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Vorwort 



Dieser Band enthält die kleineren Sachen, die ich von 
Ende 1899 bis Anfang 1901 geschrieben habe. Das meiste 
stand in der Wiener »Zeit«, anderes in der »Umschau« und 
der »Eule«, der »Neuen Deutschen Bundschau«, dem )*Tag« 
und der »Woche«. Gewisse Widersprüche sind bei einer 
»Republlcation« unvermeidlich. Man sagt erst zaudernd, was 
dann als richtig erkannt wird; muss oft dementieren, was 
man felsenfest glaubte. Trotzdem hielt ich für gut, nichts 
an den Ai*tikeln zu ändern. Ihnen die ursprüngliche Frische 
zu wahren, schien mir richtiger, als alles Einzelne in Ein- 
klang mit meinen gegnnwäi*tigen Anschauungen zu bringen, 
die ja auch nur die des Augenblickes sind. 

Muther. 



DIE AUSSTELLUNG DER SECESSION 

NOVEMBER 1899 

Die Erfahrungen, die anderwärts mit graphischen 
Ausstellungen gemacht wurden, waren wenig 
glücklich. Ein Diner kann nicht nur aus Delicatessen 
bestehen. Es muss auch Braten geben. Diese Piece de 
resistance ist in den Ausstellungen das grosse Oelbild. 
Fehlt es, so bleiben die Gäste hungrig. Oder sie kommen 
überhaupt nicht Wenigstens ist es so bei einigen Frühlings* 
Ausstellungen der Münchener Secession gewesen. Wie 
strömen dagegen in Berlin die Leute zusammen, wenn 
die Eunstsalons eine Separat-Ausstellung bringen. Die 
Bedeutung, die Berlin immer mehr als Kunstmarkt ge- 
winnt, geht nicht zuletzt auf die Special-Ausstellungen 
zurück. Bald bei Schulte, bald bei Keller und Reiner 
oder Gassirer wird ein Gesammtbild vom Schaffen eines 
modernen Classikers gegeben. Diesmal ist's Israels, ein 
andermal Manet, dann wieder Boecklin, Degas oder 
Grane. Als alter Münchener bedaure ich, dass Berlin 
durch so planvolles Vorgehen schliesslich die , Kunst- 
stadt" von Deutschland wird. Aber die Anzeichen sind 
da. Wien sollte folgen. Hier stand man länger als 
anderwärts achtlos beiseite. Die Heroen der modernen 
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Kunst sind wolü glanzvolle Namen, aJjer in ihren 
Schöpfungen wenig bekannt. War jemals eine Ueber- 
sicht vom Schaffen CourbeU gegeben ? Weiss man (Je- 
nalleres von Manet und Degas, von Gnstave Moreau, 
Cazin, Clarri^-re und Besnai'd P Von RosseUi, Watla, 
Burne Jones und Crane Y Von Whistler und Sargent, 
von Morelli und Boldini, von Israels, Joliansen, Zorn, 
von M'asnezow und den jungen Finnen, deren Be- 
strebungen sich so seltsam mit denen der österreichi- 
schen Künstler berühren V Es wäre die Culturaufgabe 
der Secessiou, hier den Hebe! einsiusetzen. Denn wenn 
der grossen internationalen Bewegung, die wir hinter 
uns haben, jetzt die Sehnsuchl nach dem Heiniisclien, 
die Landsmannseliafl dem WeUbürgertliutu folgte, so 
ist deshalb doch kerne chinesische Mauer nötliig. Wir 
wollen nie vergessen, welche Anregungen uns das Aus- 
land gab, wollen unsere eigenen Bestrebungen festigen, 
indem wir an elassischen Documenlen darthun, dass 
Aehnliches die Grossen des ganzen Erdballs erstreben. 
Und Wien wäre die Stadt, diese Grossen zu würdigen. 
Keine Pai'venu-Stadt ist es, wie Berlin, sondern alter 
Gulturboden, der nur lange brach lag. Aeussere Schwierig- 
keiten würden auch kaum vorliegen. Von Durand-Ruel 
in Paris, von Ägnew m London wäre jederzeit Passendes 
zu beziehen- Aber nicht nur die Standardwerks der 
modernen Kunst, aucli alte Meister käinen in Frage. 
Ist es doch unheimlich, wie modern die Alten oft sind 
Bei Pisanello und Piero della Francesca, bei Hugo van 
der Goes und Piero PoUajuolo, bei Piero di Uosinio 
und Filippino Lippi, bei Crivelli, Borgognone und Bellini, 
bei Leonardo und Dürer, beim Meister des Amsterdamer 
Cabinets, dem Severin-MeLster und dem Meisler des 



Bartholomäus, bei (Iraiiacli, Hirschvogel und Feselen, 
bei BoltrafGo und Luini, bei Scorel und dem Meister 
der Halbfigureo, bei Lolto utid Tintoretto, bei Valdös 
Leal und Salvator Rosa, bei Le Nain und van der 
Meer gibt es Dinge, dass man zurückprallt, wenn man 
ia den Museen auf die Bilder stösst. Statt ins 15., IS. 
und 17* Jahrhunderl scheinen sie in die Gegenwart zu 
gehören, von Degas oder einem Rosenkreuzer, von 
Watts oder Boecklin, von Moreau oder Thoma, von 
Khnopff oder Forain herzurühren. Ein g^anz Moderner, 
vor dessen Bildern in den Ausstellungen die Menge 
lacht, scheinl sich eingeschlichen zu liaben in die ge- 
weiliten Räume. In den Museen bleibt das todt. Der 
llerbariums-Geschniack überwiegt so, dass man den 
Duft der frischen Blume schwer fühlt. Gerade deshalb 
müssen die alten Meister entdeckt werden. Es gilt, die 
Aeltesten und die Neuesten — wie es Mr, Leylaud in 
London that — zuweilen zusammenzustellen, damit sich 
zeigt, wie modern oft die Alten, wie cJassisch die 
Modernen oft sind. Von den Kunstgetelirten Ist dabei 
nichts zu hoffen. Nur der moderne Künstler kann 
die Belegstellen für die moderne Kunst sanimela Nur 
wer das Herz seiner Zeit in sich poclien fühlt, kann 
auf dem Friedhole der Vergangenlieit die Gräber derer 
auffinden, die durch seelische Fäden mit uns verknüpft 
sind* Und welche Fülle von Schätzen würde gerade 
Wien, wüi'den die Privalgaierien Oesterreichs bieten. 
Unbekanntes würde entdeckt, Todtes lebendig werden. 
Durch das Medium der Neuen ^vurden wir die Alten, 
durch das der Alten die Neuen sehen. Es >vürde end- 
lich der Beweis erbracht^ dass die moderne Kunst nie 
üaran dachte, sich in Gegensatz zu den Alten zu stellen, 
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sondern, dass ihr grösster Triumph gerade darin liegt, die 
gute alte Tradition wieder gefunden zu haben. Noch 
andere Gesichtspunkte bieten sich dar. Denn es genüg! 
nicht, eine Ausstellung zu machen. Es gilt, der Sache 
einen Sinn zu geben, ein Thema von allen Seiten zu 
beleuchten. Es könnte das einemal der Wandel des 
Frauentypus^ das andereraal die Geschichte des Arbeiter- 
bildes, der Landschaft oder der Phanlastik gezeigt werden* 
Das dachte ich mir neulich — unter anderem — 
während der Reise nach Wien. Es graute mir ehi 
wenig vor der , graphischen Aosstellung*. Denn dem Lieb- 
haber, der seine Schätze in Mappen hat, smd solche 
Vorführungen zu wenig intim. Der Menge sagen sie 
nichts, da sich selten ein decorativ wirksames Bild ergibt 
In Wien wurden alle meine Bedenken widerlegt. 
Zunächst der spiessbürgerliche Irrthum, dass ea sich 
bei „Graphik" nur um Griffelkunst handle. Der Begriff^ 
wie er hier gefasst ist, deckt sich mit dem Wesen 
der Ausstetlung so wenig, wie die Bezeichnung Kupfer- 
stich-Cabinet mit dem Inhalt einer solchen Sammkmg, 
Unter Graphik ist alles verstanden, was unmittelbare 
Aeusserung der Künstlerhand ist» alles, was unverfälscht 
die Handschrift des Künstlers zeigt. Es sind also eines- 
theils alle Arten reproducierender Technik da, sofern 
sie die ursprüngliche Handschrift des Künstlers in treuem 
Facsimile geben; Radierungen, Stiche, Holzschnitte, 
Lithographien, Anderentheils die „Manuscripte^ selbst; 
Zeichnungen, Aquarelle, Pastelle. Ausgeschlossen ist 
nur das Oelbild. 

Für den Kenner der Kunstgeschichte ein bezeich- 
nendes Symptom. Wir sind, nachdem wir die Bahnen 
der Vergangenheit durchlaufen, endlich da angelangt, 



zwangen ihn, todtgeborene Kinder^ sensationelle Schau- 
stücke in die Welt zu setzen, nur weil das Echte, Be- 
scheidene im Jahrmarktgetöse überschrieen ward. Die 
Secessioncn — erst in Paris und München, dann in 
Berlin und Wien — nahmen den Ausstellungen diesen 
Charakter der Schaubude. Alles Comniercielle wurde 
aus^'eschlossen, das grosse Speetakelstück verbannt. 
Man wollte nur zeigen^ was man selbst für Kunst Meli, 
ohne Rücksicht auf die zu nehmen, die Kunst nicht 
empfinden könnten. Das war ein Wagnis. Doch das 
Wagnis gelang. Jetzt sagt die Secession das letzte ent- 
scheidende Wort Die Künstler Fiaben überhaupt das 
Ausslellungsgewand abgelegt, empfangen ihre Gäste, wie 
man zuhause einen lieben Besuch empfängt, dem man 
den Inhalt seiner Studienmappen zeigt. Nichts ist da, 
was die Theilnahme des fiir Kunst Unempfänglichen 
erregen könnte. Ausser den Sachen unseres Oberländer 
und der Nikolaus-Legende von Monvel enthält die Aus- 
stellung kaum ein Blatl, das stofFtich irgendwelche An- 
ziehung bietet Wer nicht in der Lage ist^ rein künst- 
leriscli zu empfinden, wird also von den ausgestellten 
Dingen so wenig Genuss haben, wie ein Tauber, dem 
man die Ouvertüre aus dem ,Parsifal* vorspielt Für 
den aber, der sieb bemüht, artistisch sehen zu lernen, 
wird diese Ausstellung ein Erlebnis werden. Gerade 
weil das Stoffinteresse, das brutalste, das sich zur 
Kunst in Beziehung setzt, hier gänzlich wegfällt, wird 
ihm aufgehen, was überhaupt Kunst bedeutet Er wird 
lernen, mit den Sinnen zu geniessen, sich berauschen 
an der Sprache der Linien und an der Musik der Farben* 
Benütze niemand in der Ausstellung den Katalog. 
Denn dieser Katalog, so hübsch er gedruckt ist, bedeutet 



im Grunde doch eiae Eselsbrücke, einen herüber- 
geschleppten Zopf aus der Zeit, als das Publicum, rein 
literarisch gebildet, überhaupt nur den Führer las und 
sich dann überzeugte, ob die Bilder auch da hiengen 
und der Beschreibimg entsprachen. Der Katalog hindert, 
mit dem Auge zu gemessen, so wie das Lesen des 
Libretto den musikalischen Genuss verkümmert. Und 
sagen kann er nichts. Denn die Gegenstände haben 
keine Bedeutimg. Sie sind nur Substrat für Formen- 
und Farben gedanken. Es ist fast gleichgilUg, von wem 
etwas ist und was es darstellt. In die ästhetische Phasie 
des Kunstempfindens sind wir erst getreten, wenn es 
gar nicht mehr noth thut, den Bildern Katalognummem 
anzuhängen, wenn das Publicum gar keinen Titel, keine 
Inhaltsangabe verlangt, nur die rein künstlerischen 
Elemente, Formen und Farbenklänge beachtet. 

Das erstemal Avird Euch das kaum gelingen. Da 
wird das Anziehende nur darin liegen, einmal in die 
Werkstatt des modernen Künstlers geführt zu werden, 
zu sehen, wie diese Leute studieren. Die Legende sagt 
ja, sie alle könnten nicht zeichnen. Der Maler mit der 
Camera obscura ist eine stehende Figur der , Fliegenden 
Blätter*. Die Ausstellung lehrt, Avie komisch diese 
Legenden sind, wie wenig die Photographie überhaupt 
imstande wäre, dem Maler Hilfe zu leisten. Denkt an 
ältere Meister des Jahrhunderts, an die grössten, wenn 
Ihr wollt : an Schwind, Rethel, Cornelius. Da fühlt Ihr, 
auf welcher Höhe auch zeichnerisch wir jetzt stehen: 
wie man vom Todten, Kalligraphischen nicht zur 
Natur allein, auch zur Vergeistigung, zur Psycho- 
logie der Linie kam. Weiler findet Ihr zahlreiche 
Studien zu beiühmten Bildern, die Ihr aus älteren 



Auästellungen kemit. Uod seht aus ihnen, wie schwer 
eä doch ist, solch ein Bild zu machen, was für Ver- 
suche und Zweifel^ für Erwägiingeii und Bedenken 
vorausgehen, wie der Künstler immer von neuem an- 
setzt, für das, was in seinem Geiste lebt, den vollen 
Ausdruck zu finden. Eine Linie oder ehie Farbe, eine 
Bewegung oder ein Ausdruck ist Euch an einen\ fertigen 
Bilde fremdartig vorgekommen. Ihr haht es Euch anders 
gedacht und den Künstler getadeilt ^s-ss er es nicht so, 
wie Ihr es Euch dachtet, gemacht haL Hier seilt Ihr 
nun, das er alle diese Möglichkeiten auch erwogen, das 
Verschiedenste erprobt, das, was Ihr Euch dachtet, auch 
schon einmal gewusst, aber als unzulänglich verworfen. 
Die Studien zeigen, dass es thöricht ist, leichtfertig 
über ein Bild zu urtheijen, dass gerade das, was Euch 
fremd anmutliete, die Ueberwindung einer AUerwells- 
weisheit bedeutet. Und bemüht Ihr Euch, immer darüber 
klar ÄU werden, aus welchen Gründen ein Künstler 
gerade diese Linie, gerade diese Farbe wählte : gewöhnt 
Ilu" t^uch, ihn nicht als Schuljungen zu behandeln, 
dessen Aufsätise Ihr corriglert, sondern als den Priester 
des Schönen, als den Spendenden, Gebenden, in de.ssen 
Ideenwelt Ihr eindringen möchtet, so seid Ihr auf dem 
besten AVege, selbst Künstler zu werden; zwar nicht Kunst 
zu schalten, doch sie nachseliaffend zu geniesyen, Eme 
seltsame Wandlung wird nun kommen. Diese Limen, 
die so stumm waren, werden leben. Diese Pai'ben 
werden ganz bestimmte Dinge sagen. Es wird Euch 
sein, als hätte Euch etwas gefehlt im Leben : als wäret 
J[\r blind gewesen und plötzlich seilend geworden. Von 
den Klängen, die das Auge umwogen, werdet Ihr Euch 
eini,ullen lassen wie von den Tönen der Zauberüötc» 



werdet wie Wackeiiroder „vor der Kunst niederknieen 
mögen, um ihr die Huldigung einer ewigen unbegrenzten 
Liebe darzubringen*'. 

Wackeiiroder kam in diese Stimmung der „Kunst- 
frömmigkeit'', wenn er mit seinem Freunde Tieck durclt 
die engen Gassen Nürnbergs M^aiiderte. sich Lonebeln 
liess vom Gloekenschlag, dem Weiliraucli und deiti OrgeJ- 
klang der katliolischen Dome, Und dieses Stimnmngs- 
eleiuent ist beim Kimstgenuss sehr wicUtig. Wie Rliem- 
wein nicht sclmieckt, wenn er auy dem MasE^krug 
getrunken wird, verlieren Kunstwerke ihr Aroma, wenn 
die Un^ebun^ nicht passL Darunter haben fast alle 
Ausstellungen zu leiden. In den Pariser .Salons sind die 
V^erhäUnisse entseizlith ; in der Royal Acadeni)* imd 
der New Galterj- desgleichen. Die Münchener Secession 
hat(e in Ünem „provisorischen'' Heim gule Räume, 
wäiu'end das alte Gebäude, das sie jelxt bewohnt, nur 
froäüg-feierliehe Wirkungen zulässt> In Wien allein ist 
die Möglicbkeit geboten» die Umgebimg jedesmal auf 
den Ton der ausgestelllLMi Werko ui stiinmen. Diese 
Proleus-Natur, die Veru'andkmgsluhi^'keit des Hauses hat 
sich wieder glünzend bewährt, Vor Jahresfrist, aU wir 
Künger bewimderten, iiihle über allem ein Hauch aus 
Hellas' schönheitdurchglrnr/len Tagen* Man dachte an 
den Eingang der Ipliigenie, an das Rausclien blauer 
Meereswogen mid die ernste Erhabenheit der Tempel 
von Paestmm Heute durchtlutel, wie in Whiällers ge- 
heimnisvoller Werkstatt, grünlich-bleiches Lieht den 
Raum. Alles ist hell und doch gedüniptl, ein durcli- 
gesiebtes, harmonisieiles Tageslicht, aus dem die 
Bilder sich lösen, bald feste Form annelimend, bald 
wieder verschwimmend. Wie Josef Holfinann durch aUe 
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Finessen des Kunstgewerbe?, durch Wunde und Tiffany- 
Glasfenster kleine, stimmungsvolle Räume schuft das ist 
ein Triumph tler Interieurktinst» Wie die Rahmen zu 
den BHdern, die Bilder untereinander und zu den Wänden 
gestimmt sind, das umschmeichelt das Auge» wie leise 
Musik das Ohr. Unter allen Beleuclitungsverhältnissen 
sollte man diese Stimmungen durchkosten : am Tage, 
wenn man aus der grellen Deutlichkeit der Dinge in 
diese gehehnnisvolle silberne Welt hereintritt; in der 
Dömmerun^, wenn ein zarler grauer Florschleier sich 
ijber die Bilder senkt; am Abend, wenn sie unter den 
Strahlen des elektrischen Lichtes vibrieren. 

Im übrigen handelt es sich nicht um „Secession*. 
Das AVort hat in Wien eine so läclierliche Bedeutung, 
dass es höchste Zeit ist, es zum allen Eisen zu legen. 
Denn „Secession*" ist kein Stil, ,Secession^ ist keim^ 
Richtung. Es gibt nur Kunst und — keine Kunst. Wemi 
Waldnuiller und Schwind, Feuerbach und Makart heute 
lebten-, würden sie wahrscheinlich Secessionisten sein. 
Die ganze Kunstentvvicklung des 19. Jahriiunderls war 
ein grosser pädagogischer Frocess. Es gab, da der Ein- 
klang von Kiuist und Leben zerstört war, für den 
Künstler nur zwei Möglichkeiten: entweder zur Menge 
heiiinterzusleigen oder die Menge zu sich emporzuziehen. 
Das war der Sinn idler Secession, Nicht „modern*', 
sondern ^künstlerisch", ist das Schlagwort, Und im 
Hause der Kunst sind viele Wohnungen. 

Längst ist die Gefahr erkannt worden, die gerade 
heute droht. Das Wort von der Ueberwindung des 
Naturalismus hat manchen den Kopf verdreht, Kunst- 
pgerl traten auf, die mit einer billigen, wenig Können 
▼araussetzendea Genialität kokettierten. Eine kunst- 
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gewerbliche Kichlun^ kam empor, die der Holzarbfil, 
dem Teppich, der Glasmalerei ihre Wirkungen entlehnt 
und gegenüber der ernsten nntnralislischen Kunst von 
ftiiher einen Verlust an technischen QuaJitäten bedeutet. 
Es wäre traurig, wenn diese Tendenzen die allein 
herrschenden würden. Denn ein gesunder Natm'alismus 
ist Ende und Anfang aller Kunst- Nur so lange das 
naturalistische Capilal vorhält, gestatten dessen Zinsen 
wenigen Auserwähiten erfolgreiche Reisen in luftige 
nberü'iiiselie Rej^ionen. 

Die Wiener Kunstler Vereinigung hält sieh, wie die 
Münchener, von jeder Einseitigkeit fern. Die beJ^te^ 
Plätze der Ausstellung sind den grossen Naturalisten 
gegeben, Adolf Menzel ist da, Wilhelm Letbl, Heinrich 
Zügel und Max Liebernmnn, Roll, der Meister des 
Arbeiterbildes, ist mit einer Serie von Werken ver- 
treten. In der Nähe hangen die gewalligen Pferdestudien 
von Dupont. Km junger Wiener, Ferdinand Andri, tritt 
mit sehr kräftigen natnralistisclien Werken auf Nicht 
die Richtung^ sondein das Talent hat das Wort, Gerade 
deshalb ist das Bild der Ausstellung so roirh. Gerade 
deshalb zeigt sie die richtigen Wege, den Aussti-ahlungen 
der modernen Seele nach allen Seiten hin nachzugehen. 



Seit den Tagen Dürers ist den graphischen Künsten 
die Pionnienolle in der Ausprägnng neuer Ideen zu- 
gefallen. Alles, was in der Malerei später zu Werte 
kommt, kündigt hier lange vorher sich an. Düier getbst 
ist ein merkwürdiges Beispiel In seinen Bildern aus- 
schliesslich religiöser Mater, ist er als Zeichner der feine 
Beobachter des Volkslebens. Seine Thiersludien fanden 
erst 120 Jahre später in Renibrandts .Geschlachtetem 
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Ochsen" auf dem Gebiete der Malerei ihr Gegenstück, 
Seine Pflanzen- inui Bluniensludien sind Blätter von 
jenem unbefangenen Realismus, der alle zeillichen Grenzen 
überspringt Stiefmutterdten und AkeJei, Rispengras und 
Ackerwinde, Wegricli, Märzveilchen und Löwenzahn 
zeichnet er mit so verblüffender Grazie, dass die Aqua* 
rello wie dem sechzehnten Jahrhundert auch der Gegen- 
Nvart^ so gut wie Dürer auch einem Japaner getiören 
könnten. Ebenso scliweigt bei seinen landschaftlichen 
Zeichnungen jede chronologische Schätzung* Sie könnten 
dem Kreise der Modernsten, dem Krebe der Impres- 
sionisten entstammen* 

In der ersten Hälfte des neunzehnten Jahrhunderts 
lag die Bedeutung der zeichnenden Künste darin, dass 
sie zuerst das zeitgenössische Leben eroberten. Während 
die Malerei mit den abgeschiedenen Geistern der Ver- 
gangenheit verkehrte, nur die Formen alter. Cultur für 
kunstfähig hielt, lieferten die Zeiclmer das culturgeschicht- 
liche Bilderbuch ihrer Zeit» Wer erfahren will, wie es 
um die Mitte des Jahrhunderlij in Europa aussali, ist 
auf die Werke der Caricaturisten, auf die Witzblätter 
,Punch**, ^Charivari'*, ^Fliegende Blätter" verwiesen. Die 
Zeichner als die ersten gewöhnten das Auge daran, 
moderne Menschen in modernem Costüm geschildert zu 
sehen. Erst auf Dauniier und Gavarni folgten Courbet, 
Manet» Degas, 

Und zur selben Zeit, als diese grosse, auf die Er- 
oberung des Modernen gerichtete Bewegung in der 
Malerei ihren Höhepunkt erreichte, gaben die graphischen 
Künste schon wieder ein anderes Signal. Schon 1878, 
als die ersten Bilder Liobermanns belacht wurden, er- 
schien Klinger mit dem „Cykhis zum Thema Christus* 
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und den , Phantasien über den Fund eines Handschulis". 
Die neue anti realistische Strömung bereitete sich vor, 
Stift und Griffel folgen gelenkiger als der Pinse] dem 
Geist in weltferne Regionen. Daher ^vurden gerade für 
unsere Zeit Zeichnung laad Graphik von tonangebender 
Bedeutung, Nicht nur das Reich einer neuen Phantasie- 
kunst erschlossen sie. Auch stilistisch beeinflussten sie 
das Oelbild. Denn der Rückschlag ins Zeichnerische, der 
Geschmack am Rhythmus der edlen Linie, wie er in 
den Bildern wieder hervortritt, geht auf den Eintlass 
der graphischen Künste zurück. 

Die Wiener Ausstellung enthält das Beste, was die 
letzten Jahre hervorgebracht. Man meint, nicht schaffende 
Künstler, sondern feinsinnige Amateurs hätten sie ver- 
anstaltet Denn machen die Müinchener eine Ausstellung, 
so überwiegt die Zahl der Müncliener Arbeiten, Die aus- 
ländischen bilden nur die FoÜe. Hier handelt es sich 
weniger um Schaffen, als um ästhetisches Geniessen. 
Ein geschmackvoller Sammler durchwandert den Garten 
der fremden Meister, macht aus den Blumen der modernen 
Kunst einen farbenreichen Straass* Namentlich die Dinge, 
die Josef Engelhart in Parts zusammenbrachte, sind mit 
raffiniert feinem Geschmack gewählt. Genauer darauf 
eingehen, hiesse die Geschichte der französischen Kunst 
der Gegenwart schreiben. tJnd was ich vorhatte : an der 
Hand der Werke den prismenartigen Ausstrablungen 
der modernen Seele nachzugehen, ist mir leider doch 
nicht gelungen. Vor zehn Jahren wai- der Cours der Kunst 
ein ganz bestinunter. Ihr Ziel wai\ die äusserliche 
Physiognomie der Zeit zu packen. Heute ist sie im Be- 
grift, für all die neuen Gefühle, die unsere Zeit 
gebracht, den sinnlichen Ausdruck zu priigen. Doch diese 
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Gefühio siiid so duiikel, so ki-aus und nuancenreich, 
dass wir selbst noch nicht fähig sind, sie zu deuten. 
Zu mannigfache Strömungen mischen und kreuzen sich, 
als dass wir imstande wären, das Ziel zu erkennen. 
War vorher der KünäHer nur Interpret der NaUn\ so fCihU 
er sich jetzt als freier Schöpfer, Löste der Impressionis- 
mus alle Linien auf, so ist die Form jetzt wieder vor- 
nehmstes Ziel der Kunst, Wurde vorher alle Ivraft darauf 
verivandt, die schwierigsten Eleniente der Erscheinungs- 
welt -- Licht und Lufl ^ zu deuten, so träumt man 
jetzt Fai'ben, die überhaupt nicht in unserer Welt zu 
schauen. War man damals stolz, sich von den Alten 
befreit zu haben, so flüchtet man jetzt gern zu den 
Primitiven zuiück, sucht in die ati'engen Formen Erfdierer 
Epochen die Empfindungen dieses sterbenden Jaiir- 
hunderts zu legen. Nichl mehr die Äussenwelt, sondern 
die Innenwelt wird jjeschildert. Nicht mehr das Licht 
herrschlt sondern die Linie. Nicht mehr die Wahrheit 
in der Wiedergabe des Natuieindrucks ist das Ziel, 
sondern die freie symphonische Gestaltung colorislischer 
Werte. Nicht mehr das „Bild an sich" steht im Vorder- 
grmide. Erst der Raum ist das Kunstwerk, das Bild darin 
nur decoratives Element. Das sind einige der Wandlungen, 
die sich in den letzten Jahren vollzogen. Und mit diesen 
Klängen mischen sich noch die Melodien des Naturalismus. 
Fiu' alle^ findet man iu der Ausstellung bezeich- 
nende Beispiele. L*Hermitte, Raffaelli, PlssaiTO und Renoir 
führen in die Zeit des Impressionismus zurück. Das be- 
wegende Leben wollte man fixieren, wie es am erstaun- 
lichsten Leandre in semer Orchester-Scene that Hier 
lebt und athmel alles; die Violinbogen sausen ober die 
Saiten. Jubelnde Hymnen an das Licht smd Alexandre 
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Luiioiä* Werk«, jeiio soanedurchglühtea LUhographiea^ 
in denen er Scenen aus dein Cireus und den spanischen 
Tingl-Taiigls mil so viel Unniillelbarkell und südi Lchoin 
ßrio festhält. Roll, der reisige Werkmeister des Naturalis- 
mus, uiachle d^^ Pastell und die Plastik sich dien^^lbar. 
In der Büste plndiflferoiice*' meistert er den Marmor, 
al> wäre er nicbl harter Stein, Houdeni weiches, in der 
Hand zu knetendes filaterial. Sein Trio — der Cartoß 
KU dem Wandbild, das er im Pni'iser Ralhhaus malle 
— ist eine unndfriiate Harmonie von blau, grua, violelt 
und orange. Noch erstaunlicher lial er in den Acten 
die Wirkungen der Pastellteclinik ausgenützt, um das 
Vibrieren und die Weichheit, die ^anze Morbidezza des 
Fleisches zu ^eben. 

In anderen Werken kündigen sich die neuen 
Tendenzen an. Nicht Doppeigäuger der Natur will die 
Porträtmalerei in greifbarer Körperliclikeit vor Augea 
stehen. Etwas Ueb et sinnliches, die Almung einer un- 
bekannten Welt, aus der die Gestallen herkomraeUj 
soll den Betrachter umfangen. Eugene Carrieres Werke: 
der kahle Satyrscliädel des Verlanie, die Büste Rodius 
und der weiche Clmstuskopf Alphonse Daudets sind 
also nicht nur machtvolle Analysen complicierter Per* 
sönlichkeiten, auch von einem Hauch des Geisterhaflen 
sind sie umwittert. Während HoJl in seinen Acten das 
Hauptgewicht auf die farbige Erscheinung legt, gehen 
die Jüngeren meiir der Litiienrhylhmik des Körpers 
nach. Mil welchem Eifer» zeigen die Actstudien Fernand 
Plets — ein Gegenstück gleichsam zu den hundert An- 
sichten, die Hokusai vom Berge Fuji xeichnele. Ueber 
die wichtige Rolle, die das Varize im modernen Kunst- 
schafien spielt, wurde neuerdings viel gescitrieben. Henri 
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geahmt, sondern frei transponiert von einem grossen 
selbständigen Meister. In einigen Bildern — der 
Bacchantin und der Sphfnx — macht er die Farbe 
sogar zum psychologischen Symbol. Man beachte das 
Äuge, mit dem dieses Weib ruhig, doch niänner- 
mordend ins Weite schaut, diesen mageren und doch 
zähen, von dämonischer Kraft beseelten Körper, diese 
Lage, die so rutiig scheint und gleichzeitig die des 
Tigers ist^ der im nächsten Moment auf sein Opfer sich 
stürzt- Die Farbe steigert noch die satanische Wirkung* 
Ist es Orange, ist es Gelb oder Brandroth ? Es ist die 
Glut der Hölle, das verzehrende Feuer der Sünde. Die 
Etappen des Satanismus sind deutlich markiert. Rops, 
dessen „Tice supröme" in der Ausstellung hängt ^ das 
Damensfcelet mit dem Fächer, daneben der Herr, der 
seinen Kopf als Ghapeau claque unterm Arm hält — 
weist noch dem Stoff, dem Anekdotischen die Haupt- 
rolle zu. Durch das» w a s er sagt^ erreicht er die 
dämonische Wirkung. Beardsley ist feiner, macht durch 
Andeutungen, durch Zwinkern der Äugen sich verständ- 
üch, weiss durch den Ausdruck eines Kopfes, durch 
das Zucken eines Mundes mehr auszusprechen, als Rops 
hl langer Erzählung sagi:. Maurin, noch weitergehend, 
hat das Satanische der Farbe entdeckt. 

Dass am Ende der alten Jahrhunderle die „reizen- 
den Verfallzeitler" auftreten, die Abenteurer der Linie, 
die mit den Stilen aller Zeiten und Zonen wie mit 
goldenen Bällen spielen, haben die Goncourts schon 
hetont. hl diese Gruppe gehört Grasset : ein Primitiver 
in der Art^ wie er den weiblichen Körper studiert; 
von der seraphischen Holdseligkeit mittelalterlicher Glas- 
maler in seinen Placaten ; satanisch in dem unheim- 
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liehen Morphium blatL Doch ßoulet de Moavel ist der- 
jenige, der alle Instrumente am erstaunlichsten spielt! 
Wird ein Werk über die Kindertrachten vom Beginn des 
Jahrhunderts verlangt, so tritt er als Biedermaier, als 
japanischer Biederrnaier auf. Den Illustrationen zu einem 
Buch über die Jung&au von Orleans gibt er den 
Charakter mittelalterlicher Miniaturen, versetzt mit 
primitiven Farben und primitiven Linien in eine phan- 
tastisch abenteuerliche Ritterwelt Seine Zeichnungen für 
Kinderbilderbücher seheinen aus dem Zeichenheft des 
kleinen Moriz zu stammen. Dann arbeitet er wieder in 
einem seltsamen Spielkartenstil oder in der Art etruski- 
scher Vasenbilder, Streng assyrisch-ägyptisch in seiner 
Salome, weiss er in der Nikolaus-Legende oder in der 
Geschichte vom Müller und dem Esel ganz wunderbar 
den Schwind'schen Märchenstil zu treffen. Proteusartig 
taucht er In den verschiedensten Masken auf, bewegt 
sich im Gewand Ludwig Richters mit derselben Sicher* 
helt wie In dem Outamaros. Viele, die aus ästhetischer 
Gourmandise auf alte Formen zuruckgriffen, brachte 
unsere Epoche hervor. Doch als Verwandlungskunstler, 
als lächelnder Jong^leur ist Monvel einzig in seiner Art 
Zwei Welten sind in den Namen Meunier und 
Khnopff enthalten. Dort der Selfmademan, der rauhe Sohn 
einer rauhen Zeit, mit der Kraft des NaturmenscJien in 
die Kunstwelt eintretend, einen neuen Stil erschaffend 
für neue Dinge ; hier der bleiche Spross einer uralten, 
mürben Cullur, auf dessen schmalen Schultern die ganze 
Müdigkeit langer Jahrhunderte lastet ; der überfeinerte 
Aesthet, der nur durch das Medium alter Kunst das 
Leben empfindet Dort Zola, hier d'Armunzio, Doch über 
beide Meister ist anlftsslich firuherer Ausstellungen so 
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viel geschrieben, dass es diesmal kaum notli thul, auf sie 
hinzuweisen. Und vom englischen KunstschafTen kann 
trotz Brangwyn und Crane, Moira und Nicholson, Penneil 
und Sauter, Shannon und Swan die Ausstellung keinen 
Begrifl* vermitteln. Manche Arbeiten — die von Greiffen* 
hagen, Clausen, Mortimer Mempes und La Thangue — 
sind obendrein aus dem „Studio'* bekannt. Mehr reizt 
es mich, noch einen Augenblick bei Ludwig von Hof- 
mann zu verweilen, dessen Persönlichkeit in Wien 
ganz besonders hervortritt Die moderne Sehnsucht 
nach dem verlorenen Paradies, das Sichznrfickträumen 
in versunkene Schönheitswelten hat in ilim wohl di:n 
reinsten Ausdnick gefunden. Jeder Künster malt, wie 
Leonardo sagt, in seinen Bildern sich selbst Bei 
Ludwig von Hofmann ^eigt sicli das deutlich. Im 
Vatican steht die Statue eines römischen Kaisers. 
Lucius Verus lieisst er, und er sieht aus wie Max 
Klinger. Stuck, aus einer Gegend gebürtig, wo einst 
römische Colonien wai'on, ähnelt als Mensch einem 
römischen Gladiator; ein Atlilet, ein Ki'aflmensch, der 
wie ein wilder Cenlaur in die müde, weiche Gegenwart 
hereinsprengt Hofmann gle cht keinem Kfmstler. Mehr 
wie ein Lehrer sieht er aus. Ganz helle, blonde Haare 
hat er und blaue Märchenaugen. Unbeholfen ist er wie 
ein Kind, wenn jemand ihm Freundlichkeilen über seine 
Bilder sagt. 

Und dieses Kindliche, blond Blauäugige lebt auch 
in seiner Kunst Es ist kein Zufall, dass es von Hof- 
mann keine plastischen Arbeilen, keine Radierungen 
und Stiche gibt Nicht Meissel und Nadel sind sein 
Werkzeug, sondern die weiche, schmiegsame, tonige 
ICreide. Vergleicht man seine Studio des sich beugenden 
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Mädchens mit ähnlichen Blättern Gandaras, so fühlt 
man — auch in den Linien — eine deutsche Weichheit. 
Und diese .Vergissmeinnicht-Stinunung", dieser Duft 
von blühenden Linden ist über alle seine Werke 
gebreitet. Der Ephebe zum Beispiel, der, die Arme 
hinter dem Kopf gekreuzt, in der vorweitlichen Land- 
schaft steht, ist er nicht schön wie die schönste Antike? 
Doch eine weiche, germanische Antike ist es, geträumt 
von einem blonden, blauäugigen Menschen. Oder besser, 
ein saturnisches Zeitalter ist es, als es noch keine 
Gewänder und keine Scham, keine Begierde und keinen 
Sündenfall gab, als der Mensch noch nicht vom Baum 
der Erkenntnis gekostet, sondern in seligem Einssein 
mit der Natur ein kindlich harmloses Dasein lebte. 
Die Darstellung, wie die Schlange zu Eva spricht, ist 
für Hofonanns Naturell besonders bezeichnend. Wie 
verschieden wurde diese Scene zu verschiedeneu Zeiten 
gemalt ! Auf den Bildern der Quattrocentisten verlassen 
die ersten Menschen gewöhnlich im Tanzschritt das 
Paradies. Das grosse Ziel der Kunst war damals die 
Eroberung der Welt. Auch Adam und Eva sind glücklich, 
dass der Garten Eden sich aufthut, dass die Welt, die 
lockende Welt sich erschliesst. Bei anderen Meistern 
lauscht Eva in verzehrender Gier den Worten der 
Schlange. Für das, was sie erfährt, gibt sie gern die 
l^aradiesischen Wonnen hin. Lilith ist sie, die schöne 
Teufelin, die Hexe, die ihren Beruf entdeckt. Bei Hof- 
mann umflort gramvolles Weh ihr Auge. Wie in einen 
Abgrund starrt sie, hat das Gefühl, dass nun, da sie 
wissend geworden, alles, alles vorbei ist. „Meine Blindheit 
gib mir wieder, gib mir mein verlorenes Glück." Dieses 
Blatt enthält den Epilog zu Hofmanns Kunst. Durch 
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die Werke Stucks und KHngers geht da satanischer 
Zug. Die grosse Macht der Sünde verherrlichen sie. 
Hofmanns Bilder spielen vor dem SündenfalL Kinder 
sind seine Menschen, die vom Bösen nichts ahnen, 
Kinder, die uljer die Sonnenstrahlen, über das Riesehi 
der Quelle staunen, denen die ganze Natur, ihr eigenes 
Sein ein Wunder bedeutet» die staunen, wenn sie im 
Spiegel des Weihers plötaiich ihr Bild erschauen, die 
staunend, in seligem Taumel^ dahinstürmen, dem Lichte, 
der Sonne entgegen, die dort oben über dem Berge 
strahlt. Keine graue Atmosphäre trübt den Glanz der 
Farben. Rein und feierlich wie am ersten Schöpfungs- 
tag liegt die Erde da. RoÜie Tulpen und gelbe Aurlkeln 
entspriessen dem Boden. Frühlingsgöttinnen in flatterndem 
Florgewand wallen blumenstreuend durch die Wiesen. 
Epheben und Mädchen, nackt und keusch, ruhen wunsch- 
und leidenschaftslos auf grüner Au oder bieten sich 
die Hand zum Heigen. Hofmanns Kunst Ist die germa* 
nische Sehnsucht nach hellenischer Schönheit, die 
Sehnsucht aus dem Nebel heraus zum Licht, die 
Sehnsucht aus der Prosa des Alltags nach einer fernen, 
verklungeneii Märchenwelt, die Sehnsucht aus der Sünde 
heraus nach Unschuld. 

Auf dem entgegengesetzten Pol, breitbeinig, mit 
beiden Füssen auf der Erde, steht Max Liebermann* 
Die irdische Welt ist sein Reich. Hier findet er das 
Paradies, das Purgalorio und Inferno. Trotzdem, 
je länger maki seine Blätter betrachtet, bemerkt man 
auch hier etwas, das über die Realität hinausgeht* 
Jenes Streben nach Grosszügigkeit, nach epischer 
Getragenheit der Linien, das den Stil Meuniers, Segan- 
tinis und Gandaras bestimmt, tritt auch bei Liebermann 
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hervor* Wuchtig und gross sind die Figuren in den 
Raum gesetzt. Namentlich in Blättern, wie dem Mann 
mit der Kuh, dem Mann mit dem Tragkorb und dem 
sitzenden Alten — in denen die Silhouetten einzelner 
Menschen machtvoll aus einfachen Landschaften auf- 
ragen — weiss er eine merkwürdige Suggestion von 
Weiträumigkeit, den Eindruck ^ grosser Kunst* zu er- 
zielen. Aus allem klin^ das Glaubensbekenntnis des 
Meisters: ^Nicht das Malerische ist's, was ich suche^ 
ich will die Natur wiedergeben in ihrer Einfachheit 
und Grösse." 

Die Werke der anderen — Adolf Menzel, Arthur 
Kampf, Leistikow und Koepping; Gleichen - Rüsswurm, 
Sascha Schneider, Pietschniann und Medi2 - Pelikan ; 
Thoma und Klinger; Leibl, Zügel, Samberger und Ober- 
Länder, Angelo Jank und Julius Diez — ergeben keine 
neuen Gesichtspunkte, Nur ihre Visitenkarte haben sie 
nach Wien geschickt, sind aber nicht seihst gekommen. 
Auch kennt jeder die Bedeutung dieser Namen oder 
kann sich aus Büchern unterrichten. Worauf es in der 
Ausstellung ankam, wai* nicht, ein Bild vom Schaffen 
der einzelnen zu geben. Es sollte im grossen gezeigt 
werden, welche erstaunliehen Ausdrucksmittel die 
moderne vervielfältigende Kunst sich gebildet Und das 
ist glänzend erreicht Man denke sich in diese Rämne 
ein biederes Familienblatlbild gehängt. Es würde 
physisch schmerzen. Man denke an den fürchterlichen 
Stahlstich vom Beginne des Jahrhunderts zurück, an 
das Kunslvereinsblatt, das vor 40 Jahren in jeder 
guten Stuhe über dem Sopha hieng, dann wird man 
im Angesicht dieser Dinge in die Worte ausbrechen, 
die an der Schwelle des Cinquecento Ulrich von Hütten 
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rief: ,0 Jahrhundert, die Geister erwachen, die Künste 
t>]ähen, es ist eine Lust zu leben." 

Dass auch für Wien nach langer, winterlicher 
Starre ein duftiger Kunstfrüliing kam, brauche ich den 
Wienern nicht ^u sagen. Noch vor sechs Jahren, als 
meine Geschichte der Malerei erschien, konnte ich — 
trotz bester Absichten — fast nichts über Oesterreich 
schreiben. Ich hatte versucht, ein Capitei über öster- 
reichische Kunst zu gebetj. Denn seit dem Beginne des 
Jahrhunderts hat sie ja eine besondere Note. Schon 
zur Zeit der HoDiantik nehmen die Oesterreicher eine 
Sonderstellung ein. Den klaren Norddeutschen — 
Cornelius and den Seinen — stehen sie als Dichter 
und Träumer, den Denkern als Naturkinder von 
sonniger Heiterkeit gegenüber. Dort Gedankenschwere 
und machtvotier Ernst, hier traumhafte Lieblichkeit und 
schalkhafte Änmuth, Josef Führich schafil seine zarten 
bukolischen Idyllen^ Eduard Steinle jene feinen Aqua- 
relle, die den romantischen Zauber der ritterlichen 
Sagenwelt so duftig, ohne Süssigkeit spiegeln. Schwind 
ist überhaupt nur als Wiener denkbar, in seiner Frauen- 
seligkeit, wie in der Mozart-Stmmiung, die alle seine 
Werke durehklingt. Dann in der Zeit des Colorismus 
ein ähnlicher Gegensatz. ^Väh^end die Norddeutschen 
nur das Ziel haben, correcte Geschichtsilluatrationen 
anzufertigen, fühlen sich die Oesterreicher als Maler. 
Ralil ist einer der wenigen damals, in denen echtes 
Malerblut pulsierte* Makart bedeutet den cla^sischen 
Ausdinick einer Epoche: als auf die Farbenblindheit 
der Fai'benrausch, auf den Gartonstil die Wollust des 
Malens gefolgt war. Dana, als die Eroberung des 
Modernen begann, herrscht abermals ein bezeichnender 
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Unterschied. Menzel ist der scharfe Satiriker. Alles 
wacht bei ihm, denkt und bandelt. Pettenkofen ist 
beschaulich und friedlich. Alles fauUenzt bei ihm, 
schläft und gähnt. In einem Buch über österreichische 
Malerei könnten diese Dinge zum Ausdruck kommen. 
Das Musikalisch-Träumerische und das Malerisch-Sinnliche, 
daneben etwas, das in die Zeiten Velasquez' zurück- 
weist, sich aus Oesterreichs früheren Beziehungen zu 
Spanien erklärt, würden als die unterscheidenden Eigen- 
thümlichkeiten österreichischer Kunst erkannt werden. 
In einem Buch über die europäische Malerei war es 
nicht möglich, darauf einzugehen. Denn nur wenige 
von allen, die Oesterreich hervorbrachte, waren dort 
geblieben. Dem grossen europäischen Zusammenhang 
ordnen sie sich ein. Dann schien, nach der Aera Makart, 
vollständiger Stillstand gekommen. Während anderwärts 
gekämpft und gerungen wurde, lag die Ruhe des Grabes 
über Oesterreich. 

Heute gibt es eine rüstige Schar moderner Geister, 
alle mitarbeitend an der Lösung der Probleme, die das 
neue Zeitalter stellte. Den älteren, anerkannten Meistern 
ist — eine wichtige Bürgschaft für die Zukunft — eme 
Anzahl jüngerer zur Seite getreten. Obwohl die Werke 
zerstreut sind, findet man doch alle Mitglieder der 
Secession vertreten: den alten Ehrenpräsidenten und 
den jungen Andri, Auchenthaler und Bacher, Böhm und 
Engelhart, Friedrich und Hänisch, Jettmar und Klimt, 
König und Lenz, List und Moser, die beiden Müller, 
Baron Myrbach, Nowak und Orlik, Ottenfeld und Roller, 
Hans Schwaiger, Ernst Stöhr und Tichy. Ich widerstehe 
der Versuchung, als Nichtwiener über die einzelnen zu 
sprechen. Denn eine Charakteristik wäre auf Grund 



zufälliger Paradigmen doch nicht möglich. Und alles 
Censurenvertheilen scheint mir sinn- und zwecklos. 
Wir sollten endlich einsehen, dass diese Worte, aus 
denen die landläufigen Kritiken bestehen, doch nur 
Cljches sind, feslstehende Wendungen, die nichts be- 
zeichnen, nichts sagen. Wir sollten, von Engelhart 
sprechend, nur Worte gebrauchen, die nur auf Engel- 
hart, nicht auf Boecklin und Sichel, auf Michelangelo 
und Defregger passen. Bei Beachtung dieser Regel 
\vürden viele Kritiken nicht geschrieben werden. Aber 
die übrigbleibenden würden dem Publicum mehr sagen 
und vom Künstler als weniger thöricht empfunden 
werden. Genug, dass die Österreichischen Arbeiten fein 
dem Rahmen sich einfügen. Und das will viel bedeuten. 
Denn da ringsum nur Elitebitder hängen, Werke von 
Meistern^ deren Bedeutung über jeden Zweifel erhaben 
ist, muss derjenige^ der in solcher Umgebung auftritt, 
auch selbst auf einem hohen Niveau sein. Sonst würde 
er sehr unangenehm herausfallen. 

Nur in diesem Sinne möchte ich überhaupt diese 
Besprechung verstanden wissen: als Impressionen eines 
Menschen, der zwar Wien wenig, aber viel von der 
Welt kennt und deshalb imstande ist, wenigstens das 
Niveau der Ausstellung zu bewerten. Zahlreiche 
bedeutende Nameu sind nicht genannt* Von der Plastik 
ist nicht gesprochen, von all den feinen Dingen in 
Bronze und Marmor, die in den Sälen verstreut sind. 
Es ist nicht gesprochen von den Tiffany-Gläsem, den 
Wandbekleidungen und Teppichen, von all den Finessen 
modernen KunstgewerbeSt die den Rahnjen der Bilder 
abgeben* Otto Wagners Entwürfe für die Pfarrkirche 
in Währing, die da« Problem des modernen Kirchen- 
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baues zu lösen scheinen, erfordern einen besonderen 
Artikel. Doch das bleibt einer sachkundigen Feder 
überlassen. Ich wollte der Secession nur sagen, dass 
ich in ihren Röumen ein paar genussreiche Stunden 
verlebte. 



WEIHNACHTS-AUSSTELLUNGEN 1899. 



Actuell" ist dieser Artikel nicht. Aber da die 
Künstlergenossenschaft um Jahrzehnte hinter der 
Kunstentwicklung hergeht, darf auch der Berichterstatter 
um ein paar Wochen zu spät kommen. Die Weih- 
nachts- Ausstellung, die am 21. November im Künstler- 
haus eröffnet wurde, ist nicht schlechter als ihre Vorgänge- 
rinnen. Wird man von der Geschmacklosigkeit mehr als 
früher verwundet, so ist der Grund nur, dass die Se- 
cession uns an künstlerische Genüsse gewöhnte. Kunst- 
ausstellungen sind heute keine Jahrmarktsbuden mehr. 
Sie führen nur Dinge vor, die den Kunstfreunden Freude, 
den Künstlern Anregung und Belehrung bieten. Auch 
die Umgebung ist eine würdige: stimmungsvoll die 
Räume, die Bilder so harmonisch gehängt, dass sie in 
der Ausstellung schon ihren Endzweck erfüllen, ein 
decorativer Schmuck der Wand zu sein. Gerade in diesen 
ausstellungstechnischen Dingen wmrden in den letzten 
Jahren riesige Fortschritte gemacht. Es ist erreicht 
worden, dass selbst die Auslagen der Kaufhäuser einen 
künstlerischen Charakter anstreben. Die Räume der 
Secession erwecken den Eindruck, als handle es sich 
gar nicht um eine kurzlebige, für Wochen beschickte 
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Schaustellung, sodem als weile man in der Privatgalerie 
eines vornehmen Liehhabers. 

Im Künstlerhaus ist davon nichts zu spüren. Gleich 
die Eintrittskarte ist einer Kunstausstellung' unwürdig. 
Sie sieht aus me ein Eisenbahnbillet dritter Classe. Und 
die Ausstattung der Räume scheint ein Provinz ial-Tape- 
zierer besorgt zu haben. Sie sind unglaublich, diese 
kleinen geschmacklosen Statuetten, die auf noch ge- 
schmackloseren Postamenten stehen; diese zwecklosen 
Sammldraperien und fürchterlichen Erzeugnisse des 
Kunstgewerbes, die den decorativen Rahmen der Bilder 
abgeben. Nackt und kalil ist der Boden. Minderwertige 
Teppiche sind unfein über lang^veilige Sophas gebreitet. 
Auch die Pflanzen bringen keinen Reiz in das ämiliehe 
ÄUerlei. Denn es sind schlechte Exemplare und 
stimmungsiös hingestelll ^ogar die Menschen scheinen 
in gedruckter Stimmung, Es fehlt der festliche Glanz, 
den echte Kunst über das Leben breitot. In der Secession 
das Rauschen von Seidenkleidern, Feierhchkoit und 
grossstädtische Eleganz; hier Vorstadtstimmung, billige 
Toiletten, ein paai' Soldaten, die, ohne zu wissen warum, 
von einer Leinwand zur anderen gehen. Dass die Bilder 
Nummern tragen, ist ein notli wendiges Uebel. Aber 
warum sind die Lettern so geschmacklos? Warum die 
mit Goldpapier beklebten Pappstreifen mit so gewöhn- 
lichen Stecknadeln und so giftgrünen Bändchen be- 
fesUgt? Auch die Rahmen sollten einer Jury unterliegen* 
Denn der ganze Eindruck einer Wand kann durch einen 
plumpen Rahmen zerstört werden. Freilich scheint dieses 
Problem, dass die Anordnung der Bilder ein compo- 
sitionelles Kunstwerk zu sein habe, der Hängecoramission 
ilberhanpt nicht zum Bewusstsein gekommen. Ander- 
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wärts betrachtet man als Ziel jene Concinnitas, die 
schon Alberti als Ideal der Schönheit hinstellte: eine 
Harmome der Theile, so dass ohne Schaden nichts 
hinzugefugt und nichts hinweggenommen werden könnte* 
Hier ist zuweilen mitten in der Wand ein Loch. Statt 
eines Bildes sieht man den bewussten Pappstreifen mit 
Stecknadel und grünseidenem Bändchen und daronler 
einen blauen Zettel mit dem stolzen Vermerk ,, Ver- 
kauft**. Jeder Erwerber eines Bildes kann es als Weih- 
nachtsgeschenk gleich mit nachhause nehmen — eine 
wolil praktische, aber wenig feine und bisher in Kunst* 
ausstellungen nicht übliche Einrichtung, 

Direct für den Verkauf sind auch die Bilder ge- 
malt Die grosse kunstgewerbliche Bewegung, unter 
deren Zeichen wir stehen, macht sich im Künstlerhaus 
nur insofern fühlbar, als die Kunst selbst zum Kunst- 
gewerbe geworden. Darum fehlt der Ausstellung jeder 
einheitliche Gedanke. Einen Einblick in das Schaffen 
der Gegenwart geben zu wollen, liegt ihr so fern vrie 
mögück Wie auf dem Jahrmarkt ist für alle Ware ge* 
sorgt die vom Käufer verlangt wird, und gerade so bunt, 
gerade so wohlassortiert führt man sie vor. Da ist ein 
Schubfach mit der Aufschrift Genre. Es grossen uns die 
trauten, dem Publicum so heben Titel: „Die neue Pfarrers- 
köchin', ^Ungelegener Besuch", ,Er kommt^. Daneben 
hängen Costümbildermit Renaissance-Lords und lachenden 
Renaissance-Ladys, mit Lanzknechten und Damen in der 
Königin Louisen-Tracht — Erzeugnisse jener Klein- 
maiereL, die so viel Stoff zu geistvoller Unterhaltung 
bietet, weil man gelegentlich den Kunstkenner spielen, 
eine Lupe zur Hand nehmen und durch das Vergrösse* 
rungsglas noch Dinge entdecken kann, die das blosse 
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Auge nicht sieht* Einigen Kinderbildnissen brauchte nur 
die Photographie in Visitenkartenfonnal beigefügt zu 
sein, damit sie als Reclamebilder artistischer Institute 
dienen könnten. Ein Damenporträt inlt enormem lila 
Hut scheint als Aushängeschild einer Vorstadtniodistjn 
gedacht Landschaften unterrichten den Wiener Bürger 
mit topographischer Genauigkeit, wie es im schönen 
Italien, in Bosnien und Istrien aussieht. Ein Alpenglühen 
an der Donau ist besonders merkwürdig. 

Andere Werke scheinen hochgradig modern. Dena 
auch nach Pleinair ist Nachfrage. Darum werden Sonnen- 
flieckenprobleme gelöst, wie sie vor zehn Jahren die Maler 
beschäftigten. Sogar Pointillisten gibt es und Meister der 
stilisierenden Linie. Nur ist es fast immer eine miss- 
verstandene Modernität, das, was Bahr die „falsche 
Secession* genannt hat Denn was liegt daian, ob ein 
Bild braun oder weiss gemalt ist. Werke von Rem- 
brandt und Israels sind tief und satt in der Farbe« 
dabei doch luftig und hell. Solche, wie Schiffs Porträt 
der Medelsky, wirken trotz des Kreidetones schwarz* 
Oelig und schwer ist alles, nichts hat den Duft, die 
zitternde Frische des Lebens. Waium in dem anderea 
Porträt das brandrothe Cape? Wir sind so sensibel für 
den Symbolismus der Farbe, verbinden mit nanimendetn 
Roth einen bestimmten Begriff und finden es seltsam, 
wenn diese Farbe ganz äusserlich gedankentos gewählt 
ist Andere glauben modern zu sein, wenn sie, „ab- 
gerundete Gomposiüon* vermeidend, ihre Bilder wo- 
möglich mitten durchschneiden oder ringsum verrückte 
Ornamente anbringen. Und inmitten dieses altmodischen 
oder pseudomodernen Krames hS^ngen zuweilen recht 
gute Sachen. Ein Porträt von Brückner und ein Relief 
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Lewandowskis fesselt, weil die dai^gestellte junge Frau 
so hübsch ist. Ein Bild von Ribarz gehört zum Bosten, 
was ich von diesem feinen Landschafter sah. Aber der 
Wust von Miltelmässigkeit überwiegt so, dass auch das 
wenige Gute vom bösen Nachbar erdrückt wird. Die 
künstlerischen Elemente der Genossenschaft leiden unter 
dem Zustand am meisten. 

Von der Kunstausstellung — hicus a uon lucendo 
— gelang! man zu Lambeaux. Nicht unbehelligt, denn 
im Fanopticuni wird für die Besichtigung der Schreckens- 
kammer, im Moulin Rouge für den Genuss des Bauch- 
tanzes extra gezahlt. Also wurde auch hier die Ver- 
bindungsÜiür beider Ausstellungen gesperrt. Erst nach- 
dem man hinauBgeslossen ins feindliche Leben, wird 
man im Gartenpavillon von einem neuen Gassierer 
empfangen, der ein zweites Eisenbahnbillet ä 30 Kreuzer 
verabreicht. Wäre ein Gesanimt-Einirittspreis von einer 
Krone nicht würdiger? Oder sollen im nt\chsten Jahre 
noch weitere Consequenzen gezogen und Nebencahi nette 
eingerichtet werden, in denen gegen einen Extra-Obulus 
dem BesucliGi- auch die Berührung der Kunstobjecte 
gestattet wird ? Und das Werk selbst, das unter so 
seltsamen Bedingungen zu sehen ist^ wurde meines Er- 
achtens auch überschätzt. Gewiss ist es physisch eine 
gewaltige Leistung, Aber wenn es im Katalog in einem 
Athem mit den Arbeiten Meuniers genannt wird, ist 
doch zu betonen, dass es irgendwolclio moderne Quali- 
täten nicht aufweist. Wo ist in der geistigen Behandlung 
des Themas die Nuance, die aus dem Empfinduiigs- 
leben unserer Zeit geboren? Was ist in der Formen- 
sprache modern? Gerade darnach ringen heute unsere 
Grossen : Meunier wie Klinger, Strasser wie Hildebrandt. 
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Lambeaux beendigte sein Werk an dem Punkte, wo 
fiir diese Meister die Arbeit erst anfangen würde. Wie 
Wiertz, der geistige Vater seiner Kunst, bedient er sich, 
um seinen Gedanken auszudrücken, der Formen des 
Michelangelo und des Rubens. Kaum eine Gestalt ist 
auf dem Werke zu finden, die nicht ähnlich auf alten 
Bildern vorkommt. Und wie Wiertz kann er nicht 
zeichnen. Beine tauchen auf, deren Besitzer man ver- 
geblich sucht; Rücken verdrehen sich in unmöglicher 
Weise; Waden beginnen unmittelbar über dem Knöchel; 
Oberschenkel spreizen sich, als ob da, wo sie zusammen- 
zugehen pflegen, ein handgrosser Zwischenraum wäre; 
Kinder sitzen nicht auf dem Schoss, sondern auf dem 
Bauch ihrer Mutter. Selbst bei den Statuetten stösst 
man auf Dinge, die das Können Lambeaux' in zweifel- 
haftem Lichte erscheinen lassen. Alles in allem: keine 
feine Kunst Eines jener Schaustücke, die in die Tage 
zurückversetzen, als Munkacys Christus und Neides 
Lebensmüde, durch Riesen-Affichen an allen Strassen- 
ecken angekündigt, ihre Runde durch die europäischen 
Panoptiken machten. Es vorzuführen lag kein Grund 
vor, wenigstens für denjenigen, der Kunstausstellungen 
unter erziehlichem, nicht commerciellem Gesichts- 
punkt betrachtet. Und das alles sage ich, wie ich 
nachdrücklich betone, nicht aus der Freude am Tadel. 
Ich meine nur, dass das Künstlerhaus nothwendig 
einer Auffrischung bedürfte. Die Secession braucht 
nicht die einzige Kunstausstellung in Wien zu sein. Es 
könnten sehr gut, wie in München, zwei nebeneinander 
bestehen. 

Vorläufig kommen nur die Kunstsalons In 
Betracht. A r t i n hat sein Local zu einer Filiale der 
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Secession gemacht Von Ändri, Engelharf, Hohenberger, 
Jetlmar, Kurzweil und Stöhr, auch von Slevogt, Thoma 
und Vogeler sind feine Sachen vorhanden, und es 
überrascht, ani Stephansplatz, mitten im Edlen Wien, 
in Räume zu treten^ in die auch schon der , Ge- 
schmack Secession** gedrungen. Sehr vornehme Kunst 
sieht man femer bei M i e t h k e. Brangwyn, Daubigny, 
Georges Henry, Meunier, Michetti, Raflfaelli und andere 
Koryphäen der modernen Kunst sind vertreten, Lesser 
Ury, so brutal in Figurenbildem. tritt mit duftigen 
Landschaften auf. Kuehl vvirkt farbiger, stimmungsvoller, 
als man sonst gewohnt ist. Neu war mir Pirenne, ein 
junger Brüsseler. Neu und interessant auch Hans 
Schlesinger: nicht wegen der technischen Qualitäten 
seiner Bilder, obwohl er helle, külile Farbenwerte, weiss, 
schwarz, gelb und rosa, oft zu feinen Harmonien zu- 
sammensÜmmtt sondern wegen des weichen wienerischen 
Hauchs, der über den Werken liegL Im Künstlerhaus 
fehlt diese Note vollständig* Die meisten Bilder könnten 
wie in Wien auch in Berlin, in Madrid oder Peters- 
burg gemalt sein. Denn der Stil der Marktware ist 
überall gleich. Schlesingers Violinspieler entstand in 
Venedig, Trotzdem Uegt Anzengniber-Stimraung, etwas 
¥on „ Vi erten Gebot" d arüb er* der besser : d as 
Wienerische verbindet sich noch mit einer jüdischen 
Nuance, mit jenem Zug der Resignation und wunsch- 
losen Müdigkeit, den auch die Werke Israels' haben. 
Uhdes Hillebobbe, die dicht daneben hängt, bietet eine 
lehrreiche Parallele. Bei Uhde das rauhe Krächzen des 
Franz Hals, Kraft und germanischer Bierhumor. Hier 
ein Schattenspiel, die gelassene Ruhe alter Leute, die 
so süU scheint imd einen Strom von Ermnerungen um- 
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schliefst. Man fühlt, dass Schlesinger ein Spross alter 
Cultur, ein sehr feiner Herr und ein Freund Hofmanns- 
thals ist, Menschen malt er, die sich, selbst als die 
letzten einer untergehenden, sterbenden Well empfinden, 
Augen, die nicht in die Gegenwart und in die Zalcunft, 
sondern in eine tausendjährige leidvolle Vergangenheit 
blicken, 

Ueber die Winter- Ausstellung des O e s t e r- 
reich ischen Museums kann ich nicht urtheÜen. 
Denn erstens , verstehe" ich von Kunstgewerbe nichts, 
zweitens dauerte mein Besuch nur kurze Zeit. Imponiert 
aber hat mir der frische Geist, der durch den Hofralh 
Scala in die Anstalt gekommen. Es ist so selten-, dass 
ein Museumsbeamler nicht das retardierende Element 
im Kunstleben bildet. Man kann sie an den Fingern 
anzahlen, die wenigen Leute, die überhaupt ein Ver- 
hältnis zur , Moderne ■" haben. Die meisten beschränken 
sich darauf, wenn eine Bewegung abgelaufen und alles 
geschichtlich gebucht ist, dem ^^eitgeist zu folgen. Und 
eine so bedächtige Amtsführung ist sehr empfetdens- 
wert. Theils steht sie bei uns Deutschen im Geruch 
der Wissenschaillichkeit, theüs entspricht sie den 
Wünschen derer» die ihr Amt als bequeme Sinecure 
auffassen. Freilich kann man über die Aufgaben einer 
Kunstsammlung auch anderer Ansicht sein. Man kann 
den Ehrgeiz haben, befruchtend ins Leben einzugreifen, 
Anregungen auszustreuen, Schillers Traum von der 
ästhetischen Erziehung des Menschen zu verwirklichen. 
Dass Resultate zu erzielen sind, hat LichivYark in Ham- 
burg gezeigt. Hcfrath Scala hat viel Aehnlichkeil mit 
Lichlwark* Wie dieser ist er kein Bücherwurm, kein 
weltfremder Gelehrter, sondern ein Gavalier, der mit 
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beiden Füssen im Leben stehL Wie Lichtwark ist er, 
ohne nach rechts und links, nach oben und unten zu 
blicken, seinen als richtig erkannten Weg gegangen. 
Er hat es erreicht, dass das Oesterreichische Mnseum, 
das eine Zeitlang eingeschlafen schien, wieder in den 
Mittelpunkt des Interesses trat. Er hat es — wie Licht- 
wark — erreicht, dass er in den Zeitungen bekämpf 
wurde. Und das will viel bedeuten. Denn ohne Feinde 
sind nm- die Nullen, In Wien gerade, wo man so sehr 
zum laisser ailer, zur thatlosen Gleichgiltigkeit neigt, 
ist ein Mann unschätzbar, der Leben und Bewegung, 
Kampf und Leidenschaft in das Gleiehmass der Tage trug* 

Und die Erfolge des ScaJa'schen Princips sind wohl 
schon heule ersichtliclL Sein Glaubensbekenntnis war vom 
ersten Tage das eines vornehmen Mannes : keine Talmi- 
kunsL Innerhalb dieser Grenzen liegt ein weites Gebiet, 
Ausgeschlossen ist nur, was in billigem Material die 
Erzeugnisse der aristokratischen Cullui'en parodiert ; 
willkommen alles, was wirklich das ist, wofür es sich 
aasgibt. 

Gerade in Oesterreich ist die Aristokratie ein 
%viehtiger Factor ini Kunstleben. Dem Handwerker muss 
die Fähigkeit erhalten bleiben, Möbel zu liefern, die sich 
stilgerecht einem gegebenen alten Ensemble einfügen. 
AIso sind in der Ausstellung alle Stile von der Gothik 
bis zum Louis XVL und Empire vertreten. Nur ei'heben 
die Werke nicht mehr den Anspruch, modern zu sein, 
verbrämen das Alte nicht mit sinnlosem Firlefanz, 
sondern geben sicli offen und ehrlich als gute Gopien 
mustergültiger Originale. 

Die Hauptaufgabe bleibt freilich, dem bürgerlichen 
Jahrhundert auch den bürgerlichen Stil zu schaffen. 
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Und diese neue bfirgerliche Cultur wurzelt in England. 
Dort vollzog sich 1650, was Frankreich 1789 erlebte. 
Dort hegannen jene Kämpfe der Aufklärung, die 
Deutschland spater seinen Lessing schenkten. Dort 
predigte der Plebejer Hogarth zu einer Zeit, als auf 
dem Continent noch die aristokratische Kunst des 
Rococo herrschte. Dort malte Wilkie seine Genrebilder 
sechzig Jalii-e vor Knaus und sammelte Scott ^ Unserer 
Väter Werke* ein halbes Jahrhundert vor Gedon. Dort 
erhielten also auch die Formen modernen Kunstgewerbes 
iiire früheste Ausprägung, Und Scala folgte, inclem er 
auf das Englische hinwies, nicht persönlichen Neigungen, 
sondern dem socialen Gange des Jahrhunderts. 

Was bedeulel überhaupt „englischer Stil*)' Das 
Wort ist so inhaltlos^ wie das vom ^Geschmack Se- 
cession*'. Ein Stil gehört nie einem Volk. Er ist das 
Ergebnis der geistigen und socialen Facloren, die ein 
Zeitalter beherrschen. Das Romanische, das Gothische 
und die Renaissance — sie bh"ihten zur gleichen Zeit in 
der ganzen Welt. Selbst der «österreichischeste" Slil, 
den Oeslerreich gehabt hat, das Barock, unterscheidet 
sich vom französischen oder italienischen nicht dem 
Wesen nach, sondern nur durch Nuancen. Ebenso ist 
es heute. 

Anfangs musste es y^enügen, überhaupt von den 
Engländern zu lernen. Nachdem wii* so lange die Aus- 
drucksform&n der alten aristokratischen Cultur auf die 
bürgerliche Welt übertragen, lehrten sie uns Dinge 
schafien, die zugleich praktisch und gediegen waren, 
die wir kaufen konnten anstelle der Surrogate, mit 
denen wir bisher unser kleinbürgerliches Dasein ver- 
goldet. Auch künstlerisch halten sie einen gewaltigen 
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VorspruTig, denn der Zeichenunterricht ist in England 
obligatorisch- Wer die Schule verlässt, ist schon ini 
Besitze der Kenntnisse, die in Deutschland und Oester- 
reich erst die Fachschulen vermitteln. Auf diesem Wege 
gilt es zu folgen. Die Schule niuss ein Werkzeug m 
der Hand des Museums sein. Für die Heranbilduii|fJ 
kunstgewerblicher Zeichner ist zuerst zu sorgen. Je 
mehr das geBchieht, je mehr selbBtändige Künstler in 
die Bewegung eingreifen, desto mehi- wird die Ab- 
hängigkeit schwinden, desto mehr heimische Eigenart 
sich ausprägen» Denn künstlich lassen sich solche 
Fragen nicht lösen, Es war nur Verunstaltung des 
Englischen, als im vorigen Jahre ein paar Tischler 
gewaltsam ihren Werken eine »wienerische Note" zu 
geben suchten* Aber es ist ein neuer organischer Stil, 
der allmählich aus der Hand der Künstler ^ Josef 
Hoffmanns namentlich — herauswächst. Was noch 
englisch anmuthet an diesen Werken, ist nur dasjenige, 
was der gemeinsamen Givilisationsalmosphäre entspringL 
In einem undefinierbaren Etwas, das jeder Engländer 
als ausländisch empfinden würde, spricht sich aus, dass 
hier ein Wiener für Wiener schafft* 

Damit will ich nicht sagen, dass vm zu endgiltigen 
Wahrheilen gelangt sind. Dieselbe Zeil des Sturmes 
und Dranges, die vor zehn Jahren die Malerei durch- 
machte, haben wir heute im Kunstgewerbe. Es wird 
experimentiert und rastlos gesucht. Die Freude, selbst- 
ständig zu sein, nachdem man so lange unter dem 
Commando der alten Meister gestanden, ist so riesen- 
gross, dass mit Vorliebe gerade das gebracht wird, was 
dem Herkömmlichen in übermüthiger Laune spottet* 
Josef Olbriehs Damensalon bietet dafür ein Beispiel. 



Bei ihm sprudeln die ideea. Spielend streut er aus, 
was andere sich mühsam aus dem Finger saugen. 
Trotzdem verstehe ich die Leute, die in einem solchen 
Zimmer nicht wohnen möchten. Es ist, als hätte man 
immer einen geistvollen Plauderer um sich, müsste 
Espritraketen verpuffen hören, auch in Momenten, wo 
man still und allein sein will Fast mehr fesselten mich 
ein paai* bescheidene Zimmer. Es ist unglaublich, wie 
billig man jetzt sich einrichten kann. Indem das Museum 
dazu die Hand bietet» führt es einen grossen socialen 
Gedanken durch. Es wird auch dem Minderbemittelten 
gezeigt, dass man, um geschmackvoll zu leben, kein 
Krösus zu sein braucht, sondern nur den Stolz haben 
muss, das Einfache, Echte dem parvenuhaft Protzigen 
vorzuziehen. Auch der kleine Handwerker Avird zur 
Kunst erzogen, der bisher den Forderungen schlechten 
Geschmackes machtlos sich fügen nmssie. 

Und welchen Aufschwung haben andere Industrien, 
die früher gar nicht gepflegt wurden, in den letzten 
Jahren genommen. Für die Kupfertreibarbeit kam eine 
neue Blüte, Denn es sind wunderbare Dingo, die Georg 
Klimt, Siegl und Stadler liefern. Ebenso Ausgezeichnetes 
schafft die Keramik» Namentlich die Teplitzer Fayencen 
sind feine selbständige Arbeiten, an nichts sich an- 
lehnend, an nichts erinnernd, dadurch, dass sie in einem 
einzigen Exemplar produciert werden, auch der Gefahr 
der Trivialisierung entrückt. Oefen und Kamine sind da 
— ich nenne nur den des Baron Kraus — die all die 
Dinge, die bis vor kurzem gerade auf diesem Gebiete 
sich breit machten^ schon wie Ungeheuerlichkeiten eines 
vorsündflutlichen barbarischen Zeitalters erscheinen 
lassen. Bronzen gibt es, Holzschuitzeveien und elektrische 
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Lampen, Silberarbeitea und böhmische Tiffany-Giäser, 
die nicht minder laut den Ruhm österreichischen Kimst- 
gewerbes künden. Gewaltige Bewegung herrscht auf 
allen Gebieten des Schaffens. Und dass wir sie mit 
erleben dürfen, vor unseren Augen das Werden und 
Keimen schauen, ist dem Hofrath Scala zu danken. 



42 



Solllen gelehr! e Gesichl&punkte obwaltet^ so wäre 
der historiselie reizvoll gewesen. Denn es ist seltsam, wie 
ähnlich der EQtwicklimgsgang der japanischeu und der 
europäischen Kunst verlief. Bis zum 17. Jahrhundert 
waren Europa iind Asien stieng f]:elrennte Welten. Jede 
Berührung felilt. Trotzdem scheint eine gleiche SäeuJar- 
stiramung über den LäJidem zu ruhen. Hier wie dort hat 
die Kunst zur nämlichen Zeil ganz die gleichen Tendenzen. 
Wie die europäische, war die japanische Malerei bis zum 
15. Jahrhundert eine ernste^ hieratisch feierliche Kunst 
Wie in Europa sind die Maler Mönche. Nichts Persönliches 
wollen sie in ihren Werken aussprechen, sondern le Jiglicb 
strenge Cultbilder schaffen. Was für die europäischen 
Künstler des Mittelalters Christus, war für die japanischen 
Buddha. Bei uns der schnierzverklärte Dulder am Kreuz, 
hier Buddha, der auf einem Riesenlotos, abgelöst von 
allem, was die Ruhe der Seele trüben könnte, in uner- 
gi-ündliches Sinnen versunken scheint An die Stelle dieses 
ernst- erhabenen Mosaikstils tritt im 15, Jahrhundert wie 
in Europa eine heiter plaudernde» erzählende Kunst 
Wohl bleibt der Stoffkreis kirchlich. Aber nicht mehr 
Mönche, sondern zünftige ^taler liefern die Werke. 
Sittenbildliehe Episoden^ die mit dem Hauptvorgang nur 
in loser Verbindung stehen, sind eingestreut. Reich ist 
der landschafttiche Hintergrund Graziöse Thiere ti'eiben 
neben den Fleiligen ihr Wesen. Im 16. Jahrhundert ver- 
klärt sich diese vielflgurige Buntheit zu nobler Einfach- 
heit, Knapp und ohne Beiwerk, in wenigen Figuren vörd 
die Scene entwickelt. In der Mille Buddha, majestälisch 
thronend, zwei Heilige neben ihm : ganz der Typus 
der Santa Conversatione der europäischen Altarbilder, 
Und dieser feierliche Cintjuecento-Slil wird im 17, Jahr- 
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hundert barock. Die Säulen der Throne beginnen sich 
zu drehen und zu winden. Ganze Wolkenarchitekturen 
bauen sich auf. Die gleichniissige Metrik des Aufbaues 
weicht eiuer freien malerischen Composilion. Früchte, 
Vögel, Blmnen, Fische, all jenes Beiwerk, das vom 
16, JaJirhundert dem grossen Stil zuliehe aus den 
Conipositionen verbannt war, findet wieder Eingang, 
Und diese Freude am Beiwerk fuhrt wie in Europa 
dazu« dass nui; überhaupt Sittenbild, Landschaft und 
Tbierbild sich als selbständige Kunstzweige absondern. 
Was in Holland Ostade, Ruysdael, de Heem heisst, nennt 
sich in Japan Tanyu^ Motonobu, Okio. An diesem Stofl- 
kreis hält auch das 18. Jahrhundert fest. Nur folgt wie 
beim Rococo das Zarte aui das Derbe, das Duftige auf 
das Schwere, decadente Ueberfeinerung auf gesunde 
Kraft, Das 19, Jahrhundert brachte die breite Populari- 
sierung, Aus einer aristokratisch exclusiven Kunst wurde 
eine Kunst für alle. Es wäre lehrreich gewesen, an be- 
zeichnenden Beispielen diese Parallelentwicklung der 
japanischen und der europäischen Kunst darzulegen. 

Der dritte Gesichtspunkt wäre der gewesen, ein- 
mal in systematischer Zusammenstellung nachzuweisen, 
welchen Einfluss der Osten auf das europäische Kunst- 
schaffen übte. Denn die Japaner sind bekanntlich die 
Ahnen der modernen Kunst Zweimal war es ihnen be- 
schieden, wie ein Deus ex machina umwälzend in das 
europäische Schaffen einzugreiferi. Zum erstenmale 
geschah es am Schlüsse des 17» Jahrhunderts. Damals 
hatten holländische Kaufleute die ersten Erzeugnisse 
chinesischen und japanischen Kunstgewerbes nach 
Europa gebracht. Namentlich der helle Ton des Por- 
zellans gefiel und bestimmte fortan die Fai'be der Zimmer- 



rtecüration und die Scüla der Bilder. Hatten vorher in 
der Ziminerdccoration Gold und pomphaftes Roth, 
braunes Holz und dunkle Gobelhis vorj^eherrscht, so 
wurden nun die Wände weiss getüncht, die Gobelins, 
die seidenen Fenstervorliäiige, Holx und StoÜe der 
Möbel in hellem, lichtem Ton gehalten. Die Bilder, vor- 
her braun und ölig, wurden zart und leicht. Aber auch 
ein neues Cofiiposilionsprincip lernte man aus den 
Werken der Japaner kennen. Zur Zeit Ludwigs XIV. 
entsprach die Composition dem «L^etat c*est moi" : eine 
Centraltigur beherrscht alle anderen. Nach dem Tode 
des grossen Königs sehnte man sich nach Freiheit 
Ornament und Anordnung sollten freien, beweglichen 
Schwung bekommen, sollten jene ÜQssigen Formen, jene 
bezai;bernden Unarten haben, mit denen der Wellmann 
sich über die Regeln der Etikette hinweggesetzt. Dieses 
Ungebnndene, Capriciöse fand man in den Weiken der 
Japaner, die das oberste aller europäischen Schönheils- 
f^esetze, die Symmetrie, nicht kannlen. Alles, was man 
suchte, war hier schon erreicht. Von japanischem Ge- 
räthe erhielten die Oppenort und Meissonnier ihre ent- 
scheidende Anregung, Aus japanischen Färbend rucken 
schöpften die Watteau, LancreL, PaU-r ihren leichten, 
prickelnden Slil 

Zmn zweitenmal erschienen die Japaner in den 
Sechziperjatiren unseres Jahrhunderts, und abomxals 
lagen die Verhältnisse so, dass ihr Bekanntwerden wie 
eineOft'enbarung wirkte. Unsere ICunstler suchlea damals 
nach einem neuen Slil für die Behandlung des niodeiiieu 
Lebens. So lange man den altt'n Meistern inhaltlich 
folgte, halte man auch ihre Liniensprache und ihre 
Farben verwenden könniMu Docii als man anfieug, Stoffe 
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aus der Gegenwart zu malen, ergab sich ein Missver- 
hältnis zwischen Galerieton und Wirklichkeit, zwischen 
den alten Compositionsregeln und dem Wogen des Lebens. 
Sofern nicht überhaupt in barbarischer Weise neben- 
einandergestellt wurde, hatte man die Compositions- 
principien der alten Meister schematisch auf die neuen 
Stoffe überti'agen, baute die Gestalten zur Gruppe auf 
und setzte die Hauptfigur hübsch regelrecht in die Mitte. 
Jetzt war das Ziel, die Elemente des modernen Lebens 
zum Bilde zu ordnen, doch ohne dass die ordnende 
Hand sich zu fühlbar machte, sie zu componieren und 
gleichwohl ihre Mannigfaltigkeit zu wahren. Auch das 
Pleinair-Problemwar inFluss gekommen. DiePräi'afaeliten 
hatten auf das Gonventionelle der »braunen Sauce" hin- 
gewiesen, hatten gezeigt, dass man der Naturwahrheit 
näher käme, wenn man in möglichst ungebrochenen, 
scharfen Farben male. Doch das Ergebnis ihrer Bemühungen 
war wenig erfreulich, eine harte Buntfarbigkeit von 
grellstem Effect Durch die Gewissenhaftigkeit, mit der 
sie die Vollendung ihrer Bilder langsam herbeiführten, 
hatten sie ihren Werken etwas Trockenes, Todtes ge- 
geben. Das Leben schien erstarrt, die duftige Essenz 
der Dinge, den Pulsschlag der Natur zu malen, gelang 
ihnen nicht 

Gerade in diesen Dingen lag die Stärke der Japaner. 
Die lebhaftesten Farben, die feinsten Lichtwirkungen 
waren in ihren Farbendrucken wiedergegeben und doch 
niemals in verletzender Buntheit Rothe und grüne 
Bäume, dunkle Himmel, glühende Lampions, gelbe Mond- 
sicheln, flimmernde Sterne, die weissen und rosa Blüten 
des Frühling, greller Schnee, der auf zierliche Gärten 
fällt — alles war dargestellt Und nirgends Missklänge ; 
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unter Nichtbeachtung der Regeln der Kunst, so ist er 
doch nur ein Gemeinplatz und kann auf guten Geschmack 
keinen Anspruch machen. In alter Zeit wurden in den 
Gemälden das Studium der Kunst des Umrissmalens 
und die Gesetze des Geschmackes hochgehalten ohne 
peinliche Nachahmung der Naturformen." In diesen 
Worten ist das Programm der gegenwäi*tigen europäi- 
schen Kunst enthalten. Wie vorher die impressionistische 
Auffassung, lehrten die Japaner nun die decorative Ge- 
staltung. Denn so scharfäugig sie der Wirklichkeit ent- 
gegentreten, sie betrachten sie doch nie mit dem Auge 
des Gopisten, sondern mit dem Blicke des Aestheten» 
der nicht Natureindrücke sammeln, sondern durch Farben 
Stimmung erwecken will. Wohlklang im Nebeneinander 
von farbigen Flächen, Unterordnung der Farbe unter 
die decorativen Zwecke, frei symphonische Gestaltung 
coloristischer Werte — das sind die Dinge, die sich 
aus dem erneuten Studium der Japaner ergaben. 
Weiter wurde wichtig, dass in ihren Werken die 
Zeichnung nie der Farbe geopfert ist. Hatte der Im- 
pressionismus alle Linien aufgelöst, so lernte man aus 
den Drucken der Japaner das schöne Gleichgewicht 
zwischen Farbe und Zeichnung herstellen, lernte die 
Expressivkraft der Linie, die Beschränkung auf das 
Wesentliche, die vielsagende Abbreviatur, sah, dass 
zugunsten grosser, klarer Gesammtwirkung manches 
von der Naturwahrheit zu opfern sei. Die moderne Cari- 
catur, wie sie in der „Jugend" und im „Simplicissismus" 
sich entwickelte, ist ohne die Japaner undenkbar. Unter 
japanischem Einfluss entstand das europäische Placat, 
das seinerseits wieder der Vorbote einer neuen stili- 
sierenden Monumentalmalerei zu sein scheint. Und dass 
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das englische Kunstgewerbe mit seinen Blumenmotiven, 
seinen schlanken Formen und lichten Farben ebenfalls 
von den Japanern befinichtet wurde, dass unsere Vasen, 
die Gallen-Gläser und vieles andere aus dem Osten 
stammen, bedarf noch weniger des Nachweises. 

Von allen diesen Dingen hätte die Ausstellung 
der Secession erzählen können. Sie hätte zeigen müssen, 
dass der Japonismus ein Bestandtheil unserer Gultur 
geworden, hätte zeigen müssen, welche bleibenden Werte 
er dem europäischen Eunstbesitz zuführte. Denn wie 
ich früher einmal sagte, es genügt nicht mehr, Aus- 
stellungen zu machen, es gilt der Sache einen Sinn zu 
geben, Fragen, die für unser Kunstleben Bedeutung 
haben, zum Austrag zu bringen. Gerade die Secession 
hat das Verdienst, den Zweck von Kunstausstellungen 
in diesem Sinne verstanden zu haben. Noch kürzlich 
in der graphischen Ausstellung war die Aufgabe, ein 
Bild vom gegenwärtigen Stand der zeichnenden Künste 
zu geben, in mustergilt] ger Weise gelöst. Diesmal gewinnt 
man den Eindruck eines so planvollen Vorgehens nicht 
Mehr der Herbariumsgeruch des Museums, als der frische 
Lufthauch des Lebens scheint über dem Haus zu ruhen. 
Gleich der Katalog enttäuscht. Denn wenn überhaupt 
Kataloge einen Sinn haben, so kann ihr Zweck nur ein 
pädagogischer sein. Es gilt das Interesse des Besuchers 
für die ausgestellten Dinge wachzurufen, ohne dass 
er selbst die didaktische Absicht merkt Es gilt durch 
Vergleiche mit Naheliegendem das Verständnis für 
Fremdes zu wecken. Dem Katalog der Secession haftet 
der üble Beigeschmack todter Gelehrsamkeit an. Wohl 
wird auf der ersten Seite vom Arbeitsausschuss recht 
hübsch angedeutet, welche Bedeutung der Japonismus 

4 
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für die Bestrebungen der Gegenwart hat Dann aber 
ergreift Herr Adolf Fischer das Worl und verzeichnet 
auf 42 enggedruckten Seiten die von ihm ausgesiellleri 
Dinge, erzählt, dass die Stücke so und so alt sind, 
belelirt über Technfsches. Wozu? Alle diese Kenntnisse, 
wenn man sie nicht hat, erwirbt man sich doch besser 
zuhause und aus guten Büchern, als in der Ausstellung 
und aus einem wirren Katalog. Es ist ganz gleichmütig, 
ob ein Stück ,»circa 500, circa 400 oder circa 300 Jahre" 
alt isU Denn die Zeiten des Raritälensammehis sind 
vorüber. Wir wollen keine Wissensfragmeute, keine 
philologische Kennerschaft mehr, sondern belebende 
Gedanken. 

Und die Sesecsion hat, Avie sie den Katalog des 
Herrn Fischer abdruckte, auch in der Anordnung der 
Dinge dem Aussteller freiere Hand gelassen, als ün 
Interesse eines künstlerischen Gesammtbilded wünschens- 
wert war. 700 Nummern sind vorgeführt. Weniger wäi*e 
mehr. Denn ist es nicht planlos, Wandschü^me, Bronzen, 
Masken, Holzschnitzereien, Lackarbeiten, Vasen imd 
Farbendrucke ohne Beaciitung jedes historischen Zu- 
sammenhangs in buntem Durcheinander auszubreiten ? 
Ist es nicht ungeschickt, gleichartige Dinge wie Schwert- 
stichblätter so massenhaft anzuhäufen, dass das Auge, 
wenn es em Dutzend betrachtet hat, scliliesslich nur 
noch eine Seheibe und ein Loch sieht ? Gerade das, was 
die Japaner gelehrt haben und was sonst die Stärke 
der Secession zu sein pflegt — die decorative Wirkung, 
die künstlerische Gestaltung des Raumes — tritt hinter 
dem Wust des einzelnen zm*ück. Guriositälen, die ledig- 
lich AUerswert haben, überwiegen, und Stucke, die den 
Zusammenhang zwischen europäischer und japanischer 
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Kunst hätten darthun können, sind selten. Man meint, 
nicht ein Verein junger Künstler, sondern ein alter 
Sammler hätte die Ausstellung gemacht. 

Soll man gelegentlich dieser Dinge sein ganzes 
Wissen über die Kunst der Japaner zum besten geben ? 
Die Bücher von Anderson, Gonse, Edmont de Goncourt, 
Brinkmann und Seidlitz, das Bing'sche Sammelwerk und 
Muthers Geschichte der Malerei enthalten mehr darüber, 
als ein Kunstbericht bieten kann. Soll man die Er- 
werbungen des Herrn Fischer kritisieren ? Wenn es um 
einen staatlichen Ankauf sich bandelte, wäre es Pflicht 
zu betonen, dass man vieles besser in jedem guten 
Japangeschäft sieht. Aber als Privatmann kann Herr 
Fischer kaufen, was ihm Spass macht Und da er die 
Liebenswürdigkeit hatte, seine Schätze vor dem Publicum 
auszubreiten, wäre es taktlos, ihm mit einer imhöflichen 
Kritik zu danken. Bleibt nur festzustellen, dass Koloman 
Moser die Wände sehr fein auf den Japonismus stimmte 
und dass die Aufstellung der Dinge — so weit es das 
Massenangebot zuliess — eine würdige ist. Wien hatte 
seit der Weltausstellung von 1873 keine Gelegenheit 
mehr, die japanische Kunst in grossem Massstabe kennen 
zu lernen. Deshalb war es verdienstlich, die Fischer'sche 
Sammlung zu zeigen. Aber den Grundgedanken ihres 
Programms, dass alles Material erst lebendig wird, wenn 
modemer Geist es beseelt, sollte die Secession nicht 
wieder verleugnen» 

Nach all diesen Schwertstichblättern, Büchsen und 
Ringen athmete ich fast auf, als ich von der Secession 
ins Künstlerhaus kam. Man erkennt es nicht 
wieder. Auch die Ausstellung des Aquarellisten-Clubs 
lässt manches zu wünschen, das eine namentlich, dass 

4' 
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auch sie ohne festen Plan heterogene Dinge vereinigt. 
Aber nach langer Zeit ist wieder einmal Kunst im 
Eünstlerhaus. Nicht alle Räume, aber die meisten machen 
einen vornehm würdigen Eindruck. Die Bilder hängen 
gut und sind in der Mehrzahl Kunstwerke. Neben den 
Wienern, die viel Schönes bieten, treten die Worpsweder 
und Karlsruher als geschlossene Gruppen auf. Berlin 
und München sind gut vertreten. Die Jugend hat über 
die Bequemlichkeit des Alters, künstlerischer Ernst über 
das Mercantile gesiegt. 



FRUEHLINGS-AUSSTELLUNGEN 1900. 

Es ist seltsam, mit welcher Logik gewisse Vorgänge 
sich wiederholen. Vor 15 Jahren, als ich nach 
München kam, befand sich die Münchener Kunst in 
einem Stadium kraftlosen Siechthums. Man malte, malte 
viel und rechtschaffen, aber man malte ohne innere 
Ueberzeugung in dem Stile weiter, den man auf der 
Schule gelernt : gutgemeinte Genrebilder und brave 
Historien. Neue Anregungen fehlten. Denn die Kunst 
des Auslandes war wenig bekannt. Und ehe man sich's 
versah, war man ins Hintertreffen gerathen. In einer 
Zeit, als anderwärts die Kunst ganz neuen Zielen zu- 
strebte, gieng man in München noch selbstzufrieden im 
abgetragenen Sammtcostüm Pilotys daher. Einige er- 
kannten die Gefahr, die in diesem Stillstand lag. Es 
wurde darauf hingewiesen, dass nur durch Anschluss 
an die führenden Nationen die Münchener Kunst neues 
Leben gewinnen könne. Die grossen Ausländer, bisher 
ängstlich femgehalten, damit das Publicum die Inferiori- 
tät des heimischen Schaffens nicht bemerke, wurden 
herbeigerufen. In solchen Massen erschienen sie, dass 
diejenigen Mitglieder der Genossenschaft, denen die 
Kraft zu weiterem Vorwärtsstreben fehlte, sich in ihrer 
Existenz bedroht fühlten. Nur noch Werke von Aus- 
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ländern, hiess es, würden verkauft, Münchens Bedeutung 
als Emporium heimischer KuDstware sei vernichtet 
Und es kam zum Bruch. Die Secession schied aus d^r 
Genossenschaft aus, um selbständig ihr Programm zu 
verwii*klichen. In den ersten Jahi^en überwogen noch 
die ausländischen Werke. Man machte^ indem man sie 
vorfühi'te, das Publicum mit den neuen Bestrebungen 
der europäischen Kunst vertraut, bemühte sich i(u 
Weltsireit mit den Fremden ebenso Künstlerisches vne 
diese hervorzubringen. Dann wuchs das Selbstvertrauen. 
Alles, was vom Ausland zu lernen war, hatte man ge- 
lernt, war wieder auf gleiche Höhe mit den Heerführern 
der europäischen Kunst gelangt. Dai*uin schi'änkte man 
nun die Betheiligung des Auslandes ein. Nur noch 
erlesene Gäste wurden eingeladen, und aus den inter- 
nationalen wurden Münehener Ausstellungen. 

Mit den nämlichen Worten iiesse sich erzählen, 
was wir seit drei Jahren hi Wien erlebten. Auch hier 
herrschte Stillstand, Auch hier begann das Streben, aus 
den Werken des Auslandes nutzbringende Anregungen 
zu ziehen. Und die Seeession vermittelte den Wienern 
die Kenntnis des Besten, was die Hand fremder Meister 
schuf. Darin schien zunächst ihre culturbringende 
Mission zu liegen. Würde es zu weiteren Ergebnissen 
kommen ? Würde auch dem Österreichischen Boden eine 
neue, modern-öslerreichische Kunst erspriesseu ? Diese 
beunruhigende Frage war noch offen. Noch küi'zlich, 
als ich mit Liebermann über den Wiener Kunstfrühling 
sprach, zeigte er sich ziemlich skeptisch. Die Wiener, 
meinte er, seien doch mehr geniessende Aestheten als 
schaffende Künstler, Die Honneurs ihrer Ausstellungen 
würden nicht von den Gastgebern, sondern von den 
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München, das Ausland überwiegen. Aengstlich, zaudernd, 
hängte man die eigenen Werke auf, da raan fürchtete, 
neben jenen Grossen nicht bestehen zu können. Jetzt 
hat man stehen gelernt, wagt die erste Kraftprobe. 
Wohl sind auch von auswärts noch die Besten ver- 
treten, aber sie stehen nicht mehr im VordertrefFen, 
bestimmen nicht mehr den Charakter des Ganzen, Die 
siebente Ausstellung der Secession ist die erste, dereit 
Kosten vorzugsweise vom „ Verein bildender Künstler 
Oesterreichs* bestritten werden. Darin liegt ihre histori- 
sche Bedeutung. Wien, bisher abseits stehend, unfähig, 
auf internationalen Ausstellungen ^\ürdig aufzutreten, 
ist ein Factor im europäischen Kunstleben geworden. 
Fremde Galerien, denen es um eine Vertretung der 
repräsentierenden Männer der modernen Kunst zu thun 
ist, können fortan auch die OesEerreicher nicht über- 
sehen. Denn sie bestehen nicht nur ^vürdig neben den 
führenden Meistern des Auslandes, sondern der Clou 
der Ausstellung rührt von einem Wiener her. Jeder 
weiss, welches Bild ich meine. 

Seit lange verfolgen wir das Schaffen Gustav Khmts. 
Seit lange hörte man von den Leuten der Secession 
immer dasselbe Urtheil : sie alle seien Lernende, im 
besten Fall guter Durchsclmitt ; einen Grossen aber 
hätten sie unter sich, der hors de concours stehe, auf 
den nicht nur Oesterreich stolz sein könne, sondern der 
auch im internationalen Kunstconcert sein eigenes In* 
strmoent spiele : Gustav Klimt. In der Ausstellung selber 
ist er mit Landschaften von duftiger Feinheit vertreten. 
Aber das Hauptwerk ist die Philosophie, eins der drei 
Deckenbiider, die er im Auftrag des Gultusminisleriums 
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Thema zurechtleprte, damit^ dass sein Werk vielen 
dunkel erscheint. Vielleicht hat er* indem er das Gauze 
als colorislische Symphonie, als mystische Farbenvision 
gestaltete, sich auch in einem Punkte verrechnet ; in der 
decoraüven Wirkung. Es gibt in seinem BiJde nur 
Wogen und Fluten, FUmmern und Zittern, Deckenbilder 
sind aber eine Art monumentaler Placate, Sie erfiilkn 
ihren Zweck am sichersten, wenn sie mit grossen Farben- 
coniraslen oder mit kraftvollen heraldischen Linien 
arbeiten, Michelangelo hat diese Erfahj-ung bei der 
sixtinischen Decke gemacht. Nachdem er anfangs viel- 
ligurige Scenen gegeben, mussle er sich später auf 
wenige ganz grosse Figuren beschränken, da sich heraus- 
stelltet dass seine ersten Bilder von unten nicht wirkten. 
Elinit wird vielleicht bei seinen späteren Werken zu 
ähnlichen Veränderungen gezwungen sein, falls das Bild, 
in die Decke eingelassen imd aus weiter Entfernung ge- 
sehen^ nur wie ein blaugrQnes Chaos ei-scheinen sollte. 
Aber es ist besser, selbständig zu irren, als unselbst- 
ständig Classisches nachzubeten, und der Wert der 
Leistung wird durch diese Bemerkungen nicht berührt. 
Das Bild ist bestimmt, die Secession auf der Pariser 
Weltausstellung au vertreten. Ich glaube, dass die grossen 
Franzosen — Besnard besonders, der in seinen Rath- 
hausbildern Aehnliches anstrebte — Klimt mit der 
Empfindung begrüssen werden : das ist „Auch Einer*. 
Nach Klimt ist mit gebürendem Abstand Josef 
Engelhart zu nennen. Man knüpft hier eine alte Bekannt- 
schaft von neuem au* Als Eugelhart auftrat, war er der 
Maler des Wienerthums. Seine Kunst wurzelte in der 
Heimat, hatte eine starke locale Färbung. Nur war sie 
mehr drastisch als fein, und es genügt nichl, dass eine 
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Malerei national sei, sie muss auch künstlerisch sein. 
Engelhart fühlte es. Bei allen Grossen des Auslandes 
holte er sich Rath, wurde ein geschmeidiger Pinsel- 
jongleur, der alles ebenso gut wie die Ausländer konnte. 
Doch die wienerische Note war verloren. Heute hat sich 
eine weitere Wandlung vollzogen. Das Virtuosenthum 
war für ihn nur die „gute Schule*, um mit verbesserten 
Instrumenten das neu aufzunehmen, was einst seine 
Stärke war. Wie ein Antäus steht er wieder auf der 
heimischen Scholle. Seine Werke sind bodenwüchsig 
und sie sind künstlerisch zugleich. Es war wunderbar, 
am Eröffnungstage Blasel vor seinem Bildnisse zu sehen. 
Wie er dasteht auf der Bühne des Golosseums, von 
flimmerndem Licht übergössen — das ist eine Rampen- 
licht-Studie von der Feinheit des Dannat und Degas, aber 
zugleich em Stück Wiener Leben. Und mit welch 
strenger Wahrhaftigkeit, mit welch keckem Strich ist 
das Doppelporträt der Hausmeisterleute gemacht : er der 
gute Kerl, der sein Feiertagsgewand mit würdevoller 
Bedächtigkeit trägt, sie die Gebieterin mit den streng ehr- 
baren Zügen der Gommandeuse. Werke wie diese sind 
historische Documente, weil sie Heimisches mit allen 
Mitteln einer vollendeten Kunst reflectieren. 

Der dritte grosse Erfolg gehört Moll. Auch er war 
ein Suchender, und diese Zeit des Suchens währte so 
lange, dass fast die Meinung kam, er werde nie die 
eigene Persönlichkeit finden. So viel Schönes er schuf, 
stets schien hinter ihm ein anderer — bald Schindler, 
bald Kuehl — zu stehen, ihm den Geschmack zu 
dictieren und den Pinsel zu führen. Jetzt ist auch er 
aus dem Schüler ein reifer Meister geworden. Man ist 
erstaunt über die Feinfühligkeit, mit der er die flüchtigsten 
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Lichtstinimungen festhält ; erstaunt über die Sicherheit, 
mit der er gleichmässi^ das InLericurhild und die Land- 
schaft beherrscht Und man bewundert nicht nur, mit 
welcher Meislerschaft or das Weben des Lichtes im 
Innenraum, das Spiel der Sonnenflecken auf jungem 
Wiesengrün wiedergibt. Alles ist in seinen Landschaften 
so inlim gesehen, alles so einfach und selbstverständlich, 
dass man an die künsUorische Her^^orbringung nicht 
mehr denkt, sondern selbst an einem schönen Sonntag- 
morgen an ländlichen Gehöften vorbei über sonnige 
Wiesen zu wandern DieinL 

Doch es ist unmögUch, in dieser Weise alle zu be- 
sprechen. Es wäre nvir das Nämliche zu vermelden: 
dass jeder seinem Ziel ein Stück näher gekommen, aus 
dem Stadium des Experimentierens in das selbstsiciierer 
Künstlerschaft eingetreten. Und da man absichtlich die 
Wiener Bilder nicht zusammengehängt, sondern den 
anderen eingeordnet hat, um durch diese Nebeneinander- 
stellung darzutbun^ dass kein Qualitätsunterscliied melir 
zwischen der grossen ausländischen und der heimischen 
Kunst besteht, entspricht es dem Charakter der Aus- 
stellung am besten, wenn ich auch im Referat mich an 
diese Anordnung halte. Obendrein wären andere Ge- 
sichtspunkte schwer aufzufinden. Denn die „ Kunstkritik *" 
befindet sich zur Zeit in einer üblen Lage. Vor dreissig 
Jahren hatte sie es leicht, da handelte es sich nur um 
eine Nacherzählung des in den Bildern gegebenen Textes* 
Literarisch empfundene Werke wurden vom KriUker 
nach ilirem gegenständlichen Inhalt beschrieben> Später 
war mit künstlerischen Dingen zu rechnen. Aber da es 
die Zeit der grossen internationalen Ausstellungen war, 
Hess sich die Aufgabe dadurch umgehen, dass man, 
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BerliQeni fällt Detlniaiin mit seiner Abeodlandschaft auf, 
über der ein so geheimnisvolles Schweigen^ die ganze 
Iriedlii^lie SÜUe des Feierabends liegt, und im vierten 
Saa! ist er mit eiaem noch besseren Bilde, dem schönen 
Sonnenuntergang, vertreten. Eine grosse eigenai'lige Per- 
söalichkeit iät er nicht, aber ansprechend, sympathisch, 
gemeinverständlich. Ans Dresden ist Kuehl erschienen, 
der nur in einem Bild, dem Danziger Dom, noch an 
seiner kalten kreidigen Art von früher festhält, sonst in 
sprühend leuchtenden Farben schweigt, weiss, blau^ roth 
und orangegelb zu kühnen vibrierenden Accorden ver- 
eint Aus München hat Stuck seine ^Wilde Jagd* und 
das Porträt der Frau Riedinger, Knirr ein distinguiertes 
schottisches Damenporträt geschickt, und der Freiherr 
V, Habermann erscheint wie immer als grössler Dandy 
der modernen Kunst, Ftir die Allervveltsschönheit, die 
uns andere freut, ist er nicht mehr zu haben. Nur eine 
perverse Schönheit von übercultureller Fäulnis zieht ihn 
an» Die Dame, deren Porträt er ausstellt — mit den 
triiben AbsinÜiaugen und den obscönen Lippen, mit 
dem wirren brandrothen Haar und den müden Be- 
wegungen — ist für ihn geworden, was für den gesunden 
Rubens Helene Fourment war. Im übrigen gehört der 
Saal den Oesterreichern, zu denen auch Sauter, obwohl 
in London lebend, zu reclmen ist. Rudolf Alt wird van 
späteren Zeilen als der Chronist des alten Wien in dem- 
selben Sinne gefeiert werden, wie uns Canalelto der 
Chronist des alten Venedig ist. List nennt seine Werke 
^Harmonien in Weiss'*. Blauvveisse Kleider und hell- 
grüne Landschaften stimmt er auf feine Accorde zu- 
sammen. Namentlich das grosse Bild mit dem Bauern- 
paaj', das am Sonntagvormittag über die Wiese zur 



63 

Kirche geht, wirkt frisch, kühl und sonnig zugleich ; wie 
ein Trunk aus kaltem Gebirgsquell, wie ein Stück Nor- 
wegen auf österreichischem Boden. Jettel mit einigen 
seiner feintönigen Landschaften und Auchentaller mit 
einem weiblichen Act, an dem alles Weichheil und 
vibrierendes Leben ist, seien weiter hervorgehoben. 

Im zweiten Saale machte ich die Bekanntschaft 
eines Künstlers, den ich bisher nicht als Maler, nur als 
Zeichner der „Meggendorfer Blätter" kannte: die von 
Oscar Zwintscher, der in Meissen den struggle for 
existence kämpft. Und sein Porträt eines Leutenants 
macht verständlich, dass er als Bildnismaler wenig Lieb- 
haber findet. Denn der bleiche, zähe junge Mann mit 
den weit aufgerissenen Augen ist das Gegentheil des 
charmanten Schwerenöthers, den man aus den „Fliegen- 
den" kennt. Desto mehr bewundert man die herbe Kraft 
des Malers. Kein Zuckerwerk, spartanisches Eisen ist 
seine Kunst. Auch in dem zweiten Porträt, dem eines 
aschblonden Mädchens, ist alles düster, schreckhaft natur- 
wahr. Trotzdem entwickelt sich die Stimmung des 
Traumes. Aus dem Bauemmädchen wird Haimele, die 
ins au delä starrt. Wilde Naturgeister, die sich mit Fels- 
blöcken schrecken, personificieren in seinem dritten Bilde 
den „Sturm". Graue Urweltstimmung ist über die Erde 
gebreitet. Die Secession hat das Verdienst, in Zwintscher 
einen Maler von charaktervoll herber Grösse entdeckt 
zu haben. 

Julius von Kollmann, geborener Wiener, war erst 
in München, dann in London und Paris. Den Einüuss 
dieser verschiedenen Milieux spiegeln seine Werke wider. 
Man denkt an Garri^re und an englisches Aestheten- 
thum. Aber man hat auch das Gefühl, einem jungen 
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Künstler gegenüber zu stehen, der nicht äusserlich 
imitiert, nur im Verkehre mit den Grossen des Auslandes 
sich ein sensibles Farbenempfinden, einen raffiniert feinen 
Geschmack erwarb. Namentlich in dem weiblichen Act, 
den er „Evocation" nennt, ist alles Wohllaut: ein fast 
hyperästhetisches Gefühl für die Grazie der Bewegung 
und die Musik der Linie. Charlotte Andri-Hampel kannte 
ich von München und war erfreut, ihr in Wiener Aus- 
stellungen wieder zu begegnen. Ihre Bildchen haben 
nicht die Kraft, den Eiligen anzuhalten, aber sie gehören 
zu denen, die man lieb gewinnt, weil sie so still sind, 
von so zartem, schüchternen Reiz. In Friedrich König 
lebt eine deutsche Märchenseele. Selbst wenn er ganz 
einfache Naturausschnitte malt, scheinen es Zauberhaine 
zu sein, in denen es von Geheimnissen raunt und 
flüstert. Alles ist wahr und doch zugleich traumhaft. 
Die Fabelwesen der alten deutschen Legenden, Drachen 
und verzaubeiie Königstöchter blicken aus dem Waldes- 
dickicht hervor. Die zwei grössten Märchenerzähler des 
Jahrhunderts, Schwind und Steinte, sind bekanntlich 
Wiener gewesen, und ähnlich duftiger, romantischer 
Zauber strömt aus Königs Werken. Nowak erscheint 
neben ihm als handfester ouvrier, als derber, seiner 
Sache sicherer Maler. Keine zarte Lyrik kennt er. Gepatzt 
und gemauert, fast wie Reliefs sehen seine Bilder in der 
Nähe aus. Tritt man weiter hinweg, so vereinigen sich 
die Farbenkleckse zu grossen, mächtigen Formen. 
Plastisch deutlich tritt alles hervor. Der Meeresspiegel 
glitzert, die Blätter funkeln, der Himmel leuchtet. Nowak 
hat sich eine überlegene Technik geschaffen, um seinen 
Bildern decorative Wirkung und sprühende Leuchtkraft 
zu geben. Bematzik glaubten wir schon als fertigen 
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Künstler zu kennen. Doch das Weben des Lichtes ist 
auch für ihn ein Feld neuer Entdeckungen geworden. 
Jene Zwielichtstimmungen, wenn der Mondschein mit 
dem Latemenlicht oder der Dämmerung kämpft, regten 
ihn zu subtilen Werken an. Von der robusten, ein 
wenig schwerfäUigen Wiedergabe der Natureindrücke 
hat er sich zu freiem, poetischem Lyrismus erhoben. 
Tichys Frühlingsbild hatte ich anfangs nicht verstanden. 
Es erschien mir zu schwer und materiell. Aber neulich 
gegen Abend, als weiche Dämmerung sich über die 
Säle breitete, wurden die weissen Gestalten lebendig. 
Es kam in das Bild em geheimnisvolles Wogen und 
Wallen. Der letzte Winterschnee schmilzt, linde Frühlings- 
nebel breiten sich aus, Anemonen und Schneeglöckchen 
entspriessen der Erde. Die ruhig einfachen, in ihrer 
Tonwirkung so vornehmen Landschaften von Hänisch, 
die Schneebilder Otto Friedrichs und Kurzweils 
„Dämmerung" — das nackte Weib, das, von blaugrünen 
Schleiern umwogt, in die Luft entschwebt, während in 
feurigem Glanz die junge Morgensonne aufgeht — geben 
weiter diesem Saal das Gepräge. 

Der dritte Saal — in seiner decorativen Gesammt- 
wirkung ein Kunstwerk — ist der umstrittenste der 
Ausstellung. Denn hier hängen die Bilder Toorops, und 
wie überall ist er auch in Wien das enfant terrible. 
Nun, ich kann ihn den Leuten nicht aufdrängen. Denn 
obwohl ich die meisten Bilder seit sieben Jahren kenne, 
bin ich mir selbst über Toorop nicht klar. Namentlich 
das Oelbild „Die junge Generation" war mir schon 
1893 im Münchener Glaspalast ein Räthsel, und ebenso 
räthselhaft ist es mir heute. Das veranlasst mich nicht, 
Toorop für einen Strassenjungen zu halten, der die 
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Zunge herausstreckt, uiii brave Bürger zu ärgern. Denn 
ich entsinne mich aus meinen geschichtlichen Studien, 
dass auch Werke von Renibrandt oder Boecklin für 
unsinnig gehalten ^viirden, bevor eine Zeit kani^ die sie 
verstand. Aber ich bedauere in meinem eigenen Inter- 
esse^ dass mir die Erleuchtung noch nicht kam. Vor- 
läufig kann ich nur dem Zeichner Toorop lolgen. 
Auch als solcher ist er spleenig, von einer Gedanken- 
tiefe, in die kein Taucher kommt. Doch wer sich bemüht, 
aul' das Künstlerische einzugehen, wird bald fühlen^ dass 
er einem Grossen gegenübersteht. Man beachte, über 
welch erstaunliche psychische Ausdi'ucksmiltel er ver- 
fügt, mit welch einfachen Mitteln er in dem Sphinsü^latt 
alle Stufen hysterischen Verlangens, in dem Blatt der 
drei Bräute nonnenhalle Entsagung» züchtige Hingeliung 
und satanische Wollust schildert; beachte, welchen Sina 
er hat für die significante Geste, den significanten Blick; 
wie jede Miene, jede Handbewegüug und Kopfwendung, 
jedes Heben oder Senken des Auges gerade das aus- 
druckt, was es sagen soll. Und man wird vor Toorops 
Bildern so wenig mehr lachen, ^vie vor denen — Giottos- 
„Ich suche nach neuen Sensationen, nach unbekanntea 
Genüssen,*' heisst es bei Flaubert Solche Delicaiessen 
für Gourmets, die an gewöhnlicher Hausmannskost sicti 
abgegessen, sind die Werke Toorops. Zudem bietet er ein 
interessantes psychologisches Problem. Es wäre lehrreich 
zu erkunden, inwieweit Toorops malayischer Ursprung 
seinen Stil beeinflusste ; lehrreich zu wissen, woher ein 
Maler kommt, der mit seinen assyrisch-ägyptischen Bizarre- 
rien alsetwasganz Einziges in der modernen Kunst dasteht. 
So umstritlen die Bilder Toorops sind, so allgemeine 
Bewunderung erregt die Verkündigung GreifFenhagens, 
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Ueber Fernand Khnopff, den dritten, der diesen 
Saal beherrscht, ist nichts Neues zu sagen* Er ist seit 
langer Zelt den Wienern ein Bekannter, ein lieber 
Freund geworden. Jeder denkt, wenn Khnopffs Nanie 
genannt wird, an stille Mädchen mit Irauerndeni Lächeln, 
an Sphinsköpfe, die kalt und seelenlos ins Unendliche 
starren oder Ton unerhörten Genüssen träumen^ an 
Augen, die in tiefem, unergründlichem Glänze flimmern, 
und bleiche Lippen, die sich bäumen, um Blut zu 
trinken. Die Natur kennt er, wie Goethe von einem 
Dichter sagte, „eigentlich nur durch Tradition'*. Aber 
Cultur hat er in jeder Linie, in jeder Wendung. Zu- 
gleich sind seine Wesen, wie die MaelerJincks und 
Hofmannsthals, in ein seltsames Dämmerlicht getaucht, 
als seien sie aus e iner unb ekann ten Welt herab er - 
geschwebt : Traiimgestalten, die körperlos vor dem Blick 
des Träumers stehen und wieder in Nebel zerrinuen. 
VollgiUig vertreten ist er diesmal in Wien nicht, Aeussere 
Umstände — die lange Krankheit und der Tod seines 
Vaters — haben in den letzten Monaten sein Schaffen 
gehemmt. Nur ein paar Kleinigkeiten stellte er aus, zum 
Theil Varianten früherer Werke. Aber man beachte den 
,iPagen^ Für Khnopffs ganze Arzt, durch das Medium 
alter Kunst das Leben zu empfinden, ist das ein lehr- 
reiches BeispieJ. Was er gibt, ist eigentlich ein BDd 
Giovanni Bellinis. Gleichwohl liegt in den Augen und 
in den Lippen das unbeschreibliche Etwas, worin sich 
sofort verräth, dass es Khnopff ist. 

Die übrigen Werke des Saales fügen sich diesem 
„ästhetischen" Ensemble ein. Keine derben robusten ^ 
nur zarte diserete Dinge gibt es. Man sieht die düftigen 
kleinen Acte von Berton und die nebelige Winter- 



Stimmung Orliks, die feinen perlgrauen Landschaften 
Dills und die exquisiten Werke von Walton. Selbst 
für die Auswahl der Bildnisse war der Gesichtspimkt 
massgebend, keine kräftigen, nur ätherische Werke in 
diesem Saal zu vereinen. Neben einem Mädchenbildnis 
Ottenfelds hängt das auf lila gestimmte Damenporträt 
Pepinos, gegenüber die blauweisse Harmonie John 
Alexanders, ganz bestrickend in ihrer kühlen Noblesse, 
und die auf orange gestimmte Studie von Axentowicz. 
Auch Eugen Spiro, so flott und schneidig in seinen 
anderen Werken, ist in dem Bildnis seiner Schwester, 
das in diesem Saale hängt, von ladylike subtiler Eleganz, 
Der Chic der Toilette und die Ungezwungenheit der 
Bewegung, die grau-gelb-grüne coloristische Harmonie 
imd der feine Geschmack, mit dem der blaue Holz- 
rahmen auf den Ton des Ganzen gestimmt ist, machen 
dies Damenporträt zu einem der anziehendsten der Aus- 
stellimg. 

Der vierte Saal der Secession gehört Ludwig von 
Hofmann. Seine Stellung in der modernen Kunst habe 
ich gelegentlich der graphischen Ausstellung zu be- 
stimmen versucht, imd was ich damals sagte, wird durch 
die neuen Werke bestätigt. Hofmann ist eine der 
sonnigsten Erscheinungen der deutschen Kunst. Alles 
betrachtet er nüt den schwärmenden Augen sonntäg- 
licher Schönheitssehnsucht. Seine ganze Kunst ist ein 
Paradies, wo stille, verträumte Menschen dahinleben. Und 
wie weiss er durch die Farbe die Märchenstimmung 
seiner Bilder zu steigern. Tieck schreibt einmal in 
Stembald: »Wie wundersam ist es, sich nur in eine 
Farbe als blosse Farbe recht zu vertiefen. Wie kommt 
es, dass das helle ferne Blau des Himmeis unsere 
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könnens wieder schenkte. Nur ein paar Studienköpfe 
hat er geschickt Docti man sieht so selten Werke dieses 
Grossen, dass man dankbai" das geringste geniesst. Was 
Leibl als Figurenmaler bedeutet, ist Karl Haider als 
Landschafter. Beide entstammen auch der gleichen 
Zeit, giengen aus der Schule Ramhergs hervor. Und 
wenn irgendetwas, spricht die Äussteilung dieser Bilder 
für die künstlerische Weitherzig^keit der Secession, Das 
Ver Sacrmn-Zimmer hat sie den Werken Signacs ge- 
widmet, maoht, nachdem sie Rysselberghe vorgestellt, 
die Wiener mit dessen Anreger, dem Begründer des 
Pointülismus, bekannt. Neben diesem Vertreter der 
extremsten Lichtmalerei erscheint Haider wie ein ror- 
sündllutlicher Meister in seiner zeichnerischen, stri- 
chehiden Art. Mit unendlicher Pietät, mit der DemuÜ^ 
der alten Deutschen tritt er der Natur entgegen, zeichnet 
Biättchen für Blättchen, Gräschen für Groschen, und 
erreicht gleichwohl eine grosse stille Harmonie. Lange 
konnte er, wie Leibl, nicht durchdringen. In der Zeit 
der Püoty'schen Prunknialerei waren seine Werke zu 
einfach, in der Zeit der Asphaltmalerei zu grün. Den 
Impressionisten erschienen sie ungeschickt in ihrer 
mühseligen Mache. Heute ist die , Richtung" gleichgiltig 
geworden. Wir suchen Persönlichkeiten. Da w^rde in 
Haider einer derjenigen erkannt, die, unbeirrt von 
Strömungen, ruhig und sicher ihren Weg giengen, in 
sich seihst den Ausdruck ihres Fühlens und WoUeas 
fanden* 

Gegenüber von Haider bleibt man erstaunt vor 
einer Landschaft stehen, die den Rheinfall bei SchafiT- 
hausen darstellt, ans dem Jahre 187& stammt und das 
Zeichen Hans Thomas trägt. Kein Zweifel, ein ^echter* 
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Thoina ist es nicht. Andere BiJder machten uns den 
Meisler wert. Aber lehrreich ist cs^ ihn auch als Natur- 
copisten kennen zu lernen. UJide, durch die Ausstellung 
bei Miethke occupiert, ist mit einer Flacht nach Aegypten 
und einem Abschied des Tobias nicht recht vertreten. 
Desto hünenhafter und gewaltiger tritt Graf Kalckreulli 
hervon In semeni grossen Triptychon , Unser Leben 
währet siebzig Jahre" haben Gedanken, die ihn seit 
Jahren beschäftigten» die endgiltige classische Form 
gewonnen, Anfangs war er der Recke des Natura- 
lismus, Grobklobige Bauernbilder malte er in derber, 
grobklobiger Technik, Dann trat ein düsterer, pessi- 
mistischer Zug — das Salomonische „alles ist eitel" — 
hinzu. Er malte „das Alter** und das Bild der Greisin, 
das auf der ersten Secessions-Ausstellung hieng, malte 
die fl Fahrt ins Leben*, die er dem Breslauer Museum 
schenkte- Und nun dieses Werk, das in seiner Triptychon- 
form wie moderne religiöse Malerei, biblisch feierlich 
wie ein Sacralbild anmuthet: links die frische Dirne, 
die, schöne Zukunftsträume im Herzen, aus lachenden 
Äugen ins Leben blickt ; rechts das Weib, das geboren 
hat, von herben, ausgearbeiteten Formen, in harter 
Arbeit dem Boden die Nahrung abtrotzend ; in der 
Ecke die Greisin, die still und ergeben, die Krücke im 
Ami, auf der Bank vor dem Armenhaus sitzt . . . 
Es ist schön, dass dieses mächtige Werk, eine der 
monumentalsten Schöpfungen moderner Kunst, in eine 
Wiener Privatgalerie gelangrte. Ein Triptychon, wie 
das Bilci Kalckreuths, ist Slevogts , verlorener Sohn", 
Freilich, die Bewunderung ist hier geringer. Man findet, 
dass die Form des Triptychons, die sich bei Kalckreuth 
aus dem Gedanken ergab, hier mehr willkürlich gewählt 
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ist Und viele können Slevogts ungeslüme Kraft nur als 
barbarische Brutalität empfinden. Wer sich entschliessen 
knnn, Bilder mit dem Auge des Malers zu betrachten, 
wird ihn gleichwohl für ein geborenes Maleringenium 
hatten. Nicht viele in Deutschland haben eine so sinn- 
liche Unmittelbarkeit des Farbenempfindens und einen 
so grossen wuchtigen Strich. In diesen Rahmen fügen 
auch die Sculpturen Tan der Stappeus sich ein. Doch 
so geschickt man sie aufstellte — einen Begriff von 
der Bedeutung des Mannes können Fragmente nicht 
v*'rmitte]n. Erst wenn das grosse Monument, dessen 
Theile sie bilden, in Brüssel errichtet ist, lässt sich ein 
Gesammthild seines Schaffens geben. 

Im ganzen enthält die Ausstellung der Secession 
etwa zweihundert Werke. Und das ist schon zu viel. 
Denn die Aufnahmefähigkeit unseres Auges ist nicht 
grösser als die des Magens oder des Ohres. Wir können 
kein Diner vertragen^ das massenhafte Gänge ohne 
feineres culinarisches Programm serviert, finden es ge* 
schmacklos, wenn in einem Goncert bunt durchein- 
ander verschiedene Weisen gespielt werden. Ebenso 
barbarisch sind Ausstellungen, die ohne festen Plan 
heterogene Kunstwerke aneinander reihen. Es würde 
gelacht, als einmal in Münclien ein Fremder auf die 
Frage eines Malers : Wollen Sie die Ausstellung nicht 
besuchen ? die Antwort gab : Ich war im vorigen Jahre 
schon da. Es klang ironisch, als ein Mitglied der 
Münchener Secession einmal den Vorschlag machte, die 
Bilder der Holl;änder gleich bis zum nächsten Jahre 
hängen zu lassen, da sie doch stets dasselbe schickten. 
Gleichwohl tag in den Worten ein tiefer Sinn. Wir 
sind ausstellungsmude geworden. Wir halten es für 
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sinnlos^ alle halben Jahre die Wände eines Gebäudes 
mit Bildern zu bepflastern, Denn die Kunst macht, Gott 
sei Dank^ nicht jedes Jahr eine Wandlung durch. 
Also können die Bilder in den seltensten Fällen etwas 
Neues sagen- Und uns von den Ausländern den Kopf 
verwuren zu lassen, haben wir auch nicht mehr nöthig. 
Denn gut malen ist etwas so Selbstverständliches ge- 
worden, wie orthographische Scltrift. Nachdem wii*, von 
den Fremden lernend, uns brauchbare Instruniente ge- 
schmiedet, wollen wir zu einer Heimatkunsl vordringen, 
unsere eigene Individualität entdecken. Ausstellungen 
haben also, von den mercanlilen abgesehen, nur nocli 
den pädagogischen Zweck, das Publicum zu erziehen, 
der Kunst ein Erdreich zu bereiten, auf dem sie ge- 
deihen kann. Die Freude an der Kunst wird dadurch 
geweckt, dass man erlesene Kunstwerke in geschmack- 
voller decorattver Umrahmung vorführt Das Ver- 
ständnis für die Kunst wird dadurch vortieft, dass 
man mit dem Aesthetischen das Didaktische verbindet, 
wichtige, für das Kunslleben entscheidende Fragen zur 
Erörterung bringt. Und wieviele solche Fragen bieten 
sich dar. Das einemal könnte vom Schauen eines Meisters 
oder einer Gruppe ein möglichst vollständiges Bild ge- 
geben werden. Das anderemal könnten Themen wie : 
das Märchen, die Caricatur, das Plakat, die verschiedenen 
Richtangen der Landschaftsmalerei, das Porträt, die 
Wege und Ziele der Plastik — zur Discussion gelangen. 
Oder man könnte das einemal die dänische, das andere- 
mal die schwedische oder norwegische Malerei in ihren 
Hauptmeistera zeigen, uro darzuthun, wie verschieden 
in den einzelnen Ländern die Volksseele sich ausspricht. 
Selbstverständlich dürfte man sich dabei nicht auf das 
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zufällige Angebot des Tages beschränken. Man mösste 
systematisch vorgehen, neben neuen verkäuflichen auch 
allere, schon gelandete Werke vorführen. Leicht wäre 
das nicht, aber die aufgewandte Mühe würde reichlich 
durch den inslructiven Wert belohnt Auch könnte die 
Zahl der Blider eine geringe sein. Statt zwei grosser 
Frühlingä- und Herbst -Ausstellungen könnte man ail- 
monatiicb kleinere Ausstellungen veranstalten. 

Zum Theil bezieben sich diese Worte schon auf 
die Secession. Sie hat im fünften Saal disparatere 
Dinge vereinigt, als im Interesse des ästhetischen Ein- 
druekes und der klaren Uebersicht gut war. Doch mehr 
noch denke ich an das Künstlerhaus. Auch die Frfibüngs- 
Ausstellung der Künstler-Genossenschaft ist eine gute^ 
sehr gute Ausstellung. Der Hagen-Bund hat Leben und 
Bewegung in den alten Schlendxian gebracht Nur über 
ein Gebäude, das modernen Ausstellungszwecken denkbar 
ungünstig ist^ verlugt man. Desto mehi' ist anzuerkennen^ 
mit welchem Geschick man es den neuen Forderungen 
anpasste. Und nicht nur die Räume wirken vornehm 
und würdig, auch der Procentsatz guter Bilder ist 
ungemein hoch. Keine Bequemlichkeit gibt es, keinen 
Stillstund und Geschäftsgeist. Ueberall ernste, vorwärts- 
strebende KrafL Die Kunst ist aus der milchenden Kuh 
die hehre Göttin geworden. 

Frisch und imponierend ü'eten die Wiener auf. 
Ameseder, Bamberger, Ditscheiner, Graf, Kasparides, 
Krauss, Leiler, Michalek, Parthenis, Ranzoui, Ribarz, 
Russ, Suppantschitsch, Tomec, Wilt und Zoff sind mit 
überraschenden Werken vertreten. Einige Prager, wie 
Slavicek und Hudecek, schliessen sich an. Verdienstlich 
war es auch, die Worpsweder wieder einzuladen. Denn 
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jenes Streben nach Heimatkunsf, das durch unsere 
Epoche geht, hat in ihnen wohl den reinsten Ausdruck 
gefunden. Alle Hilfsmittel moderner Kunst machten sie 
sich dienstbar, aber sie verwenden sie nur, um ihre 
Heimat zu feiern, das kleine Stück Welt, das ihnen 
lieb geworden. Selten sind Menschen in so stetem, un- 
mittelbarem Verkehr mit der Natur gewesen. Und jedem 
hat sie andere Geheimnisse enthüllt; jeder ist auf dem 
gleichen Stück Erde eine andere Individualität ge- 
worden : Vinnen der Graf Kalckreuth der Landschafts- 
malerei, monumental und gewaltig; Vogeler der zarte 
Poet des Frühlings, Hans am Ende ein deutscher 
Israels, Modersohn ein deutscher Courbet. Ebenso schön 
war der Gedanke, den geistvollen Werken Strathmanns 
ein Cabinet zu widmen. Denn er gehört neben Thomas 
Theodor Heine und Bruno Paul zu den Hauptmeistem 
der modernen Garicatur, zu den ersten, die den Werken 
der Japaner die Anregung zu einer neuen ornamental- 
stilisierenden Kunst entnahmen. Auch die Plastik wirkt 
sehr gut. Die machtvollen Reiterbilder Maisons und 
die colorierten Reliefs von Anning Bell, Hejdas ge- 
dankenvolles Werk „Der Menschheit letzter Spross" 
und die feinen Medaillen von Pawlik und Marschall, 
die wuchtigen Gruppen von Lambeaux und der Schnitter 
von Hudler, würden allein genügen, die Ausstellung 
interessant und lehrreich zu machen. 

Wenn sie trotzdem mehr beängstigend und ver- 
wirrend als instructiv und harmonisch wirkt, so liegt 
das an den Dingen, die ich vorhin hervorhob. Statt 
ein Gesammtbild der österreichischen Kunst zu geben, 
hat man nur in einem, dem dritten Saal, den Versuch 
einer systematischen Zusammenstellung gemacht, die 
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Übrigen Werke sind an allen Enden des Hauses zer- 
streut. Statt die Arbeiten der Worpsweder zusammen- 
zuhängen und die Gollection so zu ergänzen, dass sich 
der Charakter der Schule, die Persönlichkeit der ein- 
zehien klai' ausgeprägt hätte, hat man die Bilder ver- 
zettelt und Münchener^ Brüsseler, Berliner» Düsseldorfer 
Werke darunter gemischt Und naraenthch: m>beti 
significantcn Werken hängen überflüssige, deren Aus- 
stellimg gar keinen Sinn hat. Vor zehn Jaliern war die 
Zeit des ßildungsdranges. Man wollte sich unterrichten 
über das, was in der Well vorgieng. Heute wissen wir 
zur Genüge Bescheid, finden es zwecklos, Werke auzu- 
sehen, die weder den Künstlern Anregungen geben, 
noch dem Publicum einen Begritf von der Kunst ver- 
mitteln, die zu vertreten sie vorgeben. 

Dag gilt in erster Linie von der Müncheuer 
Luilpold-Giiippe, Fritz Baer, Karl Albert Baur, Hugo 
Bürgel, Richard Falkenberg, Walter Firle, Kmiz Meyer, 
Franz Roubaud, Schuster-Woldan — es sind ja gute 
Namen, Doch sie als Vertreter Münchener Kunstschafiens 
TorziiFühren, bedeutet eine Täuschung des Pnblicrinis. 
Die führenden Meister sind in München die Männer 
der Secession. Auf dem entgegengesetzten Pol, als das 
retardierende Element, steht die Vereinigung der 
„Collegen". Zwischen beiden Parteien hat die Luitpoid- 
Gruppe sich eingenistet. Das lieisst, es handelt sich um 
verständigen Gompromiss. Man gibt sich nicht in Markt- 
ware aus, wie die ^Collegen", sondern sieht auf an- 
ständiges Niveau. Aber man folgt nur als Gros den 
von der Avantgarde gegebenen Winken. Und man folgt 
behutsam, bedächtig, schafft keine moderne Kunst, 
sondern bedient sich der Hilfsmittel der modernen 
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Kunst, um gute Oelbilder anzufertigen. Keine schroffen 
Persönlichkeiten, keine kühnen Experimente und geist- 
vollen Irrthümer gibt es. Solid imd brav ist alles, 
weder Fisch noch Fleisch, Gichorienaufguss eines einst 
aromatischen Kaffees. Und darum begeistern die Werke 
weder, noch stossen sie ab. Wohl geeignet, ihre Be- 
sitzer zu erfreuen, sind sie als Paradigmen für die Be- 
strebungen der modernen Kunst ebenso belanglos, wie 
die Werke Ohnets, Philippis und Fuldas als Paradigmen 
für die Tendenzen der Literatur. 

Mit lauwarmer Hochachtimg, die an , absolute 
Wurschtigkeit" grenzt, durchschreitet man auch die 
Säle der Briten. Unsere Kenntnis der englischen Malerei 
geht auf die Berliner Ausstellung von 1886, unsere 
Kenntnis der schottischen auf die Münchener von 1891 
zurück. In Berlin wurde entdeckt, dass es überhaupt 
eine englische Malerei gebe, und man fand sie sehr 
englisch in ihrer bukolischen Zartheit, ihrer ästhetischen 
Scheu vor allem Brutalen des Lebens. Von den Boys 
of Glasgow, die Hofrath Paulus nach München brachte, 
gieng eine folgenreiche, coloristische Bewegung aus. 
Ihre tieftonige, sonore Glut ward bewundert. Nach einer 
Zeit asketischer Graumalerei wurde das Auge der Maler 
auf die Betrachtung einer farbensatten Natur gelenkt 
Doch diese Anregungen sind längst verarbeitet. Werden 
heute schottische Werke ohne Auswahl serviert, so 
fragt man sich erstaunt, ob denn die Maler schlechter 
geworden, oder wir selbst so gewachsen. Gewiss gibt 
es in der Gollection einige ansprechende Bilder — be- 
sonders die Arbeiten von Mac Gregor, einem herben 
Nachfolger des Bume Jones, das kleine Mädchen von 
Gameron und das braunweisse „Adagio" von Anning 
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Bell. Doch im allgemeinen lassen England und Schott- 
land kühl bis ans Herz hinan. Ein buntes Durchein- 
ander von Nainen dritten und vierten Ranges kann 
unmöglich einen Begriff vom gegenwärtigen Stand der 
britischen Kunst geben. Unsere Maler aber, statt zu 
lernen, können aus den Bildern nur sehen, wie un- 
endlich weit sie selbst es gebracht haben. 

Und das übrige Aasland : Leonardo Bazzaro, 
Benlliure j Gil, Evariste Carpenlier, Henri Elias, George 
Hitchcock, Eivind Nielsen, Sprague Pearce, van der 
Waay, Alf. Wallander — erstaunt frage ich mich, wie 
diese Werke in die Ausstellung kamen. Denn weder 
sind sie bezeichnende Beispiele für die amerikanische, 
belgische, holländische, italienische, schwedische und 
norwegische Kunst, noch enthalten sie etwas, was nicht 
jeder Oesterreicher besser könnte. Oder will man von 
Hans Hermann, von Willy Hamacher lernen? Kennt man 
Frans Courtens nicht genug» sobald man ein einziges 
Bild von ihm gesehen ? Es ist unser Rechte heute dem 
Ausland gegenüber vornehm zurücklialtend zu sein. 
Entweder führende, anregende Meister oder gar keine. 
Hängt man gleichgiltige Dinge auf, bloss damit die 
Säle gefüllt sind, so wird dem Publicum nur ein Be- 
griff von der sinnlosen Ueberproduction gegeben, woran 
noch immer unser KunsLleben krankt 

Und was soll der , Kritiker" zu solchen Aus- 
stellungen sagen ? Dass alljährlich in allen Ländern der 
Well überflüssige Bilder gemalt werden, ist bekannt. 
Dass es überflüssig war, sie nach Wien kommen zu 
lassen, hat die Ausstellung dargethan. Noch über- 
flüssiger wäre ein Artikel, Mit Recht spotten die Künstler, 
wieviel Langweiliges über Kunst geschrieben wird. Mit 
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Recht tadeln sie die Bücher, in denen todle Wissens- 
fragraente aufgeÜBcht werden, von keiner Idee durch- 
wärmt, von keinem Gedanken durchztttert, Aber gleichen 
sie nicht selbst solchen sterilen Gelehrten ! Wie wissen- 
schafUiches Material erst lebendig wird, wenn es den Weg 
durch ein menschliches Gehirn genommen, wird eine Aus- 
stellung erst fruchtbar, wenn sie nach klar durchgeführtem 
Plan ein bestimmles Thema beleuchtet Auf die mecham' 
sehe Ausbreitung des Rohmateriales muss die geistige 
Verarbeitung folgen. Die Jury darf den Fremden gegen- 
über nicht mehr fragen : Hat ein Werk die Qualitäten, 
um in eine Ausstellung aufgenommen zu werden ? 
Denn das ist nachgerade selbstverständlich geworden. 
Sie muss fragen: Warum hänge ich das Bild auf? 
Welche Anregungen können davon ausgehen ? Non 
multa sed multum. Die 27, Ausstellung des Künstler- 
hauses bedeutet viel Sie bedeutet die „Vertreibung der 
Wechsler aua dem Tempel*. Aber nachdem das ge- 
schehen, nachdem die Atmosphäre gereinigt und die 
Kunst Herrin in ihrem Hause geworden, gilt es einen 
weiteren Schritt 2U thun ; den Aussteilungen einen ver- 
nünftigen Sinn zu geben. Erst dann werden sie keine 
Bjlderspeicher mehr sein, sondern ästhetische Erziehungs- 
Anstalten werden. Erst dann wird auch die Bedeutung 
der Oesterreicher heryortreten, die sich diesmal — den 
Ausländern zuliebe — lebendig begraben haben» 
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s ist gut, manclimal das Opernglas umzudrehen, statt 
auf das Einzelne auf das Ganze zu achten. Besonders 
d erKunst gegenüber empfiehlt es sich, in der so Tiele 
Strömungen sich heute zu kreuzen scheinen, dass der 
Blick zunächst nur planloses Durcheinander gewahrt- 
Vor sieben Jahren, als ich mein Buch über die Malerei 
des neunzehnten Jahrhunderts schrieb, schien mir alles 
aufs schönste geordnet Der Impressionismus sollte das 
Schlusswort in demgrossenBefreiungskampf dermodemen 
Kunst sein. Nach langen vergeblichen Versuchen, die 
Vergangenheit aufzuerwecken, war man heimisch ge- 
worden in der eigenen Zeit. Das Joch der alten Meister 
war abgeschüttelt. Die Kunst hatte den Stil gefundea 
für die Behandlung des modernen Lebens« 

Und nun stand ich im Salon der Rosenkreuzer, 
sah den Sar Peladan wie einen assjTischen König dahin- 
schreiten, las die Einleitxmg des Katalogs, die allem 
Realistischen den Krieg erklärte, aufforderte zur Rettung 
der Idealität, die alten Meister^ denen der Impressionis- 
mus den Rucken gekehlt, wieder als Schulzgeister der 






Modernen anrief. Ich half mir damit, dass ich dem Ab- 
schnitt „Die Maler des Lebens* einen anderen über 
.Neu-Idealisten* folgen Oess. Nachdem jene die Wirk- 
lichkeit, das Thatsächliche des modernen Lebens ge- 
schildert, giengen diese zum Transcendentalen über. 
Das Innenleben, der Empfindungsgehalt unseres Zeit- 
alters suchte nach Ausdruck. Doch wie verkehrt diese 
Eintheilung war, zeigt allein der Umstand, dass Lieber- 
mann unter den Malern des Lebens, Uhde unter den 
Neu-Idealisten genannt ist. Der rein äusserliche stoff- 
liche Gesichtspunkt verleitete mich, zwei Meister zu 
trennen, die nach dem Charakter ihrer Kunst Schulter 
an Schulter stehen. Oder wie war es mit Segantini, mit 
dem Grafen Kalckreuth? Als Bauernmaler gehörten sie 
zu den Realisten, und doch wirkten ihre Bilder „idealer" 
als alle, die Uhde mit biblischer Etikette versah. Ob 
statt eines Dorfschulmeisters ein Christus gemalt ist, 
kann unmögUch das Unterscheidungsmerkmal sein. Sonst 
wäre zu den Idealisten auch Bastien-Lepage zu reclmen, 
weil er dem Bild eines Bauernmidchens die Unterschrift 
„Jungfrau von Orleans* gab. 

Noch thörichter als von Neu-Idealismus war es 
von Decadence zu sprechen. Vor fünf Jahren meinet- 
wegen lag eine gewisse psychologische Berechtigung 
vor. Eingebildete Schwächezustände pflegen am Ende 
der Jahrhunderte die Menschen mit tödtlicher Sicher- 
heit zu befallen. Aber heute müsste jeder, der noch das 
Wort schreibt, mit Strafe belegt werden. Denn wir sind 
nicht „die Letzten". Da die Prophezeiung des Welt- 
untergangs sich noch immör als Schwindel erwies, 
werden voraussichlüch mindestens ebensoviel Künstler- 
Generationen nach uns thätig sein, als vor uns da waren. 
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Und waren wir überhaupt decadent ? Hat wirklich die 
Müdigkeit des alten Jahrhunderts auf unseren Schultern 
gelastet ? Nun, wenn sie uns drückte» sind wir diese 
Bürde jetzt los* Starke Castagno-Menschen, keine thal- 
losen Träumer pflegen die neuen Jahrhunderte [zvk er^ 
öffiien. Aber eigentlich wea* es gar nicht schlimm, Selbst 
die berühmte These Oscar Wildes : aus Verzweiflungi 
als Spätgeborener keine neue Kunst mehr erzeugen zu 
können, flüchte der moderne Künstler zu den Alten 
zurückf um einen Abglanz einsUger Schönheit in das 
Grau der Gegenwart herüberzuretten» war, so schön sie 
klan^, im Grunde ein Unfug. Gewiss, tvir Heben die alten 
Meisler, suchen neue Berührungspunkte zwischen ihrer 
und unserer Kunst zu finden. Doch that das der Im- 
pressionismus nicht auch? War er wirklich eine nagel- 
neue Erfindung ? Oder läuft die ganze Geschichte darauf 
hinauSf dass man, der Braunmalerei müde, bei Velasquez 
und dem Rococo» bei Goya und Turner anknüpfte und 
in systematischer Arbeit gewisse Fragen zürn Austrag 
brachte, die seit Jahrhunderten» schon seit Piero della 
Francesca» in der Luft lagen? Alle Maler seit Cimabue 
standen auf den Schultern ihrer Vorgänger, Auf solche, 
die vorwärisgiengenj folgten solche, die rückwärts- 
schauten, oft, in die graueste Vorzeit. Grivelli, Perugino, 
Borgognone haben in bewusster Weise archaisiert. Das 
„Leben aus Kunsteindrücken imd nur aus golchen zu- 
sammensetzen** war schon das Ziel der GarraecL Und 
wenn man heute mit dem „Gemessen der Schönheiten 
alter Kunst" ebenso gern kokettiert, wie in den Tagen 
des Impressionismus mit der ^Ueberwindung der alten 
Meister', so ist in Wahrheit das Abhängigkeits-Verhältnis 
Moreaus oder Khnopffs von den Byzantinern und dem 
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Quattrocento kaum grösser^ als das Manets und Monets 
von Goya und Turner, 

Also das Wort Neu-Idealismus bedeutet nichts. 
Denn es worden in der älteren Anschauung ebensoviel 
^ideale" Stoffe behandelt, wie heute in der neuen «reali- 
stische**. Das Wort Decadence kann nichts sagen. Denn 
wir sind weder müde, noch sind wir „einsame Menschen*. 
Welches sind unsere Ziele? Welche neue Anschauunsj 
ist auf den Impressionismus gefolgt ? Vom Allernächst- 
liegenden ist der Ausgang zu nehmen. 

Um die Mitte des Jahrhunderts klan» eine grosse 
Linienkunst aus. Das Maleniernen wurde das Ziel der 
Maler, Erst lauschte man dem Colorismus des Cinque- 
cento, den Orgelfugen der Veaetianer. Dann wurde die 
dunkle Tonmalerei Tintorettos, der Kellerluken-Slil Gara- 
vaggios massgebend. Und auf das Dunkle folgte das 
Helle. Aus dem künstlich verfinsterten Atelier gieng man 
ins Freie, aus den Galerien ins Leben hinaus. Erst 
wurde das einfache hellgraue Tageslicht gemalt. Dann 
kamen ausserge wohnliche Lichtphänomene, auch künst- 
liche Beleiichtungsefiecte an die Reihe, Schliesslich 
schmerzte das Auge, Aus der Helligkeit hinweg strebte 
man der Dämmerung, dem Nebel zu, setzte eine Rauch- 
brille auf, um sich vor dem Lichte zu schützen. Damit 
halte der Impressionismus seinen Lauf beendet Die 
neue Generation muäste ihre Truppen auf den Punkt 
werfen, wo die Stellung der vorausgegangenen am 
schwächsten war. 

Der Impressionismus — wie jede Kunst — litt an 
den Mängehi seiner Vorzuge. Er hatte das Luftlebea 
enUteckl. Dafür leugnete er die Linie, In der Atmo- 
sphäre verschwamm der Umriss, Ja, er leugnete die 
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Farbe. Denn er zerlegte die Fläche in fliramernde Punkte, 
Alle Farben waren vom Lichte zersetzt — wie bei den 
Changeantstoffeni die damals die Damen trugen. An 
dJesem Punkt selzle die GegenbewegnnR ein. Die , hellige 
Schönheit der Linie* und die reine ruhige Farbe machten 
Ton neuem ihre Rechte geltend, so gebietensch, als hätte 
eine starke Hand plötzlich den Mittelpunkt aller An- 
schauungen verrückL 

Im Kunstgewerbe fand die grosse Sehnsucht ihren 
ersten Ausdruck. Wenn die Maler anfiengen, statt Oel- 
bildern Schränke, Tapeten und Sessel anzufertigen, so 
geschah das nicht nur, weil das künstlerische Gewerbe 
bisher so vernachlässigt war. Auch nicht lediglich in der 
Absicht, dem Bild die würdige Umgebung zu schaffen* 
Es geschah hauptsächlich» weil sich Gelegenheit bot, 
Linien und Farben rausicieren zu lassen. Denn was ist 
farbiger als farbige Stoffe? Der rauschende Farbendämon 
Boecklins soll erwacht sein, während er am Ladentisch 
seines Vaters rothseidene Bänder und türkische Mützen 
ordnete. Und was gestattet die Expressivkraft der Linie 
mehr zu erproben als die Biegungen des Holzes^ der 
Schwung einer Vase, das Aslwerk eines Lusters, der 
Stengel- und Blütenflor einer Tapete oder der zarte 
Leib eines Glases? 

Aus dem gleichen Grunde wendeten sich die Besten 
den graphischen Künsten zu. Vorher waren tonige, subtil 
malerische Wirkungen erstrebt worden. Man hatte beim 
Buntdruck in den zartesten Nuancen geschwelgt, selbst 
be im Schwarzweiss-Sül mit Licht und Schalten gearbeitet. 
Heute werden beim Farbendruck die vollsten, wider- 
sprechendsten Farben in grossen Flächen nebeneinander- 
gesebt, durch Mitteltöne versöhnt und durch feste 
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Linien geschieden, FurdieSchwaizweisskunst \\Tirde der 
aUdeulsche Holzschnitt mit seinen feinen oder markigen 
Linien niassg^ebend. Auch eine Reform des Typendruckes 
wurde versucht. Schon Dürer und Holbein schätzten 
die Buchstaben und Ziffern, weil sie Gelegenheit zu 
krausem Lmlenspiel geben. 

Die Vorliebe für das Fresco und die Glasmalerei 
bietet die logische Ergänzung. Denn hier ist gleichfalls 
ein festes ConstrucÜotisgefüge gegeben. Nichts Ver- 
schwommenes, nichts Conturloses ist möglich. Nur grosse 
Linien, nur farbige Flächen dürfen sprechen, Die Bilder 
müssen — sofern sie Stil haben — die harmonische 
Begleitung zur Musik des Architekten sein, zu der 
Liniensprache des Gebäudes stimmen. 

Em französischer und ein englischer Künstler 
trugen als die ersten diesen Forderungen des Monumental- 
SlUs Rechnung, Maräes und Boecklin wären auch zu 
nennenT wenn ihnen ihr Vaterland erlaubt hätte, das* 
was sie wollten, zur That m machen* In Paris handelte 
es sich um den Schmuck des Pantheon. Also waren 
die Bilder in hellenischem Tempel-Stil zu halten. Und 
bekannt ist, mit welch erstaunlicher Sieherheil Puvis de 
Chavannes die Aufgabe löste, mit welcher Feinfühligkeit 
er den Maler unter den Architekten stellte. Da ziehen 
weissgekleidete Mädchen mit Kerzen daher, und sie 
sehen aus wie Säulen, Selbst die Gewandfalten, concav 
und lolhrecht, gleichen den Gannelierungen eines Säulen- 
schaftes. Oder es ragen ganz geradlinig Castelle auf. 
Es erheben sich geradlinig die Segel von Schiffen. Und 
nicht nur diese Haupllinien folgen dem Stil des Gebäudes. 
Zu den Säulen und geradlinigen Menschen passten auch 
runde Baumkronen nicht. Darum gibt es nur Baum- 
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stamme, die senkrecht wie Säulen aus der Landschaft 
aufragen. Die Armbewegungen der Figuren stunnien 
genau zu den Bogen und Gesimsen» die sich über die 
Säulen spannen. Ja, das kleinste Stüuk Beiwerk ist so 
gewählt, dass es den Eindruck des Säulenhaflen, Loth- 
rechten steigert. Man sieht steifhalsige Schwäne, sieht 
schlanke Krüge, in denen steil aufsteigende Pflameni 
etwa Lilien, stehen. Für die englische Kirnst Imben die 
Martins Ghurch und Philips Church in Birmingham die 
gleiche Bedeutung. Denn, genöthigt, den Forderungen 
schlank aufstrebender Gothik, dem Stil schmaler, steil 
emporsteigender Glasfensfer Rechnung zu tragen, gelangte 
Burne Jones hier zu jenen langgestreckten, geradlinigen, 
oft aus neun Kopflängen bestehenden Gestalten und zu 
dem Vertical-E*rincip der Anordnung, das auch sebie 
Oelbilder haben. 

Und darauf läuft schliesslich alles hinaus. 

Welche dummen Witze wurden neulich über Mtrne*) 
gemacht! Man lachte über die „ausgedörrten Knaben, 
die, in gleichen Abständen am Brunnenrand knieend, 
sich damit beschäftigen, sich selbst zu umarmen*'. Man 
fand ihre pSpulwurmarlige Schlankheit" ebenso komisch, 
wie vorher die „Drei Bräute* Toorops, die soviel Ge- 
müth hätten und so wenig Fleisch. Sind solche Witze 
nicht billig? Braucht Ihr, verehrte Gollegen der Kritik, 
nicht nur ins Hofmnseum zu Rubens zu gehen, wenn 
Ihr ästhetische Sehnsucht nach ausladenden Hüften und 
quammigen Eutern verspürt? Schnürt Ihr, verehrte Damen, 
Euch nicht selber die Hüften weg, damit Ihr den spindei- 



*) So heir&t er. Der Name Minne, der ihm in allen 
deutschen Blättern gegebea wurde, scheint auf einen Druck- 
fehler zurückzugehen. 
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dürren Jungfräulein Toorops gleicht ? Es gibt nach 
Hebbel Premieren, bei denen nicht der Autor, nur Kritik 
und Publicum durchfallen kann. Bevor man einen Künstler 
ins Narrenhaus schickli fragt man vars ich tigerweise, ob 
nicht das Unverständliche seines Werkes auf Reclmang 
der eigenen Dummheit kommt. 

Geht durch die Räume einer Ausstellung — mag 
es in Wien oder London, in Paris oder irgendwo sein 
— 30 bemerkt Ihr einen grossen Gleichklang. Ihr steht 
vielleicht in dem Zimmer des Ehepaares Mackintosh, 
seht dünn aufsteigende Kerzen, seht Stühle und Scluänke, 
die ganz verticat in die Höhe streben, seht Bilder mit 
schlanken elliptischen Gestalten, deren Umrisse durch 
das Linienspiel des Bindfadens bestimmt werden. Auch 
Frau Mackintosh selber habt Ihr gesehen, wie sie in dem 
Räume stand gleich einem gothischen Pfeiler. Der Hut 
war das Capital Die lothrechten Fallen des langen 
Mantels ergaben die Cannelierung. Denkt Euch Frau 
Mackintosh in einer Blouse mit weit abstehenden, 
bauschigen Aermehi, in einem Jaquet, das breit die 
Hüften heraustreibt; denkt Euch die Bilder an der 
Wand durch solche von Makart, den geradlinigen Blumen- 
ständer mit den dünnen Zweigen durch einen dick- 
bauchigen Blumenkorb, die geradlinig herabhängenden, 
feinen Leuchtkorper durch einen barock ausladende^ 
Luster ersetzt, so habt Ihr das Geföhl, als ob Euch 
jemand eine Orfeige gäbe. Der einheitliche Stil des 
Raumes ward Euch klar. Ja, Ilir habt gewisse Parallelen 
mit dem Schriflthum bemerkt, habt Euch erinnert, dass 
Ihr solche Frauen gestalten ohne Arme schon auf 
der Bülme saht, damals, als die Düse die Gioconda 
spiolte; habt Euch erinnert, dass km-z vorher Kltngcr 
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seine armlose Aniphitrite meisselte, und habt erkannt^ 
dass dieses Ausscheiden der Arme auf das Bestreben 
zurückgeht, die menschliche Figur möglichst eng der 
Säuie oder dem gothischen Pfeiler zu nähern. Wenn Ihr 
wollt, könnt Ihr sogar an Nietzsche denken. Der auf die 
Erde gebückte Arbeiter beherrschte die Kunst, als der 
Socialismus die Herdenherrschafl predigte. Dem lümmel- 
Btürmenden Aristokiatenthum Nietzsches entsprechen 
die aufgerichteten» kühn emporstrebenden Gestalten, die 
obeliskenhaften Formen von heute. 

Und nun schreitet weiter. Da hängen Bildnisse. 
Ein Künstler hat sich selber gemalt, wie er ganz frontal, 
starr hieratisch» gleich einem byzantinischen Heiland uns 
anblickt. EinMädchenkopf nebenan zeigt die scharfe Profil- 
slellung, die in den Tagen Botlicellis beliebt war. Die 
Danienbiidnisse Gandaras sind fast so stilisiert, als wäre 
der Körper ein ßaumstamm und die Arme Aeste. Nie sitzen 
seine Damen. Nie malt er Brustbilder oder Kniestücke. 
In dem Streben nach Höhenentwicklung und gerad- 
liniger Schlankheit gibt er die ganze Figur in fast 
manierierter Län^e. 

Im nächsten Saale hängt etwa der Christus von 
Khnger oder die Pielä Stucks. Nicht pyramidal im Sinne 
des Cinquecento, das durch die Classicisten trivialisiert 
war, sondern lolhrecht und wagrecht in hellenischem 
Tempelstil bauen die ernsten Linien sich auf. Keuie 
runden Bewegungen gibt es, sondern die Arme hängen 
wie todt am Körper, Stack malte seine Pietä überhaupt 
nur, weil ihn der schrille, rechte Winkel reizte, den 
die Verticallinie Marias mit der Horizontallinie des Leich- 
nams bildet. Oder was bedeutet die Triptychon-Form, 
die Graf Kaickreuth seinem Werke gab ? Sie hat den 
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Zweck, die Höhenrichtwng, das architektonische Geiüst 
zu betonen. Warum liebt Henri Martin die Welt der 
Troiibadours und der provengalischen Liebeshöfe ? Ledig- 
lich, weil diese Gestalten so schlank sind, weil die hohen 
Baretts und die gerade fallenden cannelierten Mäntel, die 
jede Möglichkeit breiter Gesten ausschliessen, so gut zu 
dem lothrechten Compositionsprincip und den schlank 
aufsteigenden Bäumen passen, die fast immer den Hinter- 
grund bilden. Oder warum hat Tichy sein Frühlings- 
bild in ähnlichem Sinne gemalt? Nur weil die dahin- 
schwebenden Frauen gestalten einen so scharfen Winkel 
zu den spits aufsteigenden Baumstämmen bilden. 

Sogar die Landschaften zeigen die gleiche Tendenz, 
Früher herrschte dass Formlose, der Himmel und die 
weite ebene vor. Nicht die Linien, sondern die Licht- 
spiele beschäfligten den Maler. Heute ist der , heilige 
Hain", das „bois sacr^* beliebt: Bäume, die kerzengerad 
wie Obelisken sich erheben. Oder es wachsen ganz ioth- 
recht die feinen Säulen kleiner Rundtempel, die schmalen 
Giebel gothlscher Häuser auL Die Wolken, früher ätherisch, 
werden heraldisch stilisiert. Die Blumenstengel^ ja die 
Gräser der Wiese geben zu steil aufsteigenden feinen 
Linien Anlass. 

Und kehren wir zu Mirne zurück. Sind seine 
hageren, die Arme an den Körper schmiegenden Knaben 
etwas anderes als die dünnen Bäume Martins, die streich- 
hokdunnen Damen Gandaras oder die schlank auf- 
steigenden Gläser Mosers? Hat nian nöthlg von Askelik 
und von Schweninger zu reden, wo ein einfacher Hin- 
weis auf die gothi&ierenden Tendenzen unserer Zeit 
genügt? Und mulhet dieser Brunnen nicht wie eine 
fornigewordene Dichtung Maeterlincks an? Versetzt er 
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nicht in einen uralten Klosterhof, wo bleiche Menschen, 
spirkualisiert wie gothische Strebepfeiler, vor einem 
abgehärmten Crucifixus knieen? Lebt nicht das ganze 
Mittelalter — nicht wie es war, sondern wie wir es 
träumen — in diesem einzigen Werk? Und ist es nicht 
logisch, dass nach dem linienleugnenden Impressionismus 
unsere Vorliebe gerade der Gothik gilt, die alles form- 
verschleiernde Fleisch beseitigt, das Mauerwerk auflöst 
in strebende Krifte, den menschlichen Körper zum be- 
seelten Skelette macht? Tadeln könnt Dir weder Mirne 
noch die Ziellosigkeit der Kunst. TadeJn könnt Ihr 
höchstens — ein ganz klein wenig — die Seeession, 
die durch Einschiebung widersprechender Dinge das 
Bild verwirrte, nicht ganz so verst^dlich, wie ein guter 
Pädagog es gethan hätte, Euch über die Tendenzen 
der neuen Kunst belehrte. 

Aber, so höre ich : sind diese Tendenzen nicht 
verfehlt? Liegt nicht Manier darin, einen Stil, der aus 
bestimmten architektonischen Anforderungen sich ergab, 
auf das mobile Kunstwerk zu übertragen? Nun, die 
Kunstgeschichte lehrt, dass dies stets geschah. Die 
schlanken, alles Fleischlichen entkleideten Figuren auf den 
Bildern der alten Kölner entsprachen den Strebepfeilern 
der gothisehen Dome. Die breiten majestätischen Gestalten 
der Cinquecenlisten und die Bogen und Kreiäiinien^ in 
denen ihre Bilder sich wölben, stehen in Zusammen- 
hang mit dem Kuppelstü* Die capriciöse Unsynimetrie 
der Rococobilder entsprach einer Baukunst, die das 
Tektonische leugnete. Und der Impressionismus war nur 
möglich in einer Zeit, die überhaupt keine Baukunst hatte. 

Ja, gibt es denn heute eine Baukunst ? Für welche 
Räume sind die Bilder gedacht? Warum tanzt man ia 



Fesseln, wenn gor kein Grund dazu vorliegt? Die Frage 
ist ebenso berechtigt, wie die Antwort traurig. Das ganze 
Schaffen unserer Künstler Ist vorläufig ein Angebot, ein 
grosses Sehnen. Von einer „Tempelkunst" träumen sie, 
die wie in den Tagen Griechenlands das Leben ver- 
kläre. Alles, das Kleinste und Grösste, möchten sie zum 
Kunstwerk gestalten, möchten, wie Pygmalion, die Göttin 
der Schönheit von ihrem Sockel ins Leben fuhren. Ob 
der Traum Wahrheit wird, hängt nicht von ihnen ab. 
Die Mächtigen, die ihn verwirklichen könnten, imter- 
scheiden von Perikles und Julius IL sich noch mehr, 
als der geringste Rapin von Michelangelo. Doch Glauben 
ist seliger als Zweifeh). Und sollte der Tag kommen, 
der grosse Aufgaben stellt, wird die Kunst gerüstet sein, 
sie zu lösen. 
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CoUecüv-Ausstellungen sind eine gefährliche Sache, 
Sie zerstören oft Reputationen — so wie im Lebea 
bei genauerer Bekanntschaft sich mancher als gewöhn- 
licher Sperling entpuppt, der von weitem den Eindruck des 
Adlers machte. Walter Grane ist es so ergangen. Er 
hätte besser gethan, wäre er den Wienern der grosse 
Unbekannte geblieben. Die Ausstellung des Oester- 
reichischen Museums zeigt, dass alte Versuche, seine 
geschichtliche Stellung zu fintieren, vergebliche Liebes- 
mühe waren und dass er eigentlich nur in eine 
Rubrik gehört — in die ehrsame Species der Kitsch- 
maler. 

Sein Bildnis enthält den psychischen Comnientar 
seiner Kunst, Wasserblaue Augen blicken uns an, deren. 
verschwommener, träumerischer Blick der eines Idealisten 
zu sein sucht. Künstlich verwirrt ist das Haar, sehr 
pittoresk der Henri-quatre. Aus braunsannntener Joppe 
lugt ^vie zufällig ein seidenes Taschentuch, rolhgelb 
gestreift, hervor. War es Bosheit, dass der grosse George 
Frederick Watts ihn so malte? Wollte er andeuten, 
dass Crane zu den Zünstlem semes Landes sich ähnlich 
verhält, wie die Photographen, die den Künstlerrock 
tragen, nachdem er in Künstlerkreisen ausser Mode kam ? 
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Irgendwelche bahnbrechende Bedeutung hat Grane 
nie gehabt. Er ist ein Popularisierer fremder Ideen, 
machte, was die Grossen gesagt hatten, durch weiche 
Retouchen der Menge mundgerecht Als er auftrat, 
hatten Ruskin, Hunt und Rossetti Gährung in das 
englische Schaffen gebracht. Sie kämpften gegen ver- 
blasenen Idealismus und gegen die schöne, inhaltlose 
Geste. Grane folgte ihnen, aber nur von weitem. Er 
milderte wieder ihre Härten, vermied ihre Eckigkeiten, 
machte alles gefällig. Durch dieses Publicums-Parfum, 
mit dem er seine Werke besprengte, erntete er den 
Beifall der Menge ebenso sehr, wie jene Aelteren den 
Spott Auch die socialdemokratische Pose brachte seinen 
T^amen in den Mund der Leute. Noch kürzlich bereitete 
er sich in Pest eine Huldigung, wie nur der geschickteste 
Faiseur es konnte. In Wien zum Glück ist der Geschmack 
geschult. Wir wissen, dass es inconsequent wäre, über 
Leighton zu spotten und Grane zu bewundern ; wissen, 
dass »kräftige Sachen besser sind als polierte", und 
dass die „Gartenlaube" nicht zu den modernen Blättern 
gehört. 

Einige Oelbilder fallen zunächst ins Auge, und sie 
sind das Gequälteste, was falsche Stilsucht erzwang. 
Gewiss wirkt in der Geburt der Venus alles selur 
englisch und sehr ästhetisch. Der Blick weilt gern auf 
diesen nackten Körpern, die eine so edel abgemessene 
Formenlyrik treiben. Nur erinnert man sich rechtzeitig, 
dass man alle diese Stellungen auswendig weiss, dass 
Grane nur todte Fragmente aus alten Bildern zusammen- 
setzte, ohne das Formengerüst mit neuem Leben zu 
füllen. Diese Schaumgeborene, die den einen Arm zur 
Schulter emporhebt und den anderen hinter das Haupt 
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legt, diese Nymphe, die 7.nm Ufer emporsteigt, während 
eine zweite ihren schön modellierten Rücken darbietet 
und eine dritte aninuthvoll im Grase sitzt — sie 
stammen von Botticelli und von Tizian, von Poussin 
und aus dem Schlachtcarton Michelangelos. Granes 
Eigenart liegt nur darm^ dass er den herben Stil dieser 
Meister sanft ad usum delphlni zurechtstutzt, allea 
Gharakten'olle in das Schema einer faden, ladylüte 
salonfähigen Classik zwängt 

Der Raub der Proserpina ist noch schlimmer. 
Unser ganzes Streben geht nach Verinnerlichung. 
D'AnnuDzio hat den letzten Act der Gioconda nur 
geschrieben, weil er zeigen wollte, dass die höchsten 
und tiefsten, schönsten und reinsten Empfindungen sieh 
ausdrücken lassen ohne das banale Hilfsmittel blöder 
Gesten. Wir haben einen Abscheu vor der rein decora- 
tiven Bewegung-, die nichts sagt und nichts ausdrückt, 
nur schematisch von den Malern wiederholt wird, weil 
einst vielleicht, in Griechenlands Tagen, die Menscheu 
ähnliche Bewegungen machten. Grane sammelt mit 
äusserlicher Routine solche Bewegungsmotive an. Kalt 
und empfindungslos vergewaltigt er das Thema nur 
dem Motivchen zuliebe^ nur um leere Formenmalhemalik 
zu beiben. Plutos Mantel flattert sinnlos im Winde. 
Proserpina ist eingewickelt in Fransen und Falten, die 
llar die Möglichkeit jeder Bewegung nehmen. Von den 
Gespielinnen gibt jede durch eine andere akademische 
Geste ihr Erstaunen und ihren Schrecken kund. Ja, er 
versucht gar nicht» die Figuren untereinander und mit 
dem landschafLlichen Hinterginrnd zu verbinden» Er 
schiebt gefärbte Einzelstatuen zusammen und lässt sie 
von einer Theatercoulisse sich abheben, die auch nur 
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aus RGminiscemen besieht. Denn die Lilien und weiss- 
blühenden Apfelbäume gehören zum eisernen Inventar 
der englischen Schule, und die antike Stadt, die sich 
rechts erhebt, stammt aus den Paduaner Freskea 
Mantegnas. 

In dem Bilde Amor omnla vincit kehrt sie wieder,. 
und aus Entlehnungen besteht das Ganze. Man sieht 
das unvermeidliche Ross des Quirinal, sieht all jene 
Tubabläser, die auf Mantegnas »Triumph Cäsars'' daher- 
ziehetr. Crane gibt nur den Zucker hinzu, serviert als 
candierte Früchte die herben Naturproducte der Alten. 
Wenn er allegorisch kommt, wird er noch öder. In dem 
Bild ^Britannlas Vision" herrscht ein hohler Piloty-Stil 
und eine Roheit der Farbe, die fast physisch schmerzt. 
Der gWelteroberer" ist im Thema mit Stucks Krieg 
und mit Boecklins Abenteurer verwandt Und der blosse 
Gedanke an diese Werke zeigt die Marlitt-Stimmung-, 
die über das Bild sich breitet All seine allegorischen 
Figuren sind alte Perücken. Unfähig, die Gestalten 
sagen zu lassen, was sie ausdrücken sollen, arbeitet er 
mit SenseUi Fackeln und Sandulu'en, mit Attributen, 
die zur todten Formel geworden, und mit Gesten, die 
nichts mehr bedeuten* Selbst für moderne Ideen bedient 
er sich alter Cliehes, Der Triumph der Arbeit; der 
Genius der Elektricität^ der die Erdlheile ; der Genius 
der mechanischen Erfindung, der den Ackerbau und 
den Hajidel vereinigt, lauten die Titel dreier Bilder. 
Meunier hatte für so neue Gedanken auch neue Formen 
gefunden. Crane schliesst einfach die Schatzkammer 
der Alten auf. Griechische Grabreliefs, Mantegnas und 
Dürers TriuniphzCige bieten ihm alles. Oder es sind 
Schnitter gemalt. Jeder nhnml die Pose einer griechischen 
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Slatue an. Junge Mädchen sind dargestellt, die beim 
Lesen eines Briefes in süssen Erinnerungen schwelgen. 
Und der Aestheticismus sciilägt plötzlich in die seichteste 
Genremalerei um. 

Selbst seine kunsigewerblichenLeistungen erscheinen 
sehr zweifelhaft. Denn die neuen Gedanken slanmien 
von Morris. Seine Glasfenster sind rasselos. Denn sie 
umschreiben Burne Jones. Und der Zeichner ? Bleibt 
auch von diesem nichts übrig? Nun, auch als solcher 
iDeutet er die Vergangenheit ans. Bald hat er den alt- 
venezianischen Holzschnitt, den Terenz und Poliphil 
zurathe gezogen, bald den Trostspiegel Burgkniairs oder 
SteinleundFülirich. In seinen Federzeichnungen geschieht 
es talentvoll. Sie sind von flüssigem Wurf und kalli- 
graphischer Eleganz. Doch wenn dte Farbe hinzutritt, 
das kleine Format überschritten wird, fühlt man sofort, 
wie wenig Leben in dieser sauberen, correct reinlichen 
Kunst steckt. Was Gutes an seinen Kinderbilderbüchem 
ist, hat er den Punchillustratoren Leech und Duraaurier 
entnommen. Er selbst, wie immer, gab nur den Sirup 
hinzu, und es taugt nicht für den Magen der Kinder, 
sie beständig mit Schlagsahne zu füttern. Unser StruweK 
peter, auch Dehmels Vitzliputzli sind gesünder. 

Welche Fäden bestehen zwischen dieser und unserer 
Kunst ? Warum brachte man das Zeug nach Wien ? 
Wollte man für immer den Leuten den Geschmack am 
englischen Aestheticismus verleiden ? Weim das die 
Absicht war, ist sie geglückt Auch durch die unglaub- 
liche Art, wie man die Werke vorführte. In langen, 
schmalen Gängen hängt kunterbunt Bild an Bild und 
2 eichnung an Zeichnu ng. Nirgen ds findet das A uge 
einen Ruhepunkt. Viele Oelbilder hängen so, dass maa 



überhaupt nur glänzenden Firnis sieht Es wäre Vanda* 
lismus, wenn es zufällig nicht um Grane, sondern einen 
echten Künstler sich handelte. Und das zeigt von neuem, 
was wir der Secession verdanken. 

Auch sie begegnet auswärts noch manchem Vor- 
urlheil. Man hört immer wieder, das seien keine 
schaffenden Künstler, Es bedürfe keiner Künsller- 
vereinjgung, um Ausstellungen in Scene zu setzen, die 
der geschmackvolle Leiter jedes Kunstsalons gleich gut 
machen könne. Aber erstens Liegt darin eine Verkennung 
der Verhältnisse, Die Mitgliederzahl der Secession ist 
klein. Sie kann unmöglich aus eigenem den Bedarf ihrer 
Ausstellungen decken. Selbst die Münchener, obwohl 
viel zaiilreieher, fuhren alte oder ausländische Kunst 
vor, während in Berlin den Hauptbestandtheil der Aus- 
-fitellungen wieder die Münchener Werke bilden. Zweitens 
ist es schon verdienstvoll, dass überhaupt in Wien 
solche Aussteilungen stattfinden. Die Secession hat den 
Sinn für echte, wahre und grosse Kunst. Sie nimmt 
iiicht planlos, was der Tag ihr zuführt. Sie macht nacii 
wohldurchdachtem Programm die Wiener mit den mass- 
gebenden Schöpfungen der ausländischen Kunst vertraut. 
Und sie führt diese Schöpfungen so vor» wie es nirgends 
in der Welt geschieht. Wer die Pariser Ausstellung sah 
4md nun einigen der Werke in Wien begegnet, erkennt 
sie nicht wieder. Dort todtgehängt in einer Masse von 
Mittelgut, leuchten sie hier wie Juwelen. Dem Kunsl^ 
werk die würdige Umgebung zu schaßen, ist die eigent- 
liche That, das Epochemachende der Secession gewesen. 

Die Werke, die sie diesmal ausstellt, sind solche 
von Meistern, die längst ihre feste kunstgeschichtliche 
Stellung haben. Es war also taktvoll von Roller, dass 
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er von allen aufdringlichen Insceniemngsküjisten absnh 
und den Räumen schlichten Mugeumscharakter gab. 
Das Kunstgewerbe fehlt vollständig. Selbst die Sessel 
smd spärlich. Kein Ornament lenkt die Aufmerksamkeit 
ab. Die Wände, braungrau und crömefarbig bespannt^ 
wirken wie Luft, so dass das Auge lediglich die Kunst- 
werke sieht Und schön wäre, wenn auch der Katalog 
zu dem ernsten Inhalt der Ausstellung passte. Es ist 
mir unbekannt^ von wem das Ding herrührt. Aber es 
ist jSecessionsstil" im schliminsten Sinn und für die 
Sonntagshumoristen eine Fundgrube, Was sollen all 
die Punktchen, die wie Froschlaich die Seiten über- 
ziehen ? Warum zwingt man mich, sie zwecklos in der 
Tasche zu tragen? Wanun soll mir mein Auge weh 
thim? Warum bleiben selbst die Blätter nicht frei^ die 
in vernünftigen Büchern für Notizen bestimmt sind P 
Man denkt an die Kinder^ die jedes Stück leeres Papier 
benutzen, um etwas Dummes darauf zu kritzeln. Die^ 
Secession sollte endlich diesen koketten Firlefanz lassen. 
Die Hauptsäle sind Segantini gewidmet, der ja 
den Wienern kein Fremder ist Die ^beiden Mütter"*^ 
hiengen 1896 im Künsllerhaus. Auch die trinkende 
Kuh, die musikalische Allegorie, der Lebensengel, die 
Alpenweide, die Quelle des Uebels und die bösen 
Mütter waren schon ausgestellt und sind zum Theil in 
Wiener Privatbesitz. Wie sctinell die Anschauung wechselt, 
zeigt sich hier deutlich. An die „beiden Mütter" knüpfte 
sich 1896 der Streit wegen der goldenen Medaille, Heule 
wirkt das Bild wie ein alter Meister. Das Syndicat, das 
den Verkauf der Werke übernahm, setzte Preise fest^ 
die kolossal sind neben denen, die dem Maler selber 
bezahlt wurden. Die Scholle zum Beispiel, eines der 
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Hauptwerke, wurde ron der Münchener Pinakothek um 
6000 Mark erworben. Heute kostet die kleine Schaf- 
hirtin 20.000 fl. Die 38 in der Secession vereinigten 
Bilder sollen den Kaufwert von mehreren Millionen 
darstellen — immerhin noch wenig neben den Preisen, 
die für Millets Werke heute gezahlt werden. 

Gleich Millet hat Segantini längere Zeit gebraucht, 
bis er sich selber fand. Ein Stillleben von 1886 ist 
das Werk eines geschickten Malers, der alle Hilfsmittel 
des Metlers beherrscht. Die todte Gans und der lodte 
Truthahn sind Meisterwerke breiter toniger Malerei. Das 
Bild des Priesters, der die Treppe hinaufsteigt, stimmt 
er sehr fein auf schwarz-silbergraue Werte zusammen. 
Doch allen drei Bildern fehlt noch die Eigenart : das 
Flimmernde, Musivisch-Metallische, das seine späteren 
Werke haben. Da entsteht 1888 bis 1890 der Pflüger 
der Pinakothek. Eine vollständige Wandlung ist mit 
ilim vorgegangen. Aus dem Tonmaler, dem gescliickten 
Virtuosen ist der Meister der harten Linie, der stählernen, 
flirrenden Farbe geworden. Die Natur des Hochgebirges 
gab ihm seinen eigenen Stil. 

Segantinis Auftreten fiel in die Zeit des Im- 
pressionismus. Man bevorzugte die feuchte, nebelige 
Atmosphäre, die alle Farben abtönt, alle Linien auf- 
löst. Man bevorzugte auch die platte, emtönige Ebene. 
Denn die Berge waren durch die Vedutenmaler der 
älteren Epoche, die Meister der geraalten Ansichts- 
postkarte in üblen Ruf gebracht. Segantini als erster 
stieg wieder hinauf. Auch er malte nicht die Felskegel, 
die gigantisch zum Himmel streben. Er malte die 
Ebene. Doch nicht die der Niederung. Er malte das 
Hochplateau, jene einsame, urweltlich erhabene Natur, 
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WO das Leben des Tages verstummt und man dem 
Weltgeist sich nahe fühlt. Im Hochgebirge aber ist die 
Luft gEinz dünn. Alle Farben und Linien sprechen rein. 
So wurde Segantini durch die Oertliclikeit seiner Bilder 
darauf gefuhrt, der erst« Linienkünstler des Impressionis- 
mus zu werden. Und bekannt ist, wie gross und mächtig 
seine Bilder die gewaltige, stilvolle Grösse des Gebirges 
spiegeln. Der Saal» wo das Triptychon liÄniit, wirkte 
am Tage vor der Eröffnung, als noch kein Menschen- 
gewühl \vm\ feierlich und chrfurcUtgebietend, wie die 
Kapelle einer Kirche. Man vergass ganz den Künstler. 
Man glaubte hinaufzusteigen in jene erhabenen Regionen, 
wo das Leben absLlrbi, die Natur in Elementarlauten 
redet, wo alles ins Uebermenschliche, Heroische geht. 
Da spannt der Himmel wie ehie stälileme Kuppel sich 
über stahlblaue, krystallklare Seen und über hellgrüne, 
fröstelnde Wiesen. Dort zittert und friert das junge 
Laub in der eisig kalten, flimniernden Luft. Dort leuchten 
die Gletscher und glitzert der Schnee. Oder die Sonne 
sendet ihre Strahlen Avie dicke, feurige Büschel zur 
Erde nieder. Eine Gewitterwolke zieht heran, majestätisch 
und ruhig, wie das Verhängnis, das unabwendbar da* 
lierkommt 

Diese Naturkräfte zu symbolisieren, die dort oben 
walten, die Welt mit Wesen zu bevölkern, die da leben 
könnten, wo dem Menschen der Äthem ausgeht, ist 
jederzeit der Traum der Künstler gewesen. NamenUich 
die Norweger versuchten es. Björnson spricht davon in 
„Ueber unsere Kraft". Auch Seganlini wurde von der 
Bauernmalerei zur symbolischen Kunst gefuhrt. Die 
Gottheiten des Hochgebirges sollten Gestalt annehmen, 
die Stimmungen der Natur sich zi\ plastischen Formen 
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vtndichlen. Doch so grossen Beifall diese Bilder fuideu,. 
^'iaube ich nichts dass in ihnen seine bleibende Be- 
deutung^ liegt Boecklins Auftreten bezeichnet das Ein- 
setzen einer neuen niythenbildenden Kraft, Alles, was^ 
flüstert und lebt in Busch und Rohr, im Wasser und 
Wald, ward ihm zu lebenden Dämonen. Alle seine 
Wesen schuf er neu, gab ihnen die „volle, sichere- 
Gegenwart^ die nach Goethe das Merkmal aller echteii 
Kunst ist Dieses Schöpferische ist Segantini fremd. Die- 
Natur mit Wesen zu bevölkern, die wie die letzte Ver- 
dichtung des Naturlebens selbst, wie die giTifbare Ver* 
körperung des Nalurgeistes erscheinen, gieng nüber 
seine Kraft", Nur der Formen bediente er sich, die von 
anderen ersonnen waren. Die Quelle des Uebels wirkt 
wie ein eisig kalter Ludwig von Hofmann. Das Nickel- 
mann-Ungethüm schmeckt nach Theater. Die nackte 
Frauengestalt stammt aus dem Panbilde des Burne 
Jones. Und beide Elemente — Landschaft und Fabel- 
wesen — gehen nicht ineinander auf. TreibliauspflauÄen 
vertragen die Kälte nicht. Die weich melancholischen 
Gestalten des englischen Aestheticismus passen nicht 
in die ernste Einsamkeit dieser hatten^ urweltlich 
grossen Natur, Bei den Bildern Rhododendron und 
Edelweiss schwebte Puvis de Chavannes ihm vor, doch 
er kam nur zu Courtois. Die Natur ist ungeheuer, und 
die Gestalten wirken kleinlich. Selbst bei den „bösen 
Müttern** wird der Eindruck des Grausigen, den die^ 
Landschaft gibt, durch die Figur mit ihrem knittrifjen 
Florgewand ins Operettenhafte übertragen* Und wena 
*Ue Landschall fehlt, spricht überhaupt nur der Imitator 
der Präraphaeliten. Die Liebesgöttin mit dem wallenden 
rothen Haar, dem flatternden Schleier und der schönen 
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Pose sieht aus wie ein massiger Watls. Dei der musika- 
lischen Allegorie ist das linke Flügelbitd eine Variante 
von Watts' Arterais, während das Mittelbild an Klingers 
Evocation und das rechte FlQgelbild an alles andere 
eher als an Segantini erinnert. 

Gehört er zu denen, die der Tod rechtzeitig ab- 
berief? Wäre er, wenn er länger gelebt halte, noch 
der Zerstörer seines Ruhmes geworden? Hat Troubelzkoi 
reclit, wenn er Um wie einen Heldentenor darstellt, 
unternehmend und dedamatorisch ? Die Secession thut 
gut, wenn sie diese Büste möglichst ba!d aus dem 
Saale entfernt und durch das Bild ersetzt, das noch 
aus Russland erwartet wird. In der Geschichte soll 
Segantini weder in der Gestalt fortleben^ die ihm 
Troubetzkoi, noch in der letzten Umformung, die er 
sich selber gab. Er soll fortleben als der grosse Maler 
•der Alpennatur, als der byzantinische Heiland» den sein 
Selbstporträt zeigt. 

Neben Segantini beherrscht den Hauptsaal des 
Secessionsgebäudes Rodin, und wer vor die Gruppe der 
^Bürger von Galais' tritt, fühlt Instinctiv die urthümliche 
Grösse des Meisters* Donatello ! Wie oft ward das aus- 
gesprochen und wie schwer ist ein anderes Wort zu finden. 
Man vergegenwärtige sich den geschichtlichen Vorgang . 
Sechs Bürger verlassen ihre belagerte Stadt, um mit dem 
Sieger zu parlaraentieren : ausgehungert, mit dem Strick 
um den Hals» barhaupt und barfuss- Einer spricht in 
fanatischer Erregung» ein anderer wirft einen BUck auf 
die Stadt zurück, ein dritter, von Alter und Hunger 
-entnervt, schleppt sich mühsam vorwärts, ein vierter 
imiklammert niit heroischer Geberde den Schlüssel, 
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Jede Gestalt ist ein Charakter von starrer, stranimer 
Härte, von jener concentrierten Lebensfölle, die in 
Donatellos Campamle-Statuen geschnürt ist. Eine ele- 
mentare, an Kraft und Grausanikeit gleich grosse Zeit 
ist in einem königlich machtvollen Stil heraufbeschworen. 
Doch nicht nur der Cfedanke an Donatello und Castagno 
wird wach. Man füiilt auch die Schule des Pieinairismns. 
Kie herrscht hei Rodin die „Form an sich". Das Licht 
als alles belebende, alles beseelende Kraft rundet die 
Formen, vertieft dieSchatten, macht dies plastisch deutlich, 
jenes nebelhaft verschwommen. Statt todter, den Ge- 
sammteindruck beeinträchtigender Einzelheiten, sieht 
man nur , lebende Punkte*, grosse, ruhige Silhouetten. 
Namentlich die Verwandtschaft mit Carriere fällt auf. 
Wie dieser die Dinge durch einen Florachlcier sieht 
und in seinen Bildnissen keine Doppelgänger der Wirk- 
lichkeit, sondern Spirits gibi, sind Rodins Büsten gleich- 
kam im Hetldunkel-Stil gehalten. Das Licht accentuiert 
■das Wesentliche und lüsst das Un^vesentliche im 
Schatten* So gibt er den Geist der grossen M.'mner 
das spiritnalisierte, von allen Schlacken des Irdischen 
gereinigte Bild, das man sich maehl von ihnen, wenn 
man die Augen schliessl und über ihre Schöpfungen 
nachdenkt. Wie den Psychologen bewandert man den 
BewegLingskünstler, und hier bietet wieder oin anderer 
der Impressionisten, der grosse Degas, die Parallele, 
Nie vorher worden in der Plastik Bewegungen von 
blitzschneller Geschwindigkeit mit dieser Meisterschaft 
festgehalten. Rodin zeigt Linien des Körpers, Schön- 
heiten der Bewegung, die früher niemand ahnte; hat 
allen Gestalten gleichsam aus dem Hinterhalt aufgelauert, 
sie überrumpelt und in einem Moment fixiert, der so 
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meuchlings eihascht ist., dass andere ihn überjiaupL 
nicht sahen. Seine Zeichnungen besonders gestalten 
einen Einblick in die Werkstatt seines Geistes, Das 
UTigeschulte Auge steht rathlos davor» fragt vergebens, 
was diese Gontouren sollen^ die^ wie mit geschlossenem 
Auge gezeichnet, nichts von dem haben^ was eine gute 
Handzeichnung bietet. Doch man vergesse nicht, dass 
es lediglich um Improvisationen, um Noti^blätler sich 
bandelt. Ein Bewegungsmotiv hat Rodin gereizt, die 
Idee eines künftigen Werkes liat wio der Biitz sein 
Hirn durchzuckt. Und ebenso blilzartig, in einer schnellen, 
entscheidenden Linie ist sie festgeliallen. Ein paar 
Lichter, ein paar Schatten ergeben die plastische 
Wirkung. Ein Künstler spricht, der den Mechanismus 
des Körpers auswendig weiss, seine ModulaHonen und 
Bewegungen wie Älusik empfindet Dazu konunt die 
erstaunliche Art, wie er das Bewegungsraotiv aus dem 
psychischen Motiv entwickelt, jede Bewegung, jedes 
Zucken des Körpers ableitet aus dem seelischen Affect, 
der die Gestalten beherrscht. Alle Untiefen der mensch- 
lichen Seele thun sich auf. Wuth, Angst, Hoffnungs- 
losigkeit und animalische Sinnlichkeit peitscht und 
durchschüttelt die Körper. Lippen und junge Brüste 
sind in glühender Umarmung aufeinandergepresst. Leiber 
krümmen, verschlingen und winden sich. Glieder ver- 
kranipfen sich und bäumen sich auf. Fäuste smd geballt 
und Gesichter von rasendem Schmerz verzerrt» 
NanientUch das Hinsinken des Körpers In ein Meer 
von Wonne, Avüde, verzehrende Sinnlichkeit und schlaffe 
Erschöpfung wurde vor Rodin nie so fabelhaft aus- 
gedrückt. Eine ganze Psychologie der Leidenschaften 
ist neben bezaubernder Linienschönheit in diesen kleinen 
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Gruppen enthalten. Was sie weiter für das Künstler- 
auge zum Non plus ultra macht, ist, dass jedes der 
Werke den ganzen prickelnden Reiz, die ganze Un- 
mittelbarkeit der Skizze wahrt. Nie denkt Rodin an 
handwerkliches Fertigmachen. Man glaubt dem 
Schöpfungsprocess beizuwohnen, der Hand des 
Künstlers zu folgen, wie sie tastend, formend und 
knetend den Stoff beseelt. Und dieser bleibt stets das 
natürliche Erdreich, aus dem die Gestalten empor- 
wachsen, die Atmosphäre gleichsam, in der sie leben. 
Sie sind nicht losgelöst, nicht in das Nichts gesetzt. 
Sie haben von Anbeginn im Marmor geschlummert, 
haben Leben erhalten durcli emen prometheischen Geist 
imd können im nächsten Moment wieder Marmor 
werden, so wie Daphne, von Apollo verfolgt, zum 
Baum erstarrte. Das ist das Eigenartige, schwer zu Ver- 
einende an Rodin, dass er das Allerraffmierteste, 
Modernste ausdrückt und gleichzeitig auf die Ur- 
bedingungen aller Plastik zurückgreift, dass er ein 
Bauer, ein gewaltiger, kraftstrotzender Ouvrier ist und 
gleichzeitig ein Liebhaber der „Fleurs du mal", der 
den apartesten, seltensten Getühlen fröhnt. Gefährlich 
war es vielleicht, seine Werke vorzuführen. Nachgeahmt 
könnte er, wie einst Michelangelo, das Verhängnis für 
die Plastik werden, könnte der Kunst die Freude am 
Einfachen, Gewöhnlichen nehmen, das so klein erscheint 
neben dieser Welt von Dämonen. Es wäre der Sprung 
ins Nichts, wenn andere versuchen wollten, in diesem 
Sinne zu schaffen, wenn Rodins Sprache allgemeine 
Umgangssprache würde. Aber dankenswert ist, dass 
die Secession es wagte, auch so schwer zu verdauende 
Kost zu bieten. 
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Neben Roiia hält K 1 i n g e r die Welt ia Spamiung. 
Auch in der stillen Werkstatt von Plogwitz bereiten 
sich Dinge vor, die von tiefgreifendem Eiiifluaä auf die 
EntwiekUingr der Plastik sein könaen. Man hurt von 
jener Beethoven-Statue, in der er die Polj'chromle noch 
weiter als bei der Salome und der Kas^aadra zu treiben 
gedenkt. Goldbronze, Marmor, Elfenbem, Otiyx und 
Ebenholz sollen zusammeaklin^en. In der Auästellung 
zeigt die Büste der AssenjetT, welche frappante 
Wirkungen er durch die Venvendiing verschieden- 
farbigen Materials erreicht. Diese grünschimmernden, 
meertiefen Augen, dieses krause, dicke, sich bäumende 
Haar, diese rothen Kinderlippea geben wie boi der 
Salome das Gefühl brutaler Kraft und dämonischer 
Kälte. In der Leda ähnelt er Rodin ; eine gan^ moderne, 
pervers raffinierte Unidoutung ist dem antiken JTylhus 
gegeben. Auch zeigt das Werk — wie das ^Kauernde 
Mädchen* — mit vvelciier Meisterschaft er die Gestalten 
in den Block componiert. Von antiker Liniearbytliniik 
sind die zierliciien TÄnzerinne», und wenn die Decora- 
tionen, die vor 14 Jabren fia' die Villa Albers in 
Steglitz gemalt wurden, nicht zu den bedeutsamen 
Werken Klingers gehören, ist es doch lelirreich, auch 
die tastenden Anfänge desjenigen ketmen zu lernen, 
der seitdem den , Christus im Olymp" geschaffen liaL 

Ein anderer Saal enthält die Werke Zuloagas, 
Es sind dieselben, die im vorigen Sommer in Berlin 
bei Schulte zu seilen waren, und wieder steht man 
davor klopfenden Herzens, Seit Goya schien die 
f-panische Malerei begraben. Blutrimstige Historien 
wurden in jenem Allenveltsstil geschildert, der von 
Delaroche bis Laurens die Kunst beherrschte. Hier lebt 
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sie wieder auf, die Welt der Toreros und Majas, der 
Truhanes und der Hexen, die ganze Localfarbe der 
spanischen Halbinsel. Auf den ersten Blick fühlt sich 
das Auge beleidigt. Feinheiten der Lichtmalerei, exquisite 
Farbenaccorde sucht man bei Zuloaga vergebens. Derb, 
beinahe roh, im Sinne des Placats setzt er die giftigsten 
gelben und rolhen Farben nebeneinander. Mit brutaler 
Wahrheitsliebe malt er die rothgeschminkten Wangen 
und die schwarzgefärbten Brauen seiner Dirnen, 
versucht gar nicht, den Bewegungen mehr Grazie, den 
Costümen mehr modischen Chic zu geben. Aber wie 
gross ist alles gesehen! Mit welcher Kühnheit, mit wie 
breitem Strich fegt er seine Bilder honmter. Gerade 
weil er jede Verschönerung meidet, nichts Fremdes, 
Kosmopolitisches in diese abgeschlossene Welt 
hineinträgt, spiegelt in den Werken der Charakter 
spanischen Lebens sich so überwältigend wider. 
Namentlich über das Bildnis des Volksdichters Don 
Miguel de Segovia ist eine seltsame Don Quixote- 
Stimmung gebreitet. Der Pablillos des Velasquez in 
einer neuen Incarnation steht da. Und 'interessant ist, 
dass er auch in Frankreich Spanier bleibt. Denn die 
zwei Damen, die im Tuileriengarten plaudern, sind 
keine echten Französinnen, sondern durch spanisches 
Temperament gesehen. 

B e s n a r d als Parallele heranzuziehen, ist ja 
nicht ganz richtig. Man müsste, um das Spanische des 
Zuloaga'schen Bildes zu kennzeichnen, es mit Werken 
Manets oder Evenepoels und Cottets zusammenstellen, 
die ihm in der Farbenanschauung verwandt sind. Doch 
der Rassenunterschied bleibt bestehen. Bei Zuloaga 
obwohl er Pariserinnen malte, ist alles düster und 
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ernst, selbst Toilelle und Geste in den steifen spanischen 
Stil übersetzt. In Besnards Werken lebt die Ueber- 
civilisation der Grosssladt, das ganze Brio des fran- 
zösisclien Temperamentes. Wunderbar ist| wie pikant 
er in dem Porträt der Rejaiie das hrandrothe Haar 
und die rosarothe Robe zusanimenstinjint; wunderbar, 
wie keck er das Blau in das Grün des Hinterjyrundes 
setzt und die Roäe als duftigen Farbenfleck anbnngl« 
Nicht minder erstaunlich ist sein Sinn für die scböae 
Bewegimj und die aparte Geste. Wie äthcrisclie Gebilde 
sciiweben seine Damen daliiu. Mit unsagbarer Grazie 
bewegen sie den feinen Arm und den zierlichen Fus3, 
Namentlich jener Maupassanfsclie ^Typus der Inutile 
beaute, die vornelmie Frau in ihrer unverstandenen» 
leidenden, schmerzvollen Schönheit, hat in Besnard den 
classischen Interpreten. 

Ueber die anderen Werke lässt sich wenig sagen. 
Ludwig H e r t e r i e h ist ein Meister der Malkunst, 
gehört zu den Solidesten, Tüchtigsten, die lieute in 
München schaffen. Aber emen grösseren Eindruck als 
den des guten Morcean können seine Bilder nicht ver- 
mitteln. Sowohl beim Georg wie beim Hütten wäre es 
vergeblich, nach tieferem Sinn zu spälien. Es ist reme 
Palettenkunst. Ausgangs- und Endpunkt sind die Sonnen- 
flecke, die auf dem Boden und der Rüstung spielen. 
Kleine Sachen von Henri Martin, nur für den- 
jenigen belangreich, der die grossen Werke des Meisters 
kennt; die „Schwestern*^ Gari Melcliers', die schon 
alle Ausstellungen Europas absolvierten; Landschaften 
von LeSidaner, Mänard und Woodbury und 
aJs gänzlich zweckloses Füllwerk die gemalten Lang- 
weiligkeiten von P o i n t e 1 i n und C o u r t o i s bilden 



111 

ausser Besnard das Meublement des vierten Saales. 
Sie stören nicht, aber sie brauchten nicht da zu sein. 
Planvolle Auswahl muss die Ausstellungen einer Eünstler- 
vereinigung von denen eines Eunstsalons unterscheiden. 
Und wer zur Einleitung des Gefechtes so schweres 
Geschütz anfährt wie Rodln und Segantini, darf zum 
Schluss nicht mit Knallbonbons kommen. 



GEDENKELAETTER. 

SEGANTINI 

OCTOBER 1899 

Seganüiü ist todt — der vierte grosse Hirtenjunge, 
den die Geschichte der italienischen Kunst ver- 
zeichnet. Vor sechs Jahrhunderten wurde vom Maler 
Cimabue der junge Giotto entdeckt, wie er, bei der Herde 
sitzend, ein Schaf auf einen Steinblock zeichnete« Im 
fünfzehnten Jahrhundert folgten Andrea del Castapio 
und Mantegna. In unseren Tagen wiederholte sich die 
Giotto-Legende bei Segantini, In Ärco ist 1858 blutarmen 
Leuten ein Kind geboren. Fünf Jahre später stirbt die 
Mütter, Der Bube wird nach Mailand zu einer Stief- 
schwester seines Vaters gebracht, lernt alle Noth, allen 
Jammer des Lebens kennen. Wie Watteau einst, fasst 
er einen grossen Entschluss. In Paris, der Heimat alles 
Schönen, will er sein Glück versuchen. Doch der Weg 
von Mailand ist weiter als der von Valenclennes, Er- 
mattet sinkt er eines Abends am Eingang eines Alpen- 
dorfes nieder. Ein Bauer nimmt ihn als Hfiterbuben 
in Dienst. Und nun geschieht, was man nicht glauben 
würde, wenn es nicht im Künsüerlexikon von Guber- 
natis stünde. Er hat auf einen Steinblock ein Schwein 
gezeichnet. Die Bauern laufen zusammen und führen 
den neuen Giotto im Triumph ins Dorf. Ein reicher 
Mann lÄsst ihn die Mailänder Akademie besuchen, und 
aus dem Hirtenjungen wird der Künstler Segantini. 
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Wie aus Mület, dem Bauemfcnecht, der Homer 
der Bauera wurde! Denn seiner Mailänder Studienzeit 
hat Segantini so wenig wie Millet dem Aufenthalt in 
der Delaroche-Schule zu danken. Beide erwarben sich 
bei ihren Lehrern die Herrschaft über die Technik» 
und als sie ini Besitz aller Kunstmittel waren, warfen 
sie sie weg, um von vorn zu beginnen. Beide malten^ 
was sie in ihrer Jugend gethan. Fem vom Strudel der 
Welt lebten sie dem grossen Werk^ zu dem da? 
Schicksal sie ausersehen: Millet In Barbizan, Segantini 
in Val d'Albola, 1600 Meter über dem Meer. Beide 
hatten die Einfachheit antiker Menschen. Millet gieng- 
wie ein Zeus von Otricoli daher, Segantini glich einem 
byzantinischen Heiland. 

In ihrer Kunst sind sie nicht minder verwandt. 
Millets That war, dass er als erster das Heroische im 
Menschen der Gegenwart sali, Vorher hatten die Maler, 
sofern sie nicht Anekdoten erzählten, den ^Stil" nur 
dadurch erreicht, dass sie wie Robert die Bewegungs- 
motive griechischer Statuen am modernen Menschen 
erprobten. Millet^ der beobachtete, nicht erfand, der 
keine fremde Schönheit in die Dinge hineintrug, sondern 
pietätvoll aus den Dingen selbst die Schönheit heraussah, 
lernte im menschlichen Körper eine Würde, in den 
Bewegungen des Bauern grosse Linien, einen majestä- 
tischen Rhythmus sehen, den vor ihm keiner entdeckte» 
Seine Werke bekamen den Stil der ErhabcnheiL Obwohl 
sie Bauern darstellen, gleichen sie Sacralbildern, so 
grandios sind sie in ihrer biblisch feierlichen Einfachheit. 

Von SeganÜnis Werken gilt dasselbe. Nur mit 
dem Unterschied, der im 1 5. Jahrhundert zwischen 
Piero della Francesca und Mantegna herrscht Millet 
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und Segantini — das bedeutet Scholle und FeUen, 
Millet war Ackersmann. Aus seinen Werken strömt der 
Erdgemch frisch gepflügten Bodens, Die Schölte dampft, 
Ueber fette, wogende Kornfelder schweift der Blick- 
Die Sonne ist ein befruchtendes Gestirn, das die 
Menschen schwitzen lässt und das Getreide reifen. 
Schwerfällig gehen die Bauern, bei jedem Schritt m 
das lehmige Erdreich einsinkend. Dem enlspriclit die 
MaKveise in ihrer fettigen Schwere. 

Segantini war kein Bauer, sondern ein Sohn der 
Alpen, Rein und dünn ist dort oben die Luft, dünn 
und kalt, kalt bis auf die Knochen^ selbst %renn die 
Sonne noch so sehr flimmert. Spitzes^ bleichsachtiges 
jimges Grün entspriesst dem steinigen Boden. Scharr» 
wie aus Stahl geschnitten, heben die Silhouetten der 
Menschen von dem klaren Firmament sich ab. Es ist 
eine einsame, nordisch herbe Natur, und da man Äehn- 
lieh e s vorh er mir auf no r wegischen BÜ dern s ah^ 
muUieten die Werke Seganlinis an, als hätte ein Nor- 
weger sich in den Süden verirrt. Ohne dass sonst eine 
Aehnlichkeit mit den nordischen Malern vorliegt. Denn 
wie Millet trat Segantini an die Kunst heran gleich 
jenem Griechen der Urzeit, der auf ein Elfenbeinstück 
die Silhouette eines Mammuts ritzte- Wie Millet hatte 
fern von jeder ^Strömung', in sich selbst den 
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Ausdruck seines Fühlens gefunden. Bei Millet, dem 
Ackersmann, scheint es, als hätte er seine Bilder nicht 
mit Farbe, sondern mit Lehjn und Dünger gemalt. 
Segantinis Werke Hessen an die enkaustische Waehs- 
malerei der Alten, an den Mosaikstil das Mittelalters 
denken, Aus kleinen, flimmernden Strichen bestanden 
sie. Steinern und stälilern, nicht weich und duftig; wie 
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Tiiusivische Arbeit, nicht wie Oelbüder wirkten sie. Diese 
Technik allein — die im Princip nur, nicht in der 
Wirkung sich mit der der Pointillisten berulirt — 
gestaltete ihm, wiederzugeben, was er wollte; die 
steinige, felsige Älpennatur, die flimmerndej flirrendei 
dünne Luft, die festen, stählernen Silhouetten. 

So Avard er, ohne selbst daran zu denken, ein 
Führer in der grossen Rückschlagsbewegung, die auf 
den Impressionismus folgte. Liebermann zuweilen, 
Meunier, SegantinI, sie sind die grossen Meister der 
Linie« die ^aus Trivialem Erhabenes machten**. Mit 
den „denkenden Künstlern', die den Naturalisten folgten* 
berührt er sich auch darin, dass er neben dem Pinsel 
die Feder lührte. Mit ihnen hat er gemein, dass er 
von realistischen Slofien zu gedankenvollen biblisch- 
symbolistisclien Werken kam. Seine Verkündigung, der 
göttliche Knabe, die Kindesmörderinnen waren Erzeug- 
nisse einer Kunst, die, dem Boden des Naturalismus 
entwachsen, auf die Eroberung neuer überirdischer 
Welten ausgieng. 

Er hat sein Lebenswerk nicht vollenden können. 
1889, auf der Münchener Ausstellung, kara Deutschland 
unter den Zauber seiner Kunst 1896, in Berlin, war 
eine Uebersicht seines Schaffens gegeben. Im nächsten 
Jalire werden wir vielleicht noch das Werk bewundern, 
das der Sterbende unvollendet binterliess: das grosse 
Panorama des Engadin, das er für die Pariser Aus- 
stellung plante. Jung, den Kopf voll Plänen, mit 41 Jahren 
gieng er daliin. Italien verliert in ihm seinen grögsten 
Künstler, die Kunstgeschichte einen der Seltenen, bei 
denen Mensch und Werk, Herz und Hand sich deckte. 



RUSKIN 



JANUAR 19O0 



Als neulich die Nachricht vom Tode Ruskins kam^ 
überraschte fast, dass er noch immer gelebt halle. 
Denn seit einem MeDschenalter war er eine historische 
Figur. Legenden hatten seinen Namen umwoben. Wenn er 
zuweilen noch eine Encykllka erliess, um den Bau einer 
Eisenbahn zu verhindern^ das Spinnrad zu empfehlen 
oder die Vivlsection zu verfluchen, so war es, als klänge 
eine Stimnje aus der Unterwelt herauf. Nur noch als 
Spirit weilte er unter den Lebenden. Mein kann sich 
katun vorstellen, dass erst vor acht Tagen ein Mann 
gestorben ist, der Turner kannte, ein Mann, der todten 
Classikem, wie Rossetü imd Millais, Protector und väter- 
licher Freund gewesen. 

Ruskins erstes Auftreten fiel in die Tage der 
Romantik- Sein Vater war ein reicher Wemhandler, 
der, nachdem er vom Geschäft sich zurückgezogen, das 
Nomadenleben des reisenden Engländers führte, bald 
am Rhein oder in der Schweiz, in Frankreich oder 
Italien auftauchte. So lernte Ruskin alle Museen der 
Welt schon als Knabe kennen. Und namentlich — die 
Natur enthüllte sich ihm. Mit dem Skizzenbuch trieb 
er sich an den Ufern des Genfersees und in den. 
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Felsenwüsten von Chamounix herum. Unter dem Mikro- 
skop studierte er Pflanzen und Steine, Naturwissen- 
schafUiche Arbeiten — unter dem Pseudonym Kari 
ipoöiv erschienen — waren seine ersten Schriften. Und 
diese Erziehung In der freieD Natur wurde auch für 
den Kunstschriftsteller wichtig. 

England stand in den Dreissigerjahren unter dem 
Z&icheneinerdeclamatorischen Historienmalerei. Prangend 
saucige Äsphaltfarben liebte man und bombastisdi 
schwungvolle Geberden. Ruskin, an der Natur geschult, 
hasste die Manieriertheit dieser Kunst. Da die Natur 
das Urbild alles Schönen sei^ müsse ihr der Künstler 
mit der Demuth mittclaUerlieher Miniatiirmaler nahen. 
Nie könne er ho£fen, sie zu übertreffen. Die erste beste 
lebende Eughmderin sei schöner als die berühmteste 
griechische Statue. Aus dieser Gesinnung heraus wurde 
sein erstes Hauptwerk, die , Modern Painters', geboren, 
dessen ersten Band er 1S43, 24 Jahre alt, herausgab. 
Eine Kriegserklärung gegen alles, was damals den Ge- 
schmack beherrschte. Denn an der Spitze des ästhetischen 
Katechismus stand wie in Frankreich und Deutschland 
das Cinquecento. Künstler, wie Etty und EasUake 
strebten nach majestätischem Adel der Linie oder be- 
mühten sichf das Geheimnis der blühenden Farbe zu 
ergründen, die leuchtend von venezianischen Frauen- 
körpern strahlt. Für Ruskin bedeutete das Cinquecento 
eine Verfallzeit. Kafael namentlich galt ihm als Ab- 
trünniger der waliren Kunst. Den Routiniers, die »die 
Natur schändeten*, indem sie sie zu verschönern wähnten, 
stellte er die Primitiven entgegen. Das Quattrocento 
war ihm die Heroenzeit der Kunst, jene Epoche, als 
.Naturfrömmigkeil' die Künstler beseelte, als jeder 
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Käfer und jedes Blalt, jeder Stein iind jeder Thau- 
tropfen gleichsam einen Heiligenschein trug. 

Es ist schwer zu sagen, inwieweit diese Gedanken 
originell waren oder aus den Werkstätten der Künstler 
kamea Denn die Stimmung lag in der Luft, Längst 
waren in Deutschland die Nazarener aufgetreten, die 
in Reaction gegen den Mengs*schcn Classicismus sich 
an der treuherzigen Eckigkeit der alten Deutschen be- 
geisterten. Auch in England gftlirte es, Vier junge Leute, 
Rossetti, Millais, Hohnan Hunt und Woolner, hatten 
Kupferstiche nach Fresken Benozzo Gozzolis in die Hand 
bekommen und waren Feuer und Flamme für die schlichte 
Natur Wahrheit, die stille Gefuhlsseligkeil dieser Werke. 
Mit einer Reihe anderer begründeten sie die Prae- 
rafaeliten-Bruderschaft und traten 1648 zum erstenmal 
vor die Oeffentlichkeit. Gellender Hohn emptieng sie. 
Alle Kritiker Englands verkündeten, es sei die tollste 
Farce, die je reclamesüchtige Jünglinge sich erlaubt. 
Daraufhin gründeten die Praerafaeliten eine Zeitschrift, 
um daS| was sie mit dem Pinsel nicht hatten sagen 
können, mit der Feder zu beweisen. Doch man laclile 
weiter. Da erschienen in der «Times* die berühmten 
Briefe Ruskms, Was die jungen Leute anstrebten, sei 
dasselbe, was er schon lange gepredigt hatte. Und das 
Publicum sei nicht consequent, wenn es vor neuen Bildern 
Jache, während es vor alten, die ganz ähnlich wären, in 
den Museen mit pflielitschuldiger Bewunderung stünde. 
Alles war in solchem Commandoton, mit so selbst- 
sicherer Ueberzeugung gesagt, dass eine bezwingende 
Gewalt von den Worten ausgieng. Die Praerafaehten 
hatten ihre Schlacht gewonnen, und Ruskir, ihr 
Champion, war fortan der erste Kritiker Englands. 
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Welche Macht er hatte, wie schneH er der unfehl- 
hare Kunslpapst ward, zeigte sich in weniger erfreu- 
licher Weise später, als der Whistler- Process durch die 
Zeitungen gieng* Whistler war gerade von Paris nach 
London übersiedelt, und Ruskin stürzte sich mit Tiger- 
sprüngen auf den Ankömmling. Er, der mit Turner 
einsl für Licht und Luft gesehwärmt» empfand es nicht 
als Widerspruch, nun das Gegeatheil zu sagea Eine 
Malerei, die alle Linien auflöi:e, sei keine Kunst Billige 
Fexereien könnten als Bilder nicht gelten. Whistler ver* 
klagt ihn. Sachverständige werden beigezogen. Und alle 
unterschreiben ehrfurchtsvoll die Worte Ruskins. Ganz 
England stellt dem „König der Kritik" ein Vertrauens- 
votum aus. 

Doch Ruskins Einfluss reichte viel weiter. In keiner 
Kirche, keinem Museum Italiens konnte man in den 
Achtzigerjahren weilen, ohne dass er unsichtbar zu- 
gegen war. Denn jene rothen Bändchen, mit denen 
ästhetische Damen vor den Bildern der Primitiven 
Sassen, waren Schriften Ruskins. Keine moderne Aus- 
stellung konnte man betreten, ohne dass — in den 
englischen Sälen — Ruskins Geist über allem schwebte. 
Denn wenn die englische Malerei noch heute jede Be- 
rührung mit dem arbeitenden Leben meidet, wenn nie 
Eisenbahnen, Maschinen oder Fabriken gemalt werden, 
so geht das zurück auf die Lehren Ruskins^ dass nur die 
jungfräuliche, vom Industrlalismus ungeschändete Natur 
ein würdiger Gegeastand der Kunst sein könne* Seihst 
bei ganz anderen Gelegenheilen wurde man immer 
wieder an Ruskin erinnert. Denn lange Zeit gehörts- 
es in den vornehmen Kreisen Londons zum guten Ton^ 
nur .Ruskin-Leinen" zu verwenden, Tischtücher und 
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ServietienT die mit dem Spinnrad in der von Ruskia 
gegründeten Arbeitercolonie hergestellt waren. 

Dem NicMen^länder ist es schwer, zu erkennen, 
weshalb eigentlich eine so fascinlerende Wirkung von 
diesem Manne ausgieng. Denn auf uns wirken Ruskins 
Schriften wenig anziehend. Wir erleben es zuweilen, 
dass gut geschriebene Bücher Erfolg haben* Ruskin 
ist weder ein feinsinniger Essajist wie Grimm, noch 
ein geistvoller Erzähler wie Justi. Nicht einmal an 
Gelehrsamkeit kann er mit Männern wie Bode oder 
Mfinlz sich messen. Und noch weniger ist er Historiker. 
Es liegt ihm fern, unparteiisch den Epochen gegenöber- 
zutreten, aus der GuUur jedes Zeitalters die Kunst zu 
erklären« Wie ein Kämpfer stürzt er sich in die Arena^ 
lobt das eine, tadelt das andere» und oft im nächsten 
Buch das» wofür er im vorhergehenden gestritten. Es 
wird erzählt, als er 1870 seine Antrittsvorlesung in 
Oxford hielt — zu der Verehrer über den Ocean ge- 
kommen waren — hätte er eine Zeitlang in feierlichem 
Talar ein Stück seines Manuscriptes verlesen, dann 
plötzlich den Talar abgeAvorfen, das Manuscript in die 
Tasche gesteckt und aus dem Stegreif darauf losge- 
donnert: über alles, immer geistreich, nur ö.ber das 
nichts was in den Vortrag gehörte. Von derselben Plan- 
losigkeit sind seine Bücher. Nur den ersten Werken, 
den , Modern Painters^ und den »Seven Lamps of 
Architecture^ liegt eine gewisse Disposition zugrunde. 
Später fehlt jedes feste Gerüst. Wie er nur Titel wählt, 
die zu nichts verpflichten — Deukalion, die Königin 
der Luft, Munera Pulveris, Sesam und die Lilient Aratra 
Pentelici, Ariadne Florentina — scheint der Inhalt eine 
Zusammenbaltung wirr zuBammengewürfelter Gedanken. 
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Er theilt in Capitel ein, numerirt nach Para^aphen^ 
markiert äusserlich einen logischen Aufbau, Trotzdem 
handelt es sich immer nur „of many things*» wie er 
selbst einige Abschnitte überschreibt. Alle FacuUäten 
mischen sich. Mehr als von Kunst ist von Zoologie und 
Botanik, von Gottesgelahrtheit mid Mineralogie die 
Rede, Auch seine Art, uns an der Hand zu aelmien 
und uns wie dummen Kindern mit der Miene der Un- 
fehlbarkeit die selbstverständlichsten Dinge zu sagen, 
berührt oft mehr plump als geistvoll Man glaubt eher 
einem Sonntagnachmittags-Prediger oder einem Apostel 
der Heilsarmee als einem Aestheliker zu lauschen, 

Vielleicht liegt aber gerade darin für die Engländer 
der Reiz von Ruskins Schriften. Er brachte ihnen etwas, 
was sie noch nicht hatten. Denn die ganze Kunst- 
literatur Englands ist von unglaublicher Trockenheit. 
Ein nüchterner Matter of fact-Sinn reiht nackte That- 
sachen aneinander. Ruskin wirkt neben diesen Schrift- 
stellern, die Öde Wissensfragmente anhäufen, wie ein 
Seher* Nie genügt es ihm, einfach zu erzählen, er lebt 
in den Dingen, von denen er spricht. Nie haftet er am 
einzelnen, sondern eröCEhet überall weite Gesichtspunkte. 
Namentlich seine Reiseführer sind voll von jenen 
Gedanken, die blitzartig ganze Epochen beleuchten. 
Manches scheint orakelhall dunkel, manches so ver- 
dreht, dass man aufschreien möchte. Aber aucli diese 
parado:Ken Dmge sind ihm Mittel zum Zweck. Indem 
er zum Nachdenken anregt oder Widerspruch heraus- 
fordert, zwingt er den Leser in seinen Bann, Unklar 
als Forscher, einseitig als Kritiker, ist er der grössle Agi- 
tator, der jemals über Kunst geschrieben. In keinem Kunst- 
gelehrten, sondern in Tolstoi hat er sein Gegenstück. 
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In dieser agitatorischen, cmehlichen Tliätigkeit 
liegt wohl sein bleibendes Verdienst, Er zuerst warf 
jene Gedanken auf, die heule in Deutschland die Beste» 
beschäftigen. Der Künstler schwebt in der Luft, wenn 
nicht ein Publicum da ist, ihn zu würdigen. Dieses- 
Publicum heranzuziehen, war die Aufgabe seines Lebens, 
Durch ihn ist England, das unkünstlerische England, 
das Vaterland vornehmsten Kunsteniptindens geworden. 
Denn Ruskin beschränkte sich nicht darauf^ seine 
Bücher zu schreiben, sondern seizle das Geschriebene 
in die That um. Liest man von der Art^ wie er seine 
Gedanken zu Geld machte, von dem unglaublichen 
Geschick, mit dem er seine Werke vertrieb, so dass- 
sie Summen abwarfen, die nie ein Schriftsteller er- 
zielte, so ist man versucht, ihn für einen Unternehmer 
zu halten, der mit Geistes pro ducten wie mit Börsen- 
papieren speculiert Doch der Gedanke kehrt sicli in 
sehi Gegentheil um, wenn man weiter erfährt, wie er 
seine Einnahmen verwendete. Nichts behielt er für sich. 
Alles sollte ihm nur helfen, sein Ideal ästhetischer 
Men scheuer Ziehung zu verwirkliehen. Gleich als er 1870 
Professor in Oxford wurde, übernahm er sein Amt nur 
unter der Bedingung, dass gleichzeitig eine Kunstschule 
errichtet würde, und schenkte selbst die Hälfte des 
Capitals. Brut Rcssetti zusammen ertheilte er abends den 
Zeichenunterricht, und aus seiner Schule giengen die 
grössten [ kunstgewerblichen Zeichner des modernen 
England hervor. Auf die Bedeutung des Dilettantismus 
hat er lange vor Lichtwark hingewiesen und legte aus 
eigenen Mitteln Vorbildersammlungen an. DanUt nach- 
dem er das Bürgerthuni gewonnen hatte» wendete er 
sich an die Arbeiter. Die ^Fors clavigera*, Briefe an 
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die arbeilenden Clas&en, erschienen. Mitten im Kohlen- 
revier, in Sheffield, der rauchigen Fabriksladt, wurde 
das 9 Ruskin -Museum für Arbeiter" begründet. Doch 
auch die Kunst ins Volk zu tragen genügte ihm noch nicht. 
Wie d'Ännunzio, wollte er überhaupt der „Deputierte 
der Schönheil*' sein. Denn — dahin führte weiter sein 
Gedankengang: Wozu dient es, in den Museen Statuen 
aufzustellen, wenn man doch duldet, dass der lebende 
Mensch seine Schönheit verliert, dass geistlose Maschinen- 
arbeit aus dem Ebenbllde Gottes ein blödes, hässlichos 
Wesen macht? Wozu dient es, Landschaften in den 
Galerien aufzuhängen, wenn man doch duldet, dass die 
Natur selber durch den Industrialismus geschändet 
Avird? Nicht nur in den Museen muss das Schöne 
gezeigt, auch im Leben muss das HässUche bekämpft 
werden, 

Ruskin ist in diesem Kampf gegen den Industrialis- 
mus, in einer Abweisung aller technischen Errungen- 
schaften des Jahrhunderts zUAveilen eine groteske Figur 
geworden. Man lachte, wenn man den alten Herrn 
wie einen Grandseigneur des 18, Jahrhunderts in der 
Coatch seine Reisen machen sab, nur weil er die un* 
östhetischen Eisenbahnen vermeiden wollte. Man lachte, 
wenn seine Bücher statt in der Eisenbahn in Karren 
von der Druckerei in Orpington nach dem Londoner 
Verkaufshaus expediert wurden. Grosse Künstler haben 
längst die Poesie der Maschinen gezeigt. Turner schon^ 
dem Ruskins erste Hymnen gegolten, hatte die Loco* 
motive, das glühäugige Ungethüm das 19, Jahrhunderts, 
gefeiert. Die moderne Landschaftsmalerei entdeckte ein 
ueües und nicht ihr schlechtestes Feld, als sie mit RafTaeUl 
begann, den melancholischen Reiz jener armen Gegenden 
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ZU malen, denen die Geometer und die Fabrikschlöte 
ihre .Schönheit* genommen. 

Aber wie er Romantiker blieb in seinem Kampf 
gegen das Moderne, weist er als Volkserzieher in das 
20. Jahrhundert hinüber. Prophezeiungen sind ja un- 
sichere Dinge. Doch voraussehen lässt sich, dass der 
Emancipation des »dritten Standes* die des vierten 
folgen wird. Das 19. Jahrhundert war das der Bour- 
geoisie. Die kims^rewerbliche Bewegung, die sich heute 
vollzieht, scheint der letzte Act eines grossen Dramas 
zu sein. Dann, wenn das Bürgerthum für alle Lebens- 
äusserungen seinen «Stil* gefunden, wird der Arbeiter 
kommen. Und unter denen, die ihm den Weg in die 
Kunstwelt bahnten, wird Ruskin an erster Stelle zu 
nennen sein. 



MUNKACSY 

MAI 1900 

Der Moment ist nicht günstig für eine unbefangene 
Würdigung Munkäcsys. Denn noch stehen wir 
der Epoche zu nahe, deren Ziel die „Ueberwindung 
Munkäcsys'' war. Sein Name ist gleichbedeutend mit 
missverstandenem altmeisterlichem Colorismus, mit 
Sensationsmalerei und Phrase. „Der letzte Tag des 
zum Tode Verurtheilten" — schon dieses Erstlings- 
werk enthielt das Programm seiner Kirnst „Die letzten 
Augenblicke Mozarts^S ^Milton, das verlorene Paradies 
dictierend" — man schreibt die Titel, und eine Zeit 
schlimmster Unkunst, der ganze Delaroche, der ganze 
Piloty taucht in der Erinnerung auf. Selbst auf die 
schlichten Stoffe des Evangeliums übertrug er den 
Pilot/schen Prunkstil, „Christus vor Pilatus", „Ecce 
homo", „Die Kreuzigung" — alles ist Galavorstellung, 
Gostüm Schwindel, fromme Lüge . . . Spätere Zeiten 
werden weniger hart über Munkäcsy urtheilen, werden, 
unterscheiden zwischen dem, was Schuld seines Zeit- 
alters, und dem, was sein persönliches Verdienst war. 
Als er auftrat, liebte man den JLärm in Gefühlen". Es 
war die Zeit, als Auerbach von Simson sagte, er 
„rede Talare" ; als unsere Dichter — Schack, Hamerling, 
Geibel — nur mit schwungvoll drapiertem Mantel, 
inspiriert aufwärts blickend, sich verewigen Hessen ; als 



136 




selbst die LaQcLsdmfler die Natur nur an Punkten 
suchten, wo sie Theater spielte, sich kunstlich her- 
gerichtet hatte zum Empfang der Touristen. Munkäcsy 
ist in diesen Dingen der echte Sohn jener Jahre. Zu 
den Grossen, die gegen den Sirom schwammen, gehörte 
er nicht Statt die Menge emporzuziehen, stieg er zu 
ihr herab. Doch sein Verdienst ist, dass er Spectakel- 
stücke, wie die Zeit sie verlangte, mit echt künstlerischer 
Kraft gemalt hat. Er war ein Maitre-peintre, ein ge- 
borenes Maleringenium, wie Rahl, Ribot, Roybet^ Makart* 
Noch Uhde und Liebermann giengen aus seiner Schule 
hervor. Und wenn sie heute aus der ,^braunen Sauce'^ 
heraus sind, wenn auf die Nachahmung der Alten 
selbständiges Natursehen folgte, wai^ doch Munkäcsy 
dafür das nöthige Sprungbrett Mit dem Schlüsse des 
achtzehnten Jahrhunderts war die alte grosse Cultur 
begraben. Das neunzehnte Jahrhundert konnte z\x einer 
Kunst nur kommen, indem es sich anlehnte an die 
alten Epochen. Erst wurden die Zeichner, dann die 
Goloristen imitiert. Erst farberdjlindt entdeckte man im 
Museum die Geheimnisse edler Farbe. Und nachdem 
man die Natur in der Uebersetzung der Alten studiert^ 
gieng man zum Studium der Editio princeps über . . . 
Zu diesen Meistern, die der modernen Malerei verhalfen, 
ihr Maturitätsexamen abzulegen, gehört Munkdcsy, Als 
ein Grosser aus einer armen Zeit wird er in den 
Handbüchern der Kunstgeschichte gefülirt werden. 



INCUNABELN 
ZUR GUTENBERG -FEIER 

JUNI 1900 

Die Gulenberg-Feier ruft alte Erinnerangen in mir 
wach. Sie erinnert mich an die Zeit, da ich als 
echter Bücherwurm alle Bibliotheken Deutschlands 
durchstöberte, um mit einem Werk über die „deutsche 
Buch-niustration der Gothik und Früh-Renaissance*^ 
mir die Würde des Privatdocenten zu erwerben. Noch 
in diesen Tagen brachte die Zeitschrift „Vom Fels zum 
Meer*' einen Aufsatz, den ich damals — vor 17 Jahren 
— schrieb. Eine ebenso gutgemeinte wie Öde Arbeit 
Denn wissenschaftlich sein hiess damals Kataloge 
schreiben. Den Wust des einzelnen grossen Zusammen- 
hängen einzuordnen war verpönt. Und doch zeigt nichts 
so, wie die Entstehung der Buchdruckerkunst, mit 
welcher Logik die Geschichte arbeitet, wieviel ver- 
schiedene Factoren ineüiander greifen müssen, um eine 
einzige „Erfindung*' zu ermöglichen. 

Von den religiösen Strömungen des vierzehnten 
Jahrhunderts ist der Ausgang zu nehmen. Deutschland 
stand damals unter dem Zeichen der Mystik, und diese 
war im Kern ihres Wesens eine demokratische Be- 
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wegung. Im Mittelalter hatte die Kirche, mit rein politi- 
schen und doctrlnären Dingen beschäftigt, nicht an den 
einzelnen gedacht. Aus der einfachen Lehre Christi 
war ein Labyrinth scholastischer Uogmen geworden. 
Das Volk sehnte sich nach einer Gefühls religion, nach 
einem persönlichen Verhältnis zu Gott Es verlangte 
schlichte Veranschaulichung der Legenden, wollte 
Geistliche haben, die nicht lateinisch^ sondern deutsch 
zu ihm sprachen. Diese Selmsucht wurde durch die 
grossen Prediger des vierzehnten Jahrhunderts, Meister 
Eckardt, Tauler und Suso, erfüllt. Und sehr folgenreich 
war, dass sie die Anschaulichkeit des Wortes durch 
die Anschaulichkeit des Bildes zu unterstützen suchten. 
Suso namentlich rieth seinen Hörern, sie „möchten 
allezeit gute Bilder um sich haben, durch die das Herz 
zu Gott entzündet werde". 

Jedem Bedürfnis folgt das Angebot Da all die 
Marien- und Heiligenbilder, die nun massenhaft verlangt 
wurden, auf dem Weg^e reiner Handarbeit nicht her- 
gestellt werden konnten, wurde das Verlangen nach 
einer vervielfältigenden Technik rege. Eine solche war 
auf dem Gebiete der Textilindustiie schon bekannt 
Durch gefärbte Holzmodel ^vu^den gewebten Stoffea 
Muster als Ersatz für gestickte Ornamente aufgedruckt 
Irgendjemand kam auf den Gedanken, dass nian wie 
Ornamentales auch Figürliches in Holz schneiden und 
die Holztafeln statt auf gewebtem Stoff auch auf 
Papier abdrucken könne. Das war die Geburtsslunde 
des deutschen Holzsclmiltos. Hatte die Miniatuimalerei 
des Mittelalters für die obersten Tausend gesorgt, so 
deckte der Holzschnitt die Bedürfnisse des Volkes, Auf 
den Jahrmärkten und vor der Kirchthür wurden die 
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billigen Blätter feilgehalten. Von Wallfahrten UBd Pro- 
cessionen hrachte jeder ein Maf^onnenbild oder das 
Bild seines Namensheiligen rait und klebte es zuhause 
an die Wand oder an die Thür seiner Stube- Noch iro 
,Simplidssiinus'' gibt das Waldkind auf die Frage des 
Einsiedlers, ob es gar nichts von unserem Herrgott 
wisse, die Antwort: „Ja, er ist daheim an unserer 
Stubenthür gestanden auf dem Bilderbogen. Mein& 
Mutter hat ihn von der Kirmse heimgebracht und 
dahin geklebt.^ 

Durchblättert man nun eine Mappe alter Holz- 
schnitte, so bemerkt man, dass die graphische Kunst 
bald von einem weiteren Feld Besitz nimmt. Die 
äJtesten Blätter, in derben, dicken Linien gezeichnet^ 
enthalten nur Figuren. Aber bei den späteren, wie dem 
Christoph von 1446, sind auch Inscliriflent kleine 
Sprüche, kurze Erklärungen beigegeben. Man liest etwa: 
„Heiliger Sebastian, bitt' für uns." Oder: „Es ist zu 
\vissenn allermanniglichen, dasz das ist unser lieben 
Frauwen pild/* Oder auf Blättern, die als Neujahrs- 
karten verschickt wurden, ist das Cliristkind dargestellt ; 
ein Vogel trägt im Schnabel einen Zettel : „ein gut 
selig jar, ein langes leben/' Die „Briefdrucker'' haben 
ausser dem Figürlichen auch geschriebene Lettern in 
Holz geschnitten* 

Das wurde der Ausgangspunkt der weiteren Ent- 
wicklung. War m den älteren Blättern die in Holz 
geschnittene Figur die Hauptsache, so überwiegL in den 
späteren der Text. Wenn irgendwo sich eine Scandal- 
geschichte ereignete, wurden Flugblätter ausgegeben, 
die in Wort und Bild das Geschehene meldeten. Und 
von diesen „Zeitungen'* kam man zum Buch. Der Text 

9 
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ganzer Werke, die vorher nur handscliriftlich verbreitet 
waren, wurde in Holztafehi eingeschnitten und durch 
Druck vervielfältigt. Die Blockbuchliteralur beginnt. 
Religiöse und moralische Werke — die Armenbibel» 
die zehn Gebole, das Saive Regina, die Ars moriendi 
— fanden natürlich am frühesten Verbreitung". Doch 
auch zahlreiche andere Bücher wurden vor Errindung 
der Buchdruckerkunst schon gedruckt, Es gab Kalender 
und Schulgramm ättken» (^ab chlromautiscke Werke, 
Fabeisammlungen und kleine „Bädeker^' für die nach 
Rom wallfahrenden Pilger* „Item, weleherhand Bücher 
man gerne hat, gross oder klein, geistlicli oder weltlich 
™ heisst es in einem Verlagskatalog jener Jahre — 
die findet man alle bei Dlebold Laber in der Burg zu 
H agenau." 

Nur noch das letzte Wort in diesem grossen Eni- 
wicfclungsprocess war zu sprechen. Denn es war 
unpraktisch, ganze Texttafeln in Holz zu schneiden. 
Wurden die Buchstaben getrennt, so war ihre Ver- 
wendbarkeit unbeschränkt. Zu immer neuen Wortblldem 
konnten sie zusammengesetzt, zum Druck der ver- 
schiedensten Werke verwendet werden. Diesen einfachen 
und doch genialen Gedanken hatte Gutenberg* Seine 
Thal war nichts dass er die Buchdruckerkunst, aber 
dass er den Druck mit beweglichen Lettern erfand. 
Und nun folgt Schlag auf Sehlag. 1450 hat er den 
Druck der Biblia latina vulgata begonnen. Nach kaum 
einem Menschenalter ist die Buchdruckerkunst über 
das ganze Deutschland verbreitet. 1460 ist sie in 
Strassburg, 1461 in Bamberg, 1462 in Köln, 1468 in 
Augsburg, 1473 in Ulm, 1482 in Wien, Lange vor 
Luther ist die Bibel — nach dem Text der Vulgata — 
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in vierzehn verschiedenen deutschen Ausgaben bekannt. 
Homiletische und liturgische Werke, die antiken 
Classiker, Rittergeschichten und Sagen, Chroniken und 
Reisebeschreibtingen, medicinische and botanische 
Bücher erscheinen. Alle Schätze des Wissens, bisher in 
Klos ter bfich ereie n vergraben , werden Ge m eingut der 
Masse. 

Die vornehme Well des Auslandes hiell sich 
zunächst zurück. Namentlich in Italien spotteten die 
Hmnanisten über die „bei den Barbaren in einer Stadt 
Deutschlands gemachte Erfindung*^, Der Herzog Federigo 
von Urbino, dessen Manuscriptsammlung heute den 
Grundstock der vaticanischen Bibliothek bildet, „hätte 
sich geschämt^t ein gedrucktes Buch zu besitzen. Man 
war zu sehr gewöhnt, die Bücherfreude als aristo- 
kratischen Luxus, die Kalligraphie als Kunst, das Buch 
als ein vornehmes, von Menschenhand geschaffenes 
Kunstwerk zu betrachten» als dass man mit mechanisch, 
fabrikmässig hergestellten Werken sich hätte be- 
freunden können. Doch bald hatte auch im Ausland 
das demokratische Princip gesiegt. Deutsche Tj'po- 
graphen tragen Gutenbergs Erfindung nach Frankreich 
und Spanien, Unter dem Schutz einer deutschen 
Fürstin, der Barbara Gonzaga, geborenen Prinzessin 
von Er andenburg, wird 1472 in Mantua das ers te 
Buch, eme Ausgabe des Decamerone, gedruckt, Guten- 
berg hat seinen Triumphzug durch die Welt vollendet. 

Und aus dem Holzschnitt hervorgegangen, dankt 
die siegreiche Buchdruckerkunst diesem nun dadurch, 
dass sie üirerseits ihn unter die Fittige nimmt. Die 
Buch-Üluslration wird — besonders in Deutschland — 
das eigentliche Thätigkeilsfeld der Künstler: nicht ein 
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Erwerbszweig nur, der sie vor Sorgen schützt, aucb 
das Schaffe nsgebiet, auf dem sie sich &el bewegen. 
Als Maler arbeiteten sie nur für die Kirche, hatten 
Altarbilder, nichts als Altarbilder anzufertigen. Als 
Illustratoren standen sie mitten in den geistigem 
Kämpfen ihrer Zeit Hier sind sie „inwendig voller 
Figur^. Hier offenbaren sie den „versammelten heim- 
lichen Schatz ihres Herzens''. Das ganze Leben, Denken 
und Empfinden des deutschen Volkes^ sein gigantisches 
Ringen und frohes Sichgehenlassen, sein Ernst und 
seine Schalkheit, sein derber Kneiphumor und zarter 
Märchengeist — in diesen Blättern spiegelt es sich 
wieder* Michel Wohlgemnth, der steifleinene Maler von 
Allarwerken, wirkt in den Illustrationen zum , Schatz- 
behalter" und zur Schedel'schen Weltclironik wie ein 
anderer Mensch, Erhard Reuwich zeichnet für Breiden- 
bachs Reise Blätter aus dem Leben des Orients, die- 
unerhört sind in der Kunst jener Tage, Die Meister 
des Narrenschiffs und der Lübecker Bibel, des Strass* 
burger Virgil und des Ulmer Terenz gehören, obwohl 
man ihre Namen nicht kennt, zu den Kor>*phäen 
deutscher Kunst. Und noch die Grossen des Reforma- 
tions-ZeitalterE, Dürer und Cranach, Baidung und Behara, 
Burgkniair und Holhein legten nicht in Bildern, sondern 
in den Zeichnungen, die sie für Buchdrucker lieferten,. 
ihr Bestes nieder. 

Damit ist gleichzeitig gesagt, was diesen alten 
Drucken ihren eigensten Reiz gibt. Es ist dasjenige^ 
was sie mit der giossen mittelalterlichen Cultur ver- 
knüpft: die Vornehmheit, die sich aus dem Wettstreit 
mit der absterbenden Kalligraphie ergab, Gutenberg^ 
selber verheimlichte anfangs seine Erfindung, suchte- 
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<ien Glauben zu erweckea, dass seine Bücher ge* 
schriebene Codices seien. Und darin^ dass alle Werke 
den Charakter des Manuscriples, des persönlichen 
Kunstwerkes wahren, liegt ilire stilvolle Schönheit, 
Noch dominiert, wie in den Miniaturwerken des Mittel- 
alters, der Künstler, Noch gibt es keine feststehenden 
Tjpen, sondern jeder Drucker „druckt wie geschrieben*. 
A^och gibt es kein Druckpapier, sondern daä edle 
Büttenpapier, auf das die Kalligraphen geschrieben 
hatten, wird auch zum Buchdruck rerwendeL Noch 
strebt der Holzschnitt keine malerischen^ seinem Wesen 
widersprechenden Wirkungen an, sondern wie die 
Typen aussehen, als seien sie mit der Feder ge- 
schrieben, wirken die Holzschnitte wie mit der Feder 
gezeichneL Und nicht im Princip nur ist der Einklang 
zwischen der Linienkunst des Bildes und der Linien* 
kunst des Satzes gewalirf» sondern der Stil der Holz- 
schnitte wechselt je nach dem Charakter der Schrift. 
Sind die Typen saftig, so sind auch die Holzschnitt' 
linien von herber markiger Kraft. Sind die Typen fein^ 
so nimmt auch der Holzschnitt den Charakter zierlichen 
Feinschnittes an. Erstes Ziel ist, dass niustration und 
Salz sich zu einem harmonischen Gesammtbild ver* 
emen, dass jede Druckseite ein einlieitüches decoratives 
Kunstwerk ist. Die Farbe ergänzt noch den Eindruck 
vornehm alterthümlicher Pracht, Denn in das schwarz* 
weisse Einerlei mischen sich bunte Ornamente. Initialen 
und Randleisten, Majuskeln und Scliluss stücke sind wie 
in den fiüniatur-Handschriften von kunstreichen Uiuml- 
nisten gemalt. Das gediegenste Material — Holz, 
Leder, Pergament^ Metall — ist wie bei den Codices für 
den Einband verwendet Exlibris, ron grossen Meistern 
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gezeichnet, sind auf den Irmendecfcel geklebt. Das 
Buch war nicht nur Lesefutter, sondern seinem Besitzer 
ein Freund: ein Stück Kunst im Bürgerheim, der kost- 
bare BehäJter kostbaren Inhaltes. 

Das in den pülitischen Wirren des sechzehnten 
Jahrhunderts verarmende Deutschland konnte so vor- 
nehme Werke nicht mehr hersleJlen» Auf die Devise 
,pul und theuer" folgte die andere „billig und schlecht". 
Alles wurde minderwertig, dürftig und roh: das Papier 
Löschpapier, der Einband Pappe. Die grössten Geisles- 
werke las man in Büchern von kläglichster Ausstattung. 
Und als man später, nachdem die Wunden des dreissig* 
jährigen Krieges vernarbt waren» wieder , Prachtwerke* 
druckte» war die gute alte Tradition verloren. Kupfer- 
stiche, fremd und störend im Buch, wurden auf 
besonderen Tafeln eingefügt. Aus den Original- 
zeichnungen, die einst Dürer und Holbein» Burgkmair 
und Craiiach für den Buchschmuck schufen, wurden 
schale Reproductionen von Bildern. Wenn es heute 
besser ist, wenn nach einer langen Zeit buntscheckigen 
Ungeschniackes wieder Stil in unsere Bücher kam, so 
hat den Anstoss dazu die Bekanntschaft mit Japan 
gegeben. Doch von den Incunabeln hätten vrir nicht 
weniger lernen können. 



WILHELM LEIBL 

DECEMßER 1900 

l\f\ it Wilhelm Leibl hal>en wir den grössteti Meister 
derMalkunslbegraben, den Deutschland im neun- 
zehnten Jahrhundert hervorbrachte. Als er aul'tratf 
herrschten noch Historie und Genre. Die Zeit des 
Bildungsphilisteriums und der Lesekränzchen schätzte die 
Kunst nur als Dienerin des Schriflthums. Hauslehrer oder 
Witzbold niusste der Maler sein. Leibl, der ersten einer, 
machte das Erdreich wieder urbar für eine rein maleri- 
sche Malereil setzte der Kunst^ die als Dienstmädchen 
bei der Literatur verdingt war» wieder das königliche 
Diadem aufs Haupt 

Courbet in Frankreich war ihm vorausgegangen. 
Es hiengen 1869 im Münchener Glaspalast alle Haupt* 
werke des Meisters von Omans: die Hirschjagd» die 
Rehe am Waldbach, die Heuernte und die Steinklopfer, 
Und mit den Bildern war Courbet selbst nach München 
gekommen. Wie ein Urweltswanderer sah er aus, wenn 
er in weitem An^ug aus grauem Lodenstoff, die leinene 
Müt^e auf dem Kopf, den Brule-gueule im Munde, 
zwei wollene Pferdedecken mit Lederriemen um den 
breiten Körper befestigt, derbe, nägelbeschlagene Berg* 
schuhe an den Füssen, durch die Strassen Münchens 
daherschritt, Abends kneipte er mit den Malern im 
.Deutschen Haus", Achselzucken, Fussstampfen und 
breite Armbewegungen machten auch denen, die kein 
Französisch verstanden, den Inhalt seiner Bierredea 
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deutlich. Der Eindruck seiner Werke wie seiner Persön- 
lichkeit war ungeheuer. Den einen war er ein Rhyparo- 
graph, ein Apostel der HässlichkeiL Die anderen sahen 
in ihm den Schutzgeist der Malerei, einen wieder- 
erstandenen grossen alten Meister^ der endlich zeigte, 
was Malen heisst. Fast zu Raufereien kam es in der 
.Allotria*. LeibI, der Herkules, streifte sich die Hemd- 
ärroel auf, bereit, jeden an die Thür zu setzen, der 
seinen Abgott nicht anerkannte. Und er folgte Courbet 
nach Paris, Dass das Porträt dijr dicken Französin, das 
er 1870 dort malte, dessen Beifall fand, hat er noch 
später gern als grössten Tnumph seines Lehens erzählL 

Doch ohwohl niaji ihm damals den Spitznamen 
j,Courhet* gab und er selbst die Bekanntschaft mit 
Courbet als das entscheidende Ereigniss seines Lebens 
bezeichnete — ein deus ex machina kann doch nicht 
das Schicksal einer Persönlichkeit bestimmen. Lange 
be VC r Courbet auf tauch te , h at t e L eib l in ähnl ichem 
Sinne geraalt. Seine Bilder der Sechzigerjahre — das 
Porträt eines Schauspielers» der seine Rolle recitiert, 
das Porträt eines Blinden, eine Alelierscene und das 
Porträt der Frau Gedon — sind die besten ,morceaus\ 
die damals ein Münchener lieferte : von tiefem, schönem 
Ton und breitem, energischem Strich* Und bald, nach- 
dem er Courbet verlassen hatte, schlug er andere 
Bahnen ein. Aus dem Breitmaler wurde der Mikro- 
skopiker, der mit der Andacht mittelalterlicher Künstler 
sich in die Natur versenkte. 

Leibl war der Sohn des kölnischen Domorganisten. 
Die Werke Meister Wilhelms und Stephan Lochners 
sah er als Knabe um sich. Schon diese Jugendeindrücke 
seheinen seine Zukunft bestimmt zu haben. Nur eine 
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2eitlaiig Eragte er die Grossen des 17* Jahrhunderts um 
Rath, malte tonig, wuchtig und schwer. Später siedelte 
er über in seine wahre Heimat : die altgermanische Welt 
des Quattrocento» Ein zünftiger Malermeister von einst 
schien mit ihm zu neuem Leben erwacht, einer jener 
Einsiedler, die fem vom Treiben des Tages zum Lobe 
Gottes ihre Bilder malten. Im bayrischen Gebirge, erst 
in Berblingf dann in Schondorf, dann in Äihling, ver- 
grub er sich. Arn Tage sass er bei der Arbeit. Nach- 
mittag sah man ihn in rauher Lodenjoppe, die kurze 
Pfeife im Mund» die Flinte im Arm, das Revier durch- 
streifen. Abends erwachte zuweilen der alte Herkules. 
Breitschulterig, stiernackig, ein urwüchsiger, burschikoser 
Hüne, raufte er in die Dorfkneipe mit den Bauern — 
nicht bösaitig» nur um seine Muskelkraft frisch zu 
halten. Sein Freund Sperl, als gute Wirtschaflerin, be- 
sorgte den Haushalt. Und wie er selbst aus dem Stadt- 
menschen ein Bauer geworden war» ist in seinen 
Bildern echt, wahr und unverfälscht das Leben der 
Bauern geschildert. Nur SaJontiroler hatte man 
vorher gekannt, Costümierte Modelle mussten lebende 
Bilder zu den Dorfnovellen Berthold Auerbachs stellen. 
In Leibls Werken lebt der Bauer in seiner ganzen 
Rustlcltät: in seiner Verschmitzheit, seinem Wagemulh, 
seinem Stumpfsinn. Er gab ihm das Recht der eigenen 
Existenz, hat — wie MiUet in Frankreich — aus Witz- 
figuren Wesen von Fleisch und Blut, knochig-herbe 
Individualitäten gemacht. 

Dort der Michelangelo, hier der Jan van Eyck der 
Bauern, Denn von dem Monumentalstil, der feierlichen 
Oetragenheit Millets hat er nichts, ,Als ikh kan**. Diese 
Worte des allen Vlaaraen wären auch auf Leibls Werke 
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zulrefifend. Mit peinlichster Geduld setzt er in Farbea 
um, was sein schaifer Jägerbtlck sieht. Mag es eine 
Tischplatte oder ein Strohstuhl sein, der hagere Kopf 
eines Wildschützen oder eine derbknochige Bäuerin — 
sein Ziel ist, mit der Genauigkeit der Spiegelptatte die 
Natur zu reflectieren. Ja, er sucht nach Dingen, die 
möglichst reich sind an minu Üösem Detail Runzlige 
alte Gesichter und sehnige Kniee^ gemusterte Kleider 
und geblümte Halstücher, haarige Lodenjoppen und 
schwere Nagelschuhe, Zeitungen, Spinnrocken, Filigran- 
schmuck und Besen — das sind die Elemente von 
Leibls Bildern, Wie Jan van Eyck bringt er gern 
spiegelnde Gegenstände an : Schnapsgläser, Wasser- 
flaschen und silberne Knöpfe. Wie dieser iässt er durch 
das Fenster noch hinaus, auf ebie Wiese, auf eia 
Ackerfeld blicken. Dem Kleinen räumt er gleiche Wichtig- 
keit wie dem Grossen ein, möchte jeder Blume, jedem 
Blatt, jedem Strohhalm das Geheimnis ihres Daseins 
abfragen. Man denkt an die .Naturfrömmigkeit" der 
alten Meister, denkt an die Tage des Franziscaner- 
ordens, als die Natur, bisher verflucht, ein „vom Finger 
Gottes geschriebenes Buch" geworden war. 

Dass einer so peinlichen Genauigkeit stets Trocken- 
heit anhaftet, ist selbstverständlich. Den Pulsschlag des 
Lebens zu fixieren gelang ihm nicht Nicht nur die 
Menschen seiner Bildnisse haben die versteinerte 
Pose des Geraaltwerdens. Auch seine grösseren Bilder 
sind Stilleben mit Menschenstaffage. Er schiebt Bildnis- 
flguren zusammen» malt jeden Einzelnen in der starren 
Ruhe, in der er festgenagelt Modell sass. Das Muster 
eines Kleides und einer Schurze, die Schwielen einer 
Hand und die Stoppeln eines Bartes sind ihm wichtiger 
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als das zuckende Leben. In diesem Sinne ist er der 
Gegenpol des Impressionismus^ und man versteht, dass 
auf Leibls Malerei jene andere folgen musste, für die 
nicht die Wiedergabe des Einzelobjecles, sondern Licht 
und Luft und bewegendes Lehen, die „expression par 
i'ensemble**, im Vordergrund stand. Doch solche 
Riehtungen wechseln. Die grosse Persönlichkeit bleibt 
LeibI gieng seinen Weg mit jener schroffen Entschieden* 
heiti wie nur die Grossen sie haben. Nie sah er auf 
den Beifal] der Menge, hat nie dem Modegeschmack, 
nie dem Moloch des Kunsthandels gedient, Dieser hohe 
künstlerische Ernst soll uns heilig sein. Keiner hat mit 
so ehrlichem, andächtig frommem Auge in die Natur 
geblickt. Keiner hat mehr dazu beigetragen, der ver- 
gessenen Kunst des Malenkönnens einen Boden in 
Deutschland zu bereiten. Und wenn seine gesunden, 
kernig-kraftvollen Werke nichts von dem ästhetischen 
Hautgout, der capricösen Ueberfeinerung haben, die 
der Gourmetgeschmack von heute bevorzugt, so reden 
sie dafür eine Sprache, die alle Zeiten ^ auch die enl- 
femtestenj noch verstehen werden. 




ARNOLD BOECKLIN. 

ZUM 70. GEBURTSTAG. 

Wirst Du lachen, Meister Boecklin, über all die 
Hymnen, die man Dir heute stngtl Es ist so leicht 
jetzt in Begeisterung überzuiliessenundsich zu entrüsten, 
über die, die ihn nicht verstanden. 

Als Boecklin auftrat, m u s s t e er ein Räthsel 
sein, und nichts zeigt mehr die Bedeutung des Grafen 
Schack, als dass er, der Welt voraneilend, den Sinn 
des Räthsehvortes ahnte» Die ganze Äesthetik stand 
Boecklins Kunst entgegen. Es war die Zeit, da Rafael 
als Gott der Maleret gefeiert wurde, da man das 
XVL Jahrhundert als ,go]denes' Zeitalter pries, die 
Künstler des XV. nur als Vorläafer hinnahm und den 
Barockstil als Verwilderung der Renaissance erklärte. 

Erst allmMiHch brach sich die Erkenntnis Bahn, 
dass das Wesen künstlerischer Schöpfung nicht in 
feste Regeln zu bannen sei. Michelangelo war so fehler- 
haft, so barock und verwildert. Trotzdem flösste er 
Schauer ein, Ribera war so roh, so bestialisch und 
metzgerhaft. Gleichwohl musste man seine Kraft 
bewundern. Die verkrüppelten Zwerge des Velasquez 
bedeuteten die schlimmste Abirrung vom Wege des 
Schönen, Und doch war an der Bedeutung des Meisters 
nicht zu zweifeln. 

So kam man dazu, der Kunst jeder Zeit ihr Recht 
zu geben und die grossen Kunstwerke als Aeusserungen 
grosser Individualitäten zu fassen, aus deren Geist sie 
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mit elementarer Naturgewalt hervorsprudeln. Der 
Persönlichkeitscultus trat an die Stelle Ästhetischer 
Ahstraction. Rembrandt, die Regellosigkeit, verdränge 
Rafae]. Je schroffer, je eigenartiger ein Künstler seine 
Persönlichkeit zeijEfte, desto lieber hatten wir ihn. Um 
Botticelli, Carlo Cri^eUi und Grünewald scharten sich 
andächtige Gemeinden. 

Damit war die Zeit auch für Boecklin gekommen. 

Noch ein anderes Bedürfnis führte uns dem 
Meister zu. 

Die Malerei stand im Zeichen des Naturalismus. 
Nachdem jahrzehntelang Historienbilder gemalt worden 
waren, hatte die Flut modernen Lebens sich über die 
Kim&t ergossen. Die denkbar genauesten Documenta 
wurden gegeben über das Leben der Bauern und 
Arbeiter, über grossstädtische Vergnügungen und die 
Reize des Landaufenthaltes, über Diners imd Bälle, 
Atelier und Salon* Documentarisch wie die Stoffe war 
die Farbe. Der hat das grellgraue Tageslicht, der den 
Schleier der Däuimerung, der das weiche Licht des 
Innenraums, der die Eßecte künstlicher Beleuchtung 
mit nicht zu übertreffender Wahrheit gemalt* Aber 
eine stille Sehnsucht blieb unbefriedigt. Neben der 
wirklichen gibt es eine andere Welt, die wir in 
strahlender Herrlichkeit uns aufbauen, wo Fabelwesen 
durch den Aether kreisen und andere Farben als auf 
unserer armen Erde leuchten. Die Kunst hat den Zauber- 
mantel, uns dahin zu tragen. Wer that es? 

Man suchte nacli Meistern, denen man lauschen, 
an deren Visionen man sich laben konnte, nachdem 
man so lange nur Prosa des Alltagslebens gesehen, 
und da unter den Jungen keiner zu finden war, holte 
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man bei Aelteren Trost» Bume Jones und Watts. 
Puvis de ChavaDnes und Gustave Moreau, Feuerbacli 
und ßoecktin sind Altersgenossen, und ihr Ruhm 
begann zur nämlichen ZeiL 

Ist es richtig, Boecklin, wie es geschehen ist, mit 
diesen Malern in eine Gruppe zu setzen? Ist er nicht 
Oberhaupt eine Welt für sich? 

Auf der Entwicklung unseres ganzen Jahrhunderts 
lastete die grosse Kunst der Alten. Auch die Idealisten, die 
neben ßoecklin genannt werden, fuhren auf alte Meister 
ihren Stammbaum zurück. So modern sie In ihrem 
Empfmden sind, so offenkundig sind die altmeister- 
lichen Formen, die sie zu Trägern dieser neuen 
Empfindung machen. 

In Burne Jones' Werken lebt das ganze Quattro- 
cento, ja ein Stück Trecento auf. Bald ist es Duccio 
oder Mantegua^ hald Perugino oder Fiesole, bald — 
und am häufigsten — Botticelli, den er in zarte 
englische Lyrik Ciberäeizl, Seine Malerei gleicht einem 
Blumentisch, wo Pflanzen aller Zonen ihreu Duft und 
ihre Farbenpracht mischen. Watts ist der wieder- 
erstandene alt venezianische Palricier, Wie er selbst, der 
ehrwürdige Greis, dem grossen Tizian ähnelt, wäre 
seine Malerei kein fremder Klang inmitten der vollen 
runden Accorde, die Tizian, Giorgione, Tintoretto er- 
tönen hessen. Gustave Moreau schwärmt für das Lächeln 
der Mona Lisa, für preciösen Juwelenschmuck, wie ihn 
Florentmer Goldschmiedemaler ihren Bildern gaben, für 
die hieratisch gezierte Kunst Carlo Griveliis und die 
mysteriösen biauschwarzen Landschaften, in denen die 
Frauengestalten der Primitiven träumen. Auch Puvis de 
Chavannes hat etwas duftig Archaisches. Ist kein Vor- 
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bild anzugeben, &o fülilt man doch, dass er Fra Angelico 
und gebleichte alte Gobelins gerne betrachtete. Feuerbachs 
Kunst machte den Weg, wie er selbst : von Paris nach 
Venedig, von Venedig nach Rom; walirend altdeutscher 
Holzschnitt, Altdorfer und die Kleinmeister der Dürer- 
Zeit für Hans Thoma die Otfenbarung wurden. Alle 
suchten sich aus der Kunst der Vergangenheit Adäquates 
heraus» und da sie mit modernen Pferven fühlten, 
wählten sie das, was den Stimmungen und Bedürfmssen 
unserer Zeit entsprach. Gerade deshalb fanden ihre 
Werke Wiederhall, weil sie reOectierten, was wir an 
Botticelli, Crivelli und anderen altmeisterlichen Lieblingen 
schätzen. Aber mvd eine spätere Epoche diese Stimmung 
unseres Zeitalters verstehen? Wi.rd der neue Empfia- 
dungsgehalt der Werke nicht vergessen werden über 
den entlehnten Formen p So wie heute der Gedanken- 
gehalt von Carstens und Cornelius gleichgiltig ist, da 
sie als Ausdrucksmiltel alte Formen verwendeten — ? 
Wenige der Idealisten, die jetzt bewundert werden, 
würden dann die Feuerprobe der Zeit bestehen, 

Boecklin hat keinen Ahnen in der Kunstgeschichte. 

Kern Mensch wird auf den Gedanken verfallen, 
ihn aus der Düsseldorfer Akademie, von Lessing oder 
Schinner, seinem ersten Lehrmeister^ herzuleiten. 
Niemand wird ihn in Verbindung bringen mitden anderen 
Malern^ deren Werke in den Fünfzigerjahreii berühmt 
waren. Lessing hatte das Zeug zu einem grossen Land- 
schafter, ist oft bewundernswert, wenn er treue Natur- 
porträts gibt. Aber seine romantischen Bilder sind 
Theatercoulissen : die Wolfsschlucht hinten, die Schau- 
spieler vorn. Preller hat^ so gross in den Linien seine 
Landschaften sind, doch nur monumentale lüustraticnea 
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zur Odjssee geschaffen. Schwind aber, der liebe, herzige 
Meister, der die Elfen lanzen und Rübezahl durch den 
Gebirgswald streifen sah — wie schwer Ui es, einem 
Nichtdeutschen begreiflich zu machen, dass das auch 
ein Künstler war, dieser Träumer, der so wenig vom 
Malen verstand, dass seine Werke in Nachbildung be- 
geistern und enttäuschen im Original. 

Ebenso unabhängig wie seiner eigenen Zeit, steht 
Boecklin der Vergangenheit gegenüber. Wohl sind An- 
sätze für seine Kunst bei den allen Meistern zu finden» 
Die Tempel, die er liebt, die majestätischen Baumriesent 
die oft den Vordergrund einnehmen, hatte schon Claude. 
Im Reich der Phantastik, in der Welt der Fabelwesen 
lebten andere vor ihm. Die Antike bildete Centauren, 
in Statuen und Vasenbildernj Wandmalereien und 
Mosaiken. Bolticellis , Frühling* ist ein Somniemachls- 
Iraum. Die Dryaden, die im Innern der Bäume haugeOr 
sind herbeigekommen^ sich im Reigentanz zu schlingen» 
Luca Signorelli malte die Erziehung des Pan, Mantegna 
tanzende Musen und den Tritonenkampf, In der 
germanischen Kunst hebt mit Schongauer eine gewisse 
Phantastik an, in jenen abenteuerlichen Dämonen, die 
den heiligen Antonius peinigen. Dürer schafft seine 
Apokalypse, den Ritter mit dem Tod und Teufel, die 
Melancholie und die Nemesis. Hieronymus Bosch lebt 
in der Hölle, erfindet ungeheuerliche Mischgesehöpfe, 
die seine armen Sünder schrecken und quälen. In den 
Stichen der Kleinnieister kommt die Satyr- undNymphen- 
Avelt, bei Hans Baidung der Blocksberg mit seinem 
Hexenspuk vor. Im XVH. Jahrhundert folgt Salrator Rosa 
mit jenen Radierungen, auf denen Boecklin*sche Meer- 
gottheiten sich raufen und Felsblöcke gegen einander 
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schleudern. Rubens malt die derben Bacchantenzüge, 
auf denen Faune und Satyrn trunken dahertaumeln^ 
malt Centauren, die in toller Liebesjagd durch die 
Landschaft sprengen, und jene Medusa in Wien^ die so 
seltsam aus dem Rahmen der alten Kunst herausfällt 

Boecklin hat nichts mit allen diesen Werken gemein. 
Vergleicht man sein Bild „Vita somnium breve" mit 
Tizians im Stoff analogen ^Drei Lebensaltem*', wird 
desto mehr fühlbar, welch unendliche Kluft sein 
Empfinden uud seine Formensprache von den alten 
Eunstepochen trennt Während alle früheren von einem 
gegebenen literarischen Motiv ausgiengen, ist Boecklin, 
wie Richard Wagner, auch der Dichter seiner Werke. 
Dort Gestalten, die aus alten Büchern, aus Homer und 
Virgil, aus Ovid und den Bukolikem stammen, hier eine 
neue Welt — die Welt Arnold Boecklins. Unerhört ist 
die mythenbildende Kraft, die mit ihm einsetzt, noch 
erstaunlicher die naturalistische Wucht, mit der er seine 
Geschöpfe malt, als könnte er sie zur Porträ.t-Sitzung 
kommen lassen. Allen Wesen, die strömend sich im 
Dunstkreis rings verbreiten^ die in den Bäumen^ auf 
einsamen Felsenwüsten, auf schlammigem Meereggrurtd 
hausen, hat er Leib und Seele gegeben^ hat als göttlicher 
Schöpfer neben die Welt der WirWichkeit eine zweite 
gesetzt, wo andere Sonaen, andere Sterne scheinen, 
und die doch nicht weniger wahr, nicht minder lebens- 
fähig, so organisch gefugt wie die Erden weit ist. 

Und dieses Reich der Phantastik, wo er als König 
herrscht^ ist noch immer zu klein für den Geist des 
Meisters. Fragt man, wer die weihevollsten religiösen 
Bilder und die feinsten Landschaften des Jahrhunderts 
schuf, wer allein die ganze Scala der Empfindungen 
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durchläuft vom still Friedlichen bis zum heroisch 
Erhabenen, vom lautesten Lachen bis zu düsterer Tragik; 
fragt man, wer die feierlichste, ernstesfe Fotmensprache 
hat und doch zugleich als Farbenpoet die sinnlich 
Täuschendsten Register zieht — immer tönt der Name 
Boecklin entgegen, Werke vne die Flora und der 
Centaurenkampf, die Todteninsel und die badenden 
Knaben, die Frühiingsidylle und die Feueranbeter, die 
Pieta und die römische Taverne sind Ausstrahlungen 
eines einzigen Genius, verschieden wie Tag und Nacht 
in Empfindung, Formen und Farben und doch durch 
das Band verknüpft^ dass Boecklin sie malte. Die Kunst- 
geschichte kennt keinen Meister von gleich schranken- 
loser Universalität, 

Doch warum seinen Geburtstag 2U kunsthistorischen 
Erörterungen benutzen? Was gesagt werden kann, 
bleibt ja doch armes Stöckwerk. Vor zwei Jahren, als 
Menzel gefeiert wurde, waren klare, logische Artikel 
möglich, klar, scharf und verständig wie Mendels eigene 
Kunst. Man wusste so genau, was er für das 19. Jahr- 
hundert that< Boecklin kann, wie Botticelli, Leonardo und 
Rembrandl, erst von späteren Jahrhunderten in seiner 
riesenhaften Grösse erkannt werden. Was uns , Zeit- 
genossen* ziemt, ist lediglich das Gefühl unsäglicher 
Dankbarkeit. Ein Künstler wie er gibt so viel aus dem 
„versammelten heimlichen Sehatz seines Herzens", hebt 
uns so hoch über die Misere des Daseins hinaus, lässt 
uns so viel vergessen von den Kleinlichkeiten und 
Erbärmlichkeiten des Lebens, wenn wir uns baden 
dürfen in Jungbrunnen seines hehren Geistes — dass 
wir gar nicht genug danken können für all das, was 
er uns spendet 
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Er hat sich gemalt einst, das Weinglas in der 
Hand, feuchtfröhlich dreinblickend» als ob er anstoasea 
wollte mit einem guten Freunde. So wird er dastehen 
morgen, der ewig Junge, im sonnigen Garten seiner 
Villa bei Fiesoie, wo antike Büsten aus dunkelgrünen 
Taxusnischen grellweiss hervorschimmern, wird sich 
aus strohurawundenem Fiasco das Glas mit Chianti 
füllen und den Händedruck der Lieben entgegennehmen, 
die um ihn vereint sind. Wir aber trinken ihm im 
Geiste zu, dasser noch lange erhalten bleibe, der Kunst 
zur Ehre und den Menschen ein Wohlgefallen- 
Epilog 

I m Däuimerachein kehrt' ich zurück zur Stadt, 
■^ Verlassend auf der Via Appia 
Die Gräbertrümmer, welche schweigend ©rnat 
Gen Himmel schau'n. 

Wie viel Geschlechter liegen modernd dort! 
Wie vieles Leid mag dort begraben eein! 
W«r weiss davon? Vorüber ist es seit 
Jahrtausenden. 

Daa Unglück ist der Menschheit dauernd Los. 
Wer geht durchs Leben ohne Leid! Geduld! 
Mit Dir auch ist's vorüber einst 1 * . Schon seit 
Jahrtaufidnden. 

So hatte Boecklin vor viersiig Jaloren geschrieben. 
Nun ist er dort, der grosse Pan, der letzte Hellene. 
Was er uns war, was die Welt an ihm sündigte, zieht 
noch einmal am Geiste vorüber. 

1827 schreibt man. Da wird in Basel« der bedächtige 
nüchternen Stadt, einem wohlhabenden ,Sideherr' ein 
Sohn geboren. Er besucht die Lateinschule von St Alban 
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und erhAlt in der ZeichenanstaJt von einem Herrn 
Keltenborn Unterricht Manchmal, wenn Fremde nach 
Basel kommen und die Bibliothekräume aufschliessen 
lassen, wo damals Holbeins und Grunewalds Werke 
hiengen, drängt er sich mit ihnen hinein. Und er ist 
viel im Freien, in der wijden Gebirgsnator, die die Stadt 
umsäumtp Dort malt er» secbzen Jahre alt, sein erstes 
Bild: eine Feisenschlucht mit schäumendem Wasserfall 
und finsteren Tannen. Doch dass er Maler werde, gibt 
der verständige Vater nicht zu. Hinter dem Ladentisch 
sieht er und ordnet seidene Bänder. Erst Wilhelm 
Wackemagel, auf der Lateinschule sein Lehrer, setzt 
durehf dass Boecklin versuchsweise zu dem geschickt 
wird, der damals die schweizerische Kunst bedeutetet 
zu Calame nach Genl 

Und eine Zeit unruhigen Wandems beginnt. Calame 
bietet ihm so wenig wie Schirmer in Düsseldorf. Er 
sitzt im Actsaale der Äntwerpener Akademie^ betrachtet 
in Brüssel die alten Niederiflnder und die toll-genialen 
Werke des Wierlz, kommt nach Paris gerade in der 
Zeit» als die Revolution ihren Krater Öffnete. Arbeiter 
wurden vor seinem Fenster erschossen. Er selbst stand 
eines Tages, ohne 2u wissen warum, mit dem Sähe) 
in der Hand in dem Prunksaale des Königsschlosses.. 
Und zur selben Zeit, als er hier eine Speisekarte Loiüs 
Philipps erbeutete, hatte er selbst nichts mehr zu essen. 
Das väterliche Geschäft hatte infolge der politischen 
Wirren falliert. Noch eine Zeitlang fristet er in Paris 
mit lilustrationen für anatomische Lehrbücher sich hin* 
Dann kehrt er — Herbst 1849 — nach Basel zurück,, 
dient, verlobt sich, um die Spiesser zu ärgern, mit 
einem Dienstmädchen und zieht ^b ZweiundT^wanzig^ 
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jähriger in dem Lande ein, das sein geistigfes Vater! and 
wurde: in Italien, 

Er selbst sprach später gern von jenem März- 
tag 1850, als er, ein paar Gulden ia der Tasche, im 
Postwagen zur Porta dei Gavalieri in Rom hereinfuhr 
und die Colonnaden des Petersplatzes im Mondschein 
leuchten sah* Und eine efifectvoUe DarsteUung würde 
fordern, dass von all dem Grossen erzählt wurde, das 
er In sich aufnahm: von Hainen, Grölten und verfalleaen 
Wasserwerken, von Götterbildern und der ernst er- 
habenen Natur der Campag:na. Doch diese Eindrucke 
blieben vorläufig aufgespeiciiert im Magazin seines 
Gedächtnisses. Gemalt hat er nur billige Veduten filr 
die Kunsthändler am Corso: Bildchen, die mehr mit 
Schirmer und Poussin als mit dem späteren Boeeklla 
gemein haben. Ein einziges ist ein Document: dasjenige, 
das ihn darstellt, mit einer Frau durch den Park einer 
Villa wandelnd — mit seiner Frau, Angelina Pascucci, 
der armen Waise, die er 1853, als die Noth am grössten 
war^ heimführte- Franz Dreher, der feine Landschafter, 
und der junge Pliilolog Paul Heyse standen sonst in 
Rom ihm nahe. Später kamen Begas, Änselm Feuerbach 
und Julius ÄUgeyer. Sie bildeten mit Boecklin zusammen 
das Ges angsqu ar t ett , d as sieh im Winter 1 S5 G al 1- 
wöchentlich im deutschen Künstlerverein bei der Fontana 
Trevi vereinigte. „Ich niuss von vorn anfangea," soll 
Feuerbach gesagt haben, als er zum erstenmal Boecklins 
Werkstatt betrat. „Sie werden's in Rom nicht durch- 
setzen, denken Sie an mich/ waren Boecklins Abschieds- 
worte an Feuerbach, als er an einem regnerischen 
Februartage 1857, eines seiner Kinder im Arm, auf 
dem Bock neben dem Kutscher sitzend^ die ewige Stadt 
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Terliess. Eine deutsche Danie hatte als Charlie einen 
«Fan im Schilfe*" gekauft. Dag war das Reisegeld zur 
Rückfahrt nach Basel. 

Wie er dort ipit dem Consul Wedekind bekannt 
wurde» der ihn veranlasste, nach Hannover zu kommen, 
um für sein Speisezimmer jene Panneaux zu malen, 
die jetzt in der Berliner Wohnung des Sohnes sind, 
ist noch eine dunkle Geschichte. Zum erstenmal kündigt 
hier der echte Boecklln sich an. Das Prometheus-Motiv 
und das Burgbrand-Motiv tauchen auf. Und der Besteller 
war natürlich empört Boecklin packt wieder seinen Koffer 
und geht nach München, Eine grössere Variante des 
,Pan im Schilfe* wurde 1857 im dortigen Kunstverein 
ausgestellt. Der Name war unbekannt, und die Er* 
kundigungen der Berichterstatter ergaben, dass der Maler, 
gänzlich mittellos angekommen, mit zweien seiner Kinder 
am Typhus darniederliege. Das erregt wieder Mitleids 
Die Pinakothek kauft den Fan, und ein Zufall hilft 
weiter. Karl Alexander von Weimar wollte ein neuer 
Karl August sein. Und da auf literarischem Gebiete 
nach Goethe und Schiller nichts mehr zu machen war, 
wurde Liszt berufen und eine Kunstschule gegründet. 
Ein überaus merkwürdiges Institut Der Director, natur- 
gemäss, musste ein Graf sein; Graf Stanislaus Kalckreuth. 
Doch unter ihm wirkten Genelli und Preller, Ramberg, 
Begas, Lenbach und Boecklin. Boecklin Professor! Das 
hatte für den Menschen den Erfolg, dass seine Baseler 
Familie, die ihn „seiner dummen Streiche wegen" hatte 
fallen lassen^ ihn wieder aufnahm; für den Künstler 
den, dass er einen Brotkorb hatte. Nicht mehr gezwungen, 
von der Hand in den Mund zu leben, konnte er daran- 
gehen, einige seiner römischen Eindrücke festzuhalt'^n. 
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Es entstand 18G0 nPan, einen Hirten erschreckend", 
jenes Bild, das auf Heyses Befürwortung der Graf 
Schack erwarb. Und als die römischen Erinnerungen 
matt wurden, war es auch mit Weimar zu Ende. Er 
nmss nach Rom zurück, wie Orest in den heiligen Hain 
von Delphi* Weitere Bestellungen des Grafen Schack 
sicherten die nächste Zukunft. 

Diese zweite römische Zeit (186Ü bis 1866), über 
die Schicks T agebuch und K opfs Erinn er un gen gut 
unterrichten, scheint die entscheidende in Bo ecklins 
Leben gewesen zu sein. Schick erzälilt schön von den 
Wanderungen, die sie in die Umgebung machten: in 
die Sabinerberge, die Campagna und in die wilde 
Gebirgsnatur Tivolis, Und nicht nur die Majestät der 
römischen Landschaft enthüllte sich ihm. Auch die 
sinnlich heisse Pracht des Südens lernte er kennen: 
den Golf von Neapel mit seinen Farbenwundem, Capri, 
Salerno und Pästum, das Slück Antike, das in Pompeji 
noch lebt. Davon sprechen die Bilder. Er hatte seine 
Werkstatt in der Via del Babuino, gegenüber vom Vicolo 
degrincurabili. Hier entstanden die Werke, die heute in 
der Schack-Galerie hängen: der Gang nach Emaus, der 
Anachorel, die Villa am Meer, die römische Taverne, 
das Bacchanal und die Klage des Hirten. Einiges sah 
Jacob Bu rckhard L Auch der B aseler Kup ferst echer 
Friedrich Weber war damals in Rom. Sie erinnerten die 
Baseler an die Existenz ihres Landsmannes. Nach den 
Plänen Berrys war 1843 bis 1849 das Baseler Museum 
gebaut worden, Boecklin erhielt den Auftrag, das Treppen- 
haus auszumalen, und ein Herr Sarasin-Thurneisen 
nahm die Gelegenheit walir, ihn auch für das Garten- 
haus seiner Villa heranzuziehen. Boecklin muss auf- 
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geathmet haben, als ihm endlich die Möglichkeit ^egebea 
war, im Grossen zu schaffen. Doch das Ergebnis war 
das gewolmte. Man hielt ihn für närrisch, und Freunde 
gienf en, um ihn nicht grüssen zu müssen, auf die andere 
Strassenseite hinüber. Bei der Cancurrenz um das Jacobs- 
Denkmal fiel er durch, und dem Sieg^er im Kampf, Herrn 
Ferdinand Schlötb, ward ein Fest gegeben. Die Zm-Qck- 
weisung von Boecklins Entwurf war mit den Worten be- 
gründet, dass einem Maler die gute plastische Durch- 
führung nicht zuzutrauen sei. Diese Fähigkött bewies er 
in den ^Fratzen", die er an der Gartenfai^ade der Knnst-^ 
haile anbrachte, und in denen die ehrsamen Hathsherren 
so monumental carikiert sind, dass sie selbst nicht 
einmal den Dolus merkten. Doch in seinem Innern nagte 
es quälender. Wie Rembrandt in dem Jahre seiner 
Schande das Porträt des Auctionators Haring und gleich- 
zeitig die Ausstellung Christi radiertet zeigen Boecklins 
Baseler Bilder, wie er unter dem Ansturm der Philister- 
wett Litt. Angstgefühle machen sich Luft. Grausig 
gespenstische Dinge nehmen Gestalt an. Der Ritt des 
Todes entsteht, die Drachenschluchl und der von den 
Furien verfolgte Mörder, Hinaus! Er muss hinaus aus 
der Drachenschlucht, fort aus dem Käfig des Banausen- 
thums, muss Künstler sehen — er geht nach München, 
Zwei Selbstbildnisse leiten diese neue Schaffens- 
zeit ein. Das eine von 1872 ist das bekannte^ auf dem 
er dem Tode lauscht. Auf dem anderen von 1873 blickt 
er, an eine lorbeerumrankte Säule gelehnt, leuchtenden 
Auges, Er hat dem Leben getrotzt, den Tod überwunden. 
Stolz, kühn und selbstsicher geht er fortan seine Baha Die 
ersten lapidaren Schöpfungen entstellen. Dazu gehört 
die Pietä, die von der Berliner Nationalgalerie erworben 
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und auf Wunsch der Kronprinzessin nicht ausgestellt 
wurde. Dazu gehören jene Meeresidyhen, deren lange 
Reihe nun anhebt. Tritonen und Nereiden, Hippokampen 
und Sirenen, Najaden und Nixen halten ihren jubelnden 
Einzug. Er malt die Änadyomene und die fischenden 
Pane, malt die Seeschlange und jenes ur^ewaltige Bild 
der CentaureaT die wie wilde Eiementargeister sich 
bekämpfen. 

Dann ein Scenenwechsel Linder MaienwLnd weht 
und die Vöglein singen. Pan bläst die Syrinx, und 
Dryaden kommen aus ihren Hainen hervor. Erlen und 
lichtgrüne Birken und junge Silberpappeln zittern im 
Aether, Springbrunnen plätschern, von sclilankem Lorbeer 
umrauscht B lumenumkränzte Mädchen tanzen^ Bächiein 
riesein und Schwäne schaukeln sich in azurblauen Fluten. 
Crocus, Narcissen und Anemonen, Flieder, Hyackithen 
und Maiglöckchen blühen. Veilchen, Schlüssetblumen und 
Primeln sind wie glitzernde Ornamente in den Teppich 
der Wiese gewebt. Rosarothe Oleanderhecken umhegen 
träumerisch weisse Villen, ßoecklin war 1874 nach Florenz 
gegangen, und die keusche Lieblichkeit, die Frühlings* 
traumseligkeit des Arno-Thals ist über seine Bilder ge- 
breitet: die Flora, die blumenstreuend über die Wiesen 
wallt, die Quellnjmphe, die drei Lebensalter, FrühUngs- 
einkehr und die Gefilde der Seligen. Doch Florenz ist 
nicht nur die Stadt des Lenzesodems, des Spriessens 
und Knospens* Aus der Erde her?or klingt noch der 
Seufzer der Antike, der klagende Laut der etrurischen 
Vorzeit. Neben den Frühliugsbildern stehen die Elegien. 
Einsame Stein wüsten dehnen sich aus. Epheuumsponnene 
Buchen, verwitterte Eichen und schwarze Cypressen 
beschatten düstere Gräber. Leis' weht der Herbstmnd 
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durch welkende Blätter. Ranken wilden Weines sehlingen 
sich tjefroth um verfallenes Gemäuer, und Krieger sinken 
in scheuer Ehrfurcht vor alten Gölterhildem ins Knie- 
Oder Schädel und Menschengebeine decken den lehmigen 
Boden, über den der Abenteurer auf schnaubendem 
Rappen daherkommt Fahlblau liegt der Himmel über 
zerbröckelnden Felsen. Kein Vogetruf, keine Stimme 
erschallt, Flüsternd klagen die Wogen. Aus dunkelbla^ier 
Flut ragt, von Cypressen umsäumt, ein einsames Eiland 
auf. Grabkammern sind in den Fels gehauen, und mit 
gespenstischem Ruderschlag naht ein Nachen der Pforte 
des Todes. Dass Boecklin zugleich mit dieser Todten- 
msel dEis . Spiel der Wellen" schuf, jenes canniballsche 
Bild, in dem er so göttlich lacht, zeigt die unermessltche 
Weite seines Genius. 

Noch war er selber ein Gegenstand des Gelächters 
Ein geschmackvolles Witzworl, in allen Kritiken jener 
Jahre zu finden, vergleicht seine Bilder mit den Luft- 
sprüngen eines tollen Böekleins. Lombroso rechnete ihn 
zu den schöpferischen Irren. Pecht, Friedrich Theodor 
Vischer und Julius Meyer, die den Anakreontiker hatten 
gelten lassen» standen den »barocken Geschmacklosig- 
keiten" seiner neueren Werke rathlos gegenüber. Selbst 
Graf Schack stellte die Bestellungen ein. 1SS2, auf der 
Wiener Internationalen, hieng seine Pietä über einer 
Thür. Breslau, das in einer unbegreiflichen Anwandlung 
ihn halte kommen lassen, um das Treppenhaus des 
Museums zu schmucken, liess ihn wieder fallen und 
holte sich später Hermann Prell. Noch Fritz Gurlltt, der 
Berliner Kunsthändler, der ihn zum Speculationsobject 
machte, erlebte seltsame Dinge, Er war, wie Cornelius 
erzählt, oft daran, von den Leuten gelyncht zu werden. 
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So erbost waren sie, dass ein Mensch sich erdreistete, 
Ihnen Schwindel als ernste Kunst zu credenzen. 

Gleichwohl ist der Uinschwiing in der Schätzung^ 
BoeckJins auf dieses Eingreifen Frita Gurlitts zurückzu- 
führen. Auch die Wandlung der philosophischen und 
üslh etischen An s c hauun gen, die sich damals vollzo g, 
wirtle mit. Früher gieng man hei der ßeurtheilung 
eines Kunstwerkes davon aus : Schön sei nur das- 
jenige, was einem vorhandenen Schönen gleiche. Wo 
hat der Kerl das her? war selbst in Künsllerltreisen 
die gewöhnliche Frage, wenn ein Bild ausnahmsweise 
keinen alten Meister copierte. Jetzt hatte ßismarcks 
und Nietzsches Erscheinen den Heroencultus gebracht 
Man lechzte nach hohen siegreichen Individualitäten^ 
nach jenen starken Einzelnen, die nur sich selber ins 
Feld führen. Und da nahm der Boecklin-Cultus seinen 
Anfang. Boecklin verkaufte. Besuche aus Deutschland 
gaben ihni das Gefühl^ dass dort sein Name ein ge- 
schätzter geworden war. Isolde Kurz erzählt, wie froh 
er lachen konnte, wenn er mit deutschen Freunden 
beim Chianti zusammehsass. So zog es ihn von neuem 
nach der Heimat. Als anerkannter» von der Welt 
rt approbierter* Künstler wollte er den Lebensabend unter 
denen verbringen, die noch zehn Jahre vorher ihn für 
einen Nsu'ren gehalten hatten. 

bi Hottingen bei Zürich siedelte er 1885 sich an* 
Dort lebte der brummig-feuchtfröhliche Gottfried Keller, 
dort Stauffer-Bern, der durch seine übermüthigen Streiche 
die beiden alten Herren belugtigte. Das Selbstporträt 
mit dem Weinglas l£;t das Symbol dieser Züricher 
Schaßenszeit. Frohem Dionysosdienst ist der Gang zum 
Bacchustempel, der Tanz um die Bacchussäule geweiht. 
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Auch den Froschköaig, die Fischpredigt des Antonius 
und die Susanna uti Bade kann man nicht sehen, ohne 
au ähnliche Stiitunungea in GoUfried Kellers Werken 
zu denken. Doch noch ein anderes Etement ist neu. 
Seine Werkstatt war ein grosser Holzbau. Auf düstere 
Tannenwälder sah er vom Fenster hinüber So tritt 
die Waldphanlastik jetzt in seinen Werken hervor. Das 
^Schweigen im Walde', jenes zottige Einhornt das aus 
dem Dickicht herrortritt und schnüffelnd in die Welt 
des Sonnenscheins glotzt^ ist das Hauptwerk seiner 
Züricher Jahre* Freilich auch das Alter, das häusliche 
Alter naht. Er malt das Bild »Vita somnium breve* 
mit dem müden Greis, der von Bergesliöhe in das Thal 
der Vergangenheit blickt; malt die pHeinikehr", jenen 
Menschen, der als forscher Landsknecht die Heimat 
verlassen hatte und mit ergrautem Haar, mit begrabenen 
HofiEhungen zurückkommt ; malt die ^Laube*, jenen 
stillen Garten mit den Hyacinthen und Tulpen, wo Hand 
in Hand, eng aneinanderg^eschmiegt, ein altes sinnendes 
Paar sitzt. 

Ein schwerer Schlaganfalt 1890 warf ihn nieder- 
Um Heilung zu finden, suchte er die Seebäder von 
San Terenzo am Golf von Spezia auf. Und die Gesund- 
heit kam wieder Das Selbstbildnis von 1893 zeigt ihn 
noch einmal in ganzer Urkraft. Man denkt an Tizian, 
solch unverwüstliche Energie liegt in diesem Kopf mit 
dem feurig blitzenden Auge und der hohen, mächtig 
gebauten Stirn. Auch sein Farbendämon geberdet sich 
kühner als je. Voll und leuchtend, gleich einem brausenden 
Orchester, rauschen die bunten Farben daher. 

Und nun gab ihn Italien nicht wieder frei. Bei 
San Domenico, am Abhang Fiesoles, wo einst der selige 



Fra Giovanni gebetet, schuf er sich 1895 jenes KünsUer- 
heim, dag in der Stadt Savonaro]a& wie em granitenes 
Bollwerk der Antike, wie ein Protest des Hellenenthunis 
gegen das Ghristenlhnm wirkte. Hinler Pinien, Pappeln 
mid Cypressen lugie die weisse Villa hervor. Rosen- 
ranken überspannen die Rampe. An antiken Büsten und 
grauen Reliefen schritt man vorbei. Hier lebte er als 
homerischer Patriarch. Der einst Verlästerte war der 
Genius der Kunst geworden- Bruckmanns Monumental- 
werk erschien. Eine vornehme Zeitschrift erhielt ihm zu 
Ehren den Namen Pan, Als 1897 sein siebzigster Geburts- 
tag gefeiert wurde, schwamm die ganze Welt in Be- 
geisterung^ Bankette vmrden veranstaltet und Festreden 
geschwungen, und die Druckerschwärze floss in Strömen. 
Basel feierte den Tag zugleich mit dem vierhundertsten 
Geburtstage Holbeins. Ein Transparent „Denn er war 
unser" wurde durch die Strassen getragen. Boocklln 
selber kam nochmals nach Deutschland, sprach in 
Plagwitz mancherlei mit Künger^ wohl sehr seltsame, 
inhaltschwere Worte, die zu erfahren unsere Neugier 
reizt. Auch einige Bilder entstanden noch: die Venus 
Genitrix, der Krieg, die Nacht und jenes Triptychon, 
das 1900 auf der Berliner Ausstellung hieng. Doch man 
stand davor mit liefer Wehmuth» Mit tiefer Wehmulh 
betrachtete man die letzten Photographien, die den 
stahlfesten Sohn der Alpen als verwitterten, siechen, 
hilflosen Allen zeigten, den Mund von einem Zug schmerz- 
licher Resignation verzerrt Am IG. Jänner kam die 
Nachricht^ dass Boecklins Erdenwallen zu Ende seL 
Man begrub einen Künstler, der sein letztes Wort schon 
lange vorlier gesagt und unvollendet nur das viele 
hinterlassen hatte, was er in einer grösseren Epoche 
hätte schaffen können. 




MORITZ VON SCHWI>ro 

ZUM DREISSIGSTEN TODESTAG 

Nie hat ein deutscherer Künstler gelebt als Du, 
, Wohin Dich auch Dem Genius Img, immer blieb 
er mit tausend zarten Fasern an das deutsche Volks- 
herz gekettet, mit dem er weinte und lachte wie ein 
gläubiges Kind, wenn es den Sagen und Märchen der 
Heimat lauscht** Diese Worte sprach Richard Wagner 
am Grabe Kar! Maria von Webers, und es ist schwer, 
wenn man sie liest, nicht auch an Schwind zu denken. 
Gerade ein Menschenalter ist seit seinem Tode ver- 
flossen- Fast alle, die neben ihm arbeiteten» sind ver- 
gessen. Er blieb lebendig. Und technisch sind seine 
B ilder kau m b ess er. Sie s tnd hart u nd bunt o der 
aecentlos eintönig in der Farbe, Sobald er ins Grosse 
geht, versagt seine KraÜ. Ausländer lächeln, wenn man 
in der Schack-Galene sie vor die unscheinbaren, hilf- 
losen Schwind'schen Arbeiten führt Was ist es, das 
uns trotzdem zu ihm zieht, das — für uns Deutsche — 
seinen Werken den Im mortelienkranz gibt? Die Antwort 
ist wohl in den Sätzen Wagners enthalten. Kein 
einzelner, die deutsche Volksphantasie hat diese Bildchen 
gescliaffen. Das macht sie uns so lieb, so vertraut : als 
ob das Ohr ein schlichtes Volkslied hörte; als sei ein 
Traum, den wir gehabt, Wahrheit geworden. 

Die Romantik war ein Rückschlag; gegen das 
Hellenenthum der Classik gewesen. Das germanische 
Mittel alter trat der Au tike gegenüber. Wackenro der 




159 



hatte die Kirchen und Friedhöfe Nürnbergs durch- 
wandertj Tieck im Sternbald von den Tagen Dürers 
erzählt, jener grossen Zeit, da , Kunst und Leben eines 
gewesen'*. Achim von Arnim veröffentlichte 1806 „des 
Knaben Wunderhorn", das alle Schätze der Volkslyrik 
erschloss* Görres handelte über die deutschen Volks- 
bücher^ über Genovefa und Magelone, über Roth* 
käppchen, Dornröschenund die Melusine. ClemensBrentano 
brachte jene zarten Erzählungen vom Vater Rhein, den 
Nixen und dem krystallenen Schlosse dnmten in den 
Tiefen des grünenStromes.lSl 1 erschien Fouquea Undine. 
1812 gaben die Brüder Grimm ihre Kinder- und Haus- 
tnärchen, 1816 die deutschen Sagen heraus. 

Auch die Mater begannen in germanischem Sinn. 
Die kraftvolle Knorrigkeit Albrecht Dürers und die 
Farbenseligkeit Stephan Lochners stellten sie der Ein- 
farbigkeit und akademischen Glätte der classicistlscheh 
Kunst entgegen. In verschnürtem Sammetrock, mit 
Ilatternden Locken und offenem Hemdkragen gi engen 
sie. Deutsch wollten sie sein, mit der Demuth mittel- 
alterlicher Kunstler vor der Natur empfinden. Doch 
bald, sehr bald war es mit ihrem Deulschlhum vorbei. 
Als Rom die Stätte ihres Wirkens g^eworden war, wurde 
ihre Roniantik Schwärmerei für romanischen Katholicis- 
nius und für romanische Bilder. Vor dem italienischen 
Cinquecento, das sie anfangs verfehmlen, beugten sie 
wieder das Knie. Von Dürer und Lochner ausgehend, 
endeten sie bei Carstens und Mengs. 

Erst drei Jüngere hoben das Rheingold, braeliten 
zur Ausführang, was Cornelius und Overbeck, Veit 
Sehadow und Schnorr erst gewollt» dann selber ver- 
leugnet hatten* Und es ist merkwürdig, dass sie sämmtlich 
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Oeslerreicher sind. Josef Führichs Blätter zur heiligen 
Genovefa und zum heiligen Wendelin sind zarte bukolische 
Idyllen, aus deutschem Landleben^ deutschen Thieren 
und deutsi^hem Hausrath zusammengewebt. In Eduard 
Steinles Aquarellen ist der Zauber der deutschen Sagen- 
welt duftig, ohne Süsslichkeit festgehalten. Schwind 
sprach es selber aus: »Die Nachahmung der Welschen 
ist die gefährliche Sackgasse, in die unsere Kunst gerieth. 
Es schwankt jeder, der seine Muttersprache verlernt 
hat. Die Malerei, der ich folge, ist die deutsche und als 
Gnmd derselben die Glasmalerei anzunehmen," 

Altdorfer und Granach stehen von den altdeutschen 
Malern uns besonders nahe. Denn es lebt in ihren 
Bildern die deutsche Waldnatur. Der Name Altdorfer 
bedeutet j ung e Buch en und harzige Tannenz weige, 
faserige Wurzeln und grüne Schlinggewächse, die sich 
um altes Gemäuer ranken. Der Name Cranach lässt 
an thüringische Köhlerromantik und alte Kräuterbücher 
denken, an bucklige Baumstümpfe und knolliges Wuriel- 
werk, an Moos und Farnkraut und an Hirsche und 
Wildkatzen, die das krause Dickicht bevölkern. Bei 
Schwind haben sich die Keime, die in Cranachs und 
Altdorfers Werken schlummerten, zur vollen Blüte 
entfaltet: er hat die Seele, den Märchenzauber des 
deutschen Waldes entdeckt 

£s ist ein seltsames Gefühl, wenn man zur Abend- 
zeit, allein und in sich gekehrt, durch alte Holzungen 
wandert, wenn der Wald lebendig zu werden, sich nüt 
Geistern zu füllen scheint. Die knorrigen Baumstümpfe 
mit den morschen Aesten werden zu Ungethümen, die 
ihre Krallen entgegenstrecken. In dem Nebelmeere, das 
über den Weihern lagert, scheinen die Elfen zu tanzen. 



4 



löt 



Do li der verkrüppelte alle Stamm, dessen graues 
Flechtenmoos wie ein Bocksbart flattert, sieht aus wie 
Rübezahl, der durch den Gebirgswald streift Die braunen 
Schwämme werden zu Gnomen* Aus den geborstenen 
Wurzeln^ den dunklen Felsspalten kommen Erdmännlein 
mit Kapuzen hervor. Die schAvarzen Tannen^ die fem 
in den Nachthimmel rE^en, gleichen einer krausgiebeligenf 
spitzbethürmten Stadt, die aus den Tagen Merlans 
übrig geblieben. Wenn es noch dunkler wird, fängt 
alles zu leuchten an, zu schimmern und sprühen. Frösche 
mit diaman tenen Krönlein hupf ien üb er die Wiese. 
Waldfräulein sprengen auf glühäügigem Einhorn daher. 
In Busch und Rohr, in Wasser und Schilf flüstert, 
flimmert und raunt es, Legionen seltsamer Wesen 
durchkieisen die Luft, 

Schwind ist der Herrscher dieses deutschen Waldes, 
wo das MSrcben wächst Im Böhmerwald bei Ver- 
wandten hatte er als Knabe geweilt zwischen Kiefern 
und Farnkraut und verwitterten Felsen; hatte sich 
gefreut an den Libellen, die summend über die Weiher 
schwirrteoT an den Eidechsen, Eichhörnchen, Hu-schen 
und Rehen, an all dem Gethier, das die deutschen 
Wälder belebt. Sein Bruder war Bergmann. In diesen 
Jügenderinnerungen wurzelt seine Kunst Im Böhraer- 
wald oÖenbarte sich ihm das Geheinmis des deutschen 
Waldes, Mit seinem Bruder fuhr er ein in den Schacht 
der unterirdischen Welt Man denkt, wenn sein Name 
genannt wlrd^ an würzige Waldesluft und an deutsche 
Wanderlust, an Eisenach, das Ännathal und die Wart- 
burg, an bemooste Waldkapellen, vor denen uralte 
Klausner sitzen, an schlanke Waldköniginnen, die an 
blinkendem Quell weisse Hirschkühe tränken, an Gnomen, 
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die wie Erdmäuse aus dem Sehacht der Felsen hervor- 
kriechen, Feen, Däiunlinge und HuckemSLnalein, er hat 
sie durch die Wälder wallen; Kiesen und verzauherte 
Prinzessinnen! er hat sie hausen sehen auf ihren 
zackigen Bargen. Mag er des Knaben Wunderhorn, dea 
Berggeist Rübezahl, Einsiedler, Ritter oder Nixen 
malen — immer sprosst und grünt es, duftet und 
rauscht es ringsum. Immer scheinen seine Wesen wie 
vom Waldzauber gebarnit, als hätte das Dickicht, wo 
sie leben, Ihnen Form und Farbe gegeben« als hätte 
Gestrüpp, Ast- und Wurzehverk sieh zu menschlichen 
Fonnen verdichtet. Tanneck hiess das Landhaus, das er 
am Starnbergersee bewohnte, und Tannenzapfenduft, 
germanischen Waldgeruch strömen die Bilder aus. 
Deutsche WeihnachtsÜmmung wird wach, wenn er in 
schlichtem Holzschnitte den ^Herrn Winter" zeichnet, 
wie er in dickem schneebedecktem ManteT, Eiszapfen 
im Bart, mit dem kerzenscMmmernden Christbaum am 
heiligen Abend über den Marktplatz eines alten 
Städtchens schreitet. 

Ein weiterer Zug seiner Kunst liegt in seinem 
Wienerthum begründet. Wien ist die Stadt der schönen 
Frauen, von sinnlich weichem, woUüstig träumerischem 
Hauch durchweht, Schwinds eigenes Leben war voa 
Frauen beherrscht. Erst hatten, so lange es ihm schlecht 
gieng, seine Schwestern wie gute Hausmütterchen für 
ihn gesorgt und gedarbL Dann wurde seine Ehe zum 
lieblichen IdylL An seinen Töchtern hieng er mit 
ritterlicher Zärtlichkeit, So erklärt sich die Fraueiiseligkeit, 
das Canzonierenthum, das durch sein Schaden geht. 
„Weibes Wonne und Wert' Ist er nicht müde geworden 
in verliebten Weisen zu besingen. Auf der Hoehzeits* 
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reise malt er sich. Handwerksburschea, die, den Ruck* 
sack auf der Scliulter, durch lachende Auen schreiten 
und junge Hochzeitspärchen mit frohem Glückauf 
begrüssen, kehren häufig ia seinen Bildern wieder, 
Pagen bücken sich nach Rosen, die holde Backfische 
ihnen zuwerfen. Tauben mit rosafarbenen Bändern 
durchflattem die LufL Ritter Kurts ßrautfahrt, dann die 
wunderbare Geschichte vom Grafen von Gleichen, der 
mit zwei Frauen sein Leben theilt — .ein Haus, ein 
Bett, ein Grab* — waren ihm die liebsten Werke. 
Noch am Sclilusse seines Lebens schuf er jene Cykien 
vom Aschenbrödel, den sieben Raben und der schönen 
Melusine, worin er die jungfräultcho Demuth und die 
Treue des Weibes, die siegende Zauberkraft der Liebe 
feiert. Und alle seine Frauenumfliesst ein unbeschreiblicher 
Hauch von Reinheit imd Zartheit. Wir können aus den 
Bildnissen uns schwer die deutschen Frauen der ßieder- 
meierKpft vorstellen. In Schwinds Werken scheinen sie 
Feen, Schwestern der heiligen EÜsabetiit die gütig-huld- 
reich Poesie und Schönlieit ins Leben tragen; die einen 
Mondscheinprinzessinnen, Stil! und schüchtern verschämt, 
andere von domröschenhafter Frische und Grazie, alle 
engelrein und keusch, hold, liebreizend und edel, von 
bestrickender Anniuth in allen Bewegungen und Linien 
Auch diesen Linien-Rhythmus scheint er seiner 
österreichischen Heimat zu danken. Denn Wien ist die 
Mozart-Stadt, die Stadt der Lieder und Tänze* Schwind 
hatte lange gesehwankt, ob er nicht Musiker werden 
solle. Zeitlebens spielt er die Geige. Musiker wie Schubert 
und Lachner sind seiae vertrautesten Freunde, Beim 
Krieg 1866 meint er: ,,Na, der Mozart wird doch das 
ganze preussische Königthum überdauern.* Er lebt und 
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webt in der Musik, und dieser masikalische Zug beslimmt 
sein SchafTen. Nicht nur in den Stoffen äussert er sLch: 
dass er in seinem frühesten Porträt sich darstellt, wie 
er die Zither spielt, dass seine Eremiten so gerne g^eigen, 
dass eine seiner Lieblingsgestalien die heilige CäcUie 
war, dass Musikanten, die zm Hochzeit schöner Burg- 
fräüiein aufspieleDj Sackpfeifer und Serenadensänger 
so häufig In seinen Bildern vorkonunen, dass seine 
umfangreichsten Werke — die Lachner-Rolle, die Sym- 
phonie, der Hochzeitszug des Figaro, der Sängerkrieg 
und die Wiener Opernhilder — musikalische Themea 
behandeln* Auch in seinen Elfenbildern ist Wiener 
Wakerstimmun g, in den Bewegun gen s einer D amen 
Wiener Rhythmus. Eki Maler spricht^ dessen Leben ron 
Mosiart'scher Musik und tod schönen Frauen um- 
schwebt war. 

Doch auch die Aufzählung dieser drei Elemente : 
Wald, Weiber und Waker enthäJt nicht die Analyse 
seiner Kunst Noch etwas anderes kommt hinzu und 
bringt eine weitere Nuance : Bier und Tabak. Der Mann, 
dessen Kunst »auf so zarten Füssen gieng'» war als 
Mensch viel weniger zart; oft von sonnig-goldiger 
Heiterkeit, öfter härbeissig, brummig^ saugrob, durch 
seine hanebüchene Derbheit, seine drastischen Worte 
berühmt. Wenn er die zartesten Bilder malt und dazu 
brummt: „Was thue ich mit der Fletschen, wenn sie 
mir niemand abkauft*; wenn er einem Aesthetiker, der 
ihn als , Schöpfer einer echt deutschen Galtung idealer 
romantischer Kunst** begrüsst hatte, losfauchend ant- 
wortet i „Lieber Herr» für mich gibt es nur zwei 
Gattungen von Bildern, das sind die verkauften und die 
unverkauRen, und die verkauften sind mir alleweil die 
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liebsten" ; wexin er bei der Discussion des betiebten 
Themas, ob der Historien-, der Genre* oder Landschafts- 
maler höher stehe, mit den Worten dreinfihrt ; ,Es gibt 
nur zwei Arten von Künstlern, die noblen Naturen und 
die Knoten* ; wenn er einem kunsttreibenden ßarönchen» 
das mit der Bitte kommt, ihm die Geheimnisse seiner 
Zeichenkunsl zu verrathen, die Adresse seines Papier- 
und BleistifUiändlers angibt und dann fortfährt: ,Habe 
ich diese Dinge anf dem Tisch und ein paar Gedanken 
im Kopfe, setze ich mich hin und zeichne. Jetzt wissen 



Sie alles, was ich sagen kann* 



so sind das nur 



einige Proben dafür, in welch gesunder, wenig ätherischer 
Haut dieser Romantiker steckte. Neben den gelehrten 
Theoretikern, die damals in München arbeiteten, lebte 
er als frischer Naturbursche dahin. An den Masskrug- 
thürmen der Frauenkirche gieng er täglich vorbei; im 
Qualm der Winkelkneipen bewegte er sich gern. In 
Rom gefallen ihm am besten die Osterien; „da sitzt 
man behaglich in der Nacht, raucht und trinkt". Selbst 
wenn König Ludwig, »der Lackel, der schundige", ihn 
in seiner holzvertäfelten Klause besuchte» hörte er nicht 
auf, die Pfeife zu qualmen. Diese Vorliebe für Bier und 
Tabak spricht aus dem Gyklus seiner Rauchepigranime 
und aus den Entwürfen, die er für MassfcrQge macht. 
Masskröge und lange Pfeifen nehmen seine wunderlichen 
Beiligen in ilu-e Einsamkeit mit^ und die Wolken, in 
denen seine Elfen schweben, scheinen Tabakwoiken zu 
sein. Ein bierehrlicher, feachtfröhlicher ICneiphumor 
hält seine Romantik von aller mondsüchtigen Blässe frei. 
Als er starb, war die Barbarossa-Sage WalirhelU 
Er hatte noch die Siege der deutschen WafTen erlebt, 
halte auf dem Krankenbett ein Glas Cliampagner 
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gel6ert auf die Zukunft des neuen Reiches. Für immer 
verklungen schienen die Waldhorntöne der Romantik. 
Im Naturalismus fand eine wirldichkeitsfrohe Zeit den 
Ausdruck. Und ein Menschenalter vergieng. Der 
Naturalismus auch. Wir sind von neuem Romantiker . . * 



MAKART-BOUQUET UND BLUMENSTRAUSS 

(1895) 

A]s ich vor 14 Jahren an der Leipziger Universität 
studierte und mit mehren anderen jungen Leuten^ 
die heute das damals Gelernte schon selbst wieder als 
ordentliche Professoren docieren, an Anton Springers 
kunsthtstorischen Uebungen theilnabni, trat eines Tages 
in unseren Kreis ein grosser, schlank gewachsener Herr 
mit blondem Schnurrbart und interessanter, schon ein 
wenig gelichteter Stirn, der sich als Alfred Lichtwark 
vorstellte. Wir beliandelten ihn anfangs mit einer ge- 
wissen Zurückhaltung, denn er halte so gar nichts vom 
deutschen Studenten. Einige Jahre älter als wir und 
von einem anderen Berufe kommend, war er weder 
für die obligaten Kneipereien zu haben, noch besass 
er die ^Fachkenntnisse", auf die wir älteren Semester 
stolz waren. Ich selbst kani gerade aus Italien zurück, 
konnte Crowe und Cavalcaselle auswendig und Burckhardt 
und Schnaase, Und da ärgerte es mich oft, dass Licht- 
wark diese Wissensschätze nicht nur selbst nicht hatte, 
sondern obendrein sehr wenig davon zu hallen schien. 
Aber allmählich lernte ich ihn doch verstehen. Wir 
bummelten oft zusammen im Rosenthal, durchstreiften 
die Friedhöfe und Kirchen, und nach ein paar Wochen 
fiel es mir wie Schuppen von den Äugen, dass, wenn 
ich geglaubt Imlte, in der Kunstgeschichte meinen Bemf 
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entdeckt zu haben^ daran eigentlich nur die BewündeniiiK 
schuld war, die ich für Springer als Redner hegte, 
während niir im übrigen alle Eigenschaften, die der 
Kunsthistoriker haben solltet vollständig mangelten: die 
Schulung des Auges, das eigene Urthell, der selbst- 
ständige Geschmack, überhaupt jede Fähigkeit, Knust 
zu empfi^nden. Ich kam mir plötzhch so dumm vor^ als 
ob ich taub gewesen wäre und Musikgeschichte studiert 
hätte. Und wenn ich heule zurückdenke, wer mich 
allmählich sehen lehrte, wer mich ermuthigte, in allen 
Dingen nicht Bücher zuerst, sondern den gesunden 
Menschenverstand um Ralh zu fragen, wer mich an- 
leitete, auch bei der Kunsibetrachtung als Mensch 
Menschen werk, nicht als Gelehrter Fachobjecten gegen- 
überzutreten, so erinnere ich mich dankbar der Abende 
bei Lichtwark. Mein ganzes früheres Wissen wai' ein 
Makart-Bouquet, eine Öde Aneinanderreihung todter, ver- 
staubter, da und dort zusammengelesener Fragmente, 
Lichtwark gab mh: einen Strauss lebendiger Blumen dafür. 
Der zweite Ort unseres Zusammenseins war Berlin, 
wo ich nach vorschrÜlsmäsaiger Erledigung des Doclor- 
Examens mein Einjährigenjahr abdiente, während 
Lichtwark als Assistent am Kunstgewerbe-Museum 
arbeitete. Aus dem bescheidenen Leipziger Studenten 
war unterdessen ein eleganter Weltmann geworden, 
der mit beiden Füssen in der Berliner Gesellschaft 
stand und bei einem englischen Schneider Eirbeiten Hess, 
Seuie Wohnung am Magdeburger Platz füllte sich mit 
erlesenen Stücken, Möbeln in jenem gediegenen, bürger- 
lichen Rococosti], der so „modern" war und an den 
— Tielleicht deshalb — unser hilfloses Kunstgewerbe 
noch nicht anknöpfte. An den Wänden Mengen 
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Radierungen von Schongaüer, Dürer und Rembrandt 
in jenen fein profilierten sclimalen schwarzen Rahmen, 
die man aus Whistlers ßildnissen kennt Während der 
Kunstgelehrte gemeinhin sich nur amtlich mit Kunst 
beschäftigt und ausserhalb des Collegs oder Museums 
ungern an diese amtliche Beschältigung erinnert 
sein mU, steckte in Lichtwark ein bisschen von jenen 
voraehraen Amateurs ä la Goncourt, die, da sie nicht 
durch die Philologie, sondern durch die sinnliche Freude 
am Schönen zu ihrem „Fach'* geführt wurden, auch 
das Bediirfnis fühlen, ihre eigene Umgebung zum Kunst^ 
^^'e^k zu gestalten. Eine ganz kindliche Freude hatte er 
manchmal, wenn ihm ein Buchbinder nach seinen An- 
gaben einen geschmackvollen Einband herstellte. Wenn 
wir zum Thee bei ihm waren, war vom Service bis 
zu den Gigaretten und Schnäpsen alles first rate. Die 
ausgedehnte schriftstenerischeTbätigkeil^ die er in Berlin 
begonnen hatte, gestattete ihm den Luxus, und wenn 
ich die Berichte, die er für die , Gegenwart" und „National- 
zeitung** schrieb, damals nicht recht verstand (es klang 
darin alles so natürlich und selbstverständlich, dass ich 
meinte, es gehöre keine ^Kunst*^ dazu, sie zu schreiben)^ 
so merkte ich später, als mich meine eigenen Studien 
der „Moderne" zuführten, mit desto grösserer Ueber- 
raschung, dass Liclitwark darin schon damals — will 
sagen vor 12 Jahren — die Basis geschaffen hatte, auf 
der heute unsere Kunstkritik steht 

Seit 1886 hat bekanntlich die Hamburger Kunst- 
halle das Glück, Um ihren Director zu nennen* Und 
seltsam. Als ich im vergangenen Jahre, nachdem ich 
auch längst Museumsbeamter geworden, in der Kunst- 
halle war, halte ich wieder ganz das nümüche Gefühl, 
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das mich als Leipziger Studenten dem alleren Freunde 
gegenüber beschlich — einen moralischen Katzenjamm 
Was war in wenigen Jahren unter Lichtwarks Hände 
aus dieser Sammlung geworden! Eine jener seltenen 
Naturen, die wie Bode in Berlin mit einem erstaunlichen, 
nicht angelernten, sondern Fleisch und Blut gewordenen 
Wissen zugleich den Geist der Initialive und welt- 
männische Gewandtheit vereinen, hat er es fertig gebracht^ 
aus einem Bildermagazin zweifelhaften Kunstwertes im 
Handumdrehen eine der schönsten Galerien Deutschlands 
zu machen. Man kennt das Renommee, das ^Geheimrath 
Bode* in Italien geniesst. Er ist für den dortigen Kunst- 
bSndler ein Begriff, der Gottseibeiuns, der nirgends und 
überall ist, der Mann, der alles kennt, alles zu finden 
weiss, alles aufkauft. Im französischen und englischen 
Kuusthandel hat der Name Lichtwark einen älinllchen 
Klang. Mit einem ruhigen, überlegenen Geschmack kauft 
er überall vom Guten das Beste — kauft es oder lässt 
es sich schenken. Denn auch das ist ja eine — und 
nicht die letzte — Eigenschaft des Museums-Directors, 
wie er sein soll, dass er andere für seine Pläne zu 
interessieren weiss, Mittel flüssig machte Freiwerdendes 
an sich zieht. Ich weiss nicht, wie viele Hamburger 
Privatsammlungen wälirend seines Direcloriums schon 
an die Kunsthalle übergiengen. Aber was ich weiss, ist^ 
dass man, um die moderne Kunst von ihrer besten 
Seite kennen zu lernen, nicht in die Münchener Neue 
Pinakothek oder in die Berliner Kationalgalerie, sondern 
in die Hamburger Kunsthalle gehen muss, und dass 
man auch den riesenhaften Aufschwung, den die 
graplüschen Künste in der Gegenwart genommen, nicht 
im Münchener Kupferslich-Cabinet, wohl aber in der 
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Hamburger KunsUialle kennen lernt. Und was derselben 
schliesslich gegenüber anderen Galerien ihr ganz einziges 
Gepräge gibt: der Mann, der seiner bescheidenen 
Berliner Wohnung einen so persönlichen Geschmack 
verlieh und in seinem Hamburger Heim wie in einem 
Schmuckkästchen lebt, hat auch deröffentUchenSanimtungf 
der er als Beamter vorsteht, so sehr den Stempel seines 
Wesens aufgedrückt, dass man nicht, wie beim Durch- 
wandern von Galerien gewöhnlich, ein Herbarium zu 
durchblättern glaubt, sondern Stunden angeregter, 
intimer Kunstfreude in der Gesellschaft eines feinsinnigen 
Amateurs geniesst. Dort Museumsgeruch, ein mechanisches 
AneinandeiTeihen lodter Kunstwerke nach gelehrten 
Gesichtspunkten und ohne Zusammenhang mit dem 
Leben, Hier alles beseelt und fruchtbar gemacht, alles 
lebendig geworden durch den Geist des DirecLors, Dort 
Makart-Bouquet, hier Blumenstrauss. 

Das ist nun eine sehr sonderbare «R^cension** 
der drei kleinen Lichtwark'schcn Seliriflen, die Sie mir 
zur Besprechung zuschickten. Aber ich finde, dass man 
Lichtwark unrecht thäte, wenn man sie als etwas be- 
sonders Wichtiges in seiner Thätigkeit hinstellen wollte. 
Wenn ein Gelehrter ein grosses Buch schreibt und 
darin alles niederlegt, was während der Zeit der Ab- 
fassung den Inhalt seines Denkens gebildet, so ist auch 
der Kritiker im Rechte, wenn er sich auf die Anzeige 
des Buches beschränkt. Lichtwark gehört nicht zu 
den Leuten, die viel schreiben, da er in der Regel 
Besseres zu thun hat. Von dem Gedanken ausgehend« 
dass das Niveau der Kunst vom Kunstgeschmack 
des Publicums bestimmt wird, hat er seit Jahren in 
öfTenllichen Vorträgen mid im Privatgespräch sich be* 
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müht, eine künstlerisch empfängliche Generation heran- 
zuziehen, Schillers Idee von der ästhetischen Erziehung 
des Menschen ist in ihm lebendig geworden, mid auch 
die drei Schriften von) Makart-Bouquet, vom Dilettantismus 
und der Amatetir-Photographie sind nur Ausstrahlungen 
dieses Gedankens, zufällig abgeschnittene Coupons von 
dem Riesencapital, das der Verfasser unveröffentlicht 
in sich trägt. Jeder Satz enthält Selbsterfahrenes, jede 
Seite ein Samenkorn, überall öfifnen sich Perspectiven, 
von deren Weiterverfolgung sich mancher Berufs- 
Schriftsteller zeitlebens ernähren könnte. Wenn wir 
Hamburger wären, hätten wir den Vorzug, im persönlichen 
Verkehr mit Lichtwark aus dem Vollen schöpfen zu 
können. Da wir es nicht sind, wollen wir uns freuen, 
dass uns wenigstens ein Theil seiner Gedanken durch 
Gutenbergs löbliche Erfindung vermittelt ward. 



EIN NEUES VELASQUEZ-WERK*) 

Ein Buch, das noch zu schrilbea ist, mässte den 
Titel tragen: Psychologie des Porträts. Es müsste 
gezeigt werden» wie in den Bildnissen der verschiedenen 
Epochen die Zeitpsychologie sich äussert, oftin Werkender 
gleichen Epoche verschiedene Weltanschauungen sich 
bekämpfen. Das siebzehnte Jahrhundert möge als Beispiel 
dienen. Das junge, republikanische Holland bezeichnet 
damals inmitten einer höfischen Welt eine kleine bürger- 
liche InseK Die Erhebung des „dritten Standes" hat be- 
gonnen, Jenseits des Canals bereiten ähnliche Ereignisse 
sich vor. OM merry England liegt in den letzten Zügen. 
Noch schlürft man in fieberhafter Lust den Becher des 
Lebens* Le roi s'amnse. Doch im Hintergrund steht ein 
Schaffot, Von ferne naht die düstere Gestalt des 
Plebejers Cromweü. Nach Frankreicli gelangte dieses 
Perpetuum mobile, das damals in England seinen Lauf 
begann, erst 140 Jahre später. Der Sonnenkönig kann 
noch mit verächtlicher Gleichgiltigkeit sein ,ötez-moi ces 
magots" sagen. Gleichwohl ist ihm schon vor seiner Gott- 
äbnlich^eit bange. Wenn nicht zum Volk^ steigt er doch 
zu den , Edelsten der Nation* herab. Er lebt nach 
aussen, sucht durch ein glänzendes HoßebeUf durch 



•) Velaaque^. Ein Bilderatlaa zur GescMchte Reiner 
Kunst, Mit Text von Karl Voll. München, ßruckmann. 



Vi 



den Pomp fÜTäUichen Gepränges zu blenden* Nur 
Spanien, das schwarze mittelalterliche Spanien, merkte 
noch nichts von dem Erdbeben, das damals den Throa 
von England wanken inaclUe und hald an den Grund- 
pfeilern des Versailler Königsschlosaes rüttelte. Für 
Philipp IV, gibt es weder Volk noch Aristokratie. Er 
setzt noch die Reihe der alten Monarchen fort, die 
unsichtbar über ihrem Volke schweben» Durch eine 
spanische Wand dem Blick entrückt, nimmt er den 
Vortrag des knieenden Ministers entgegen. Selten betritt 
er plebejischen Boden, und wenn er es thut, meidet er 
die Hurrah-Canaille, mischt sich unerkannt wie Harun 
al Raschid unter den Pöbel. Das Königsschloss hat sich 
noch nicht der Aussenwelt geöffiiet Es ist ein Privalhaus, 
in dem die königliche Familie, von ihrem Hofgesinde, 
von Zwergen und Narren umgeben, ein orientalisch 
abgeschlossenes Leben Führt 

Wie spiegelt das in den Werken der grossen 
Porträtmaler der Epoche sich meder ? Für das bürgerliche 
Holland ist es bezeichnend, dass dort als besondere 
Gattung die Bildnisse der Corporationen aufkommen* 
Das moderne Leben mit seiner Massenherrschall 
beginnt. Die Mitglieder der Kriegervereine, der Wohl* 
thätigkeitsanstalLen, der Zünfte lassen sich in Gruppen- 
bildern verewigen, die sie auf Vereinskoslen bestellen. 
In die FamÜienbildnisse sind statt der Hmide die^ 
Dienstboten aufgenommen. Auch die Einzelbilder haben 
einen rauhen plebejischen Athem. Steifnackige Demo* 
kraten, weltergehärtete Seebären, biedere Geschäfts- 
leute stehen da. Den Frauen fehlt jeder gesenscbaflliche 
Schliff, Ihre Hände sindArbeitshände, die besser den Besen 
als den Fächer führen» In den Werken des Frans 
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kommt AVeiter der stolze SLegestaumel dieses jutigea 
Holland zum Ausdruck. Ein geknechtetes, geknebeltes 
Volk hat nach blutigem Kampf sich befreit Eine kühne 
feurige Jugend ist aufgewachsen. Für solche Menschen 
niusste die Luft, die sie athmeten, etwas Berauschendes 
haben. Nicht Tor Hölle nocli Teufel furchten sie sich. 
Trommelwirbel tönen, Bajonnette blitzen* In Saus und 
Braus, in ritterlichem Krtegsspiel, bei Schmaus und 
GläserkUrren verläuft ihr Leben. Matt Hats Kinder, dann 
weinen sie nicht und schauen nicht ernst drein, sind 
auch nicht schüchtern und befangen. So klein sie sind^ 
sie fürchten die Erw^achsenen nicht, sondern blicken 
ihnen in ühermüthiger Keckheit ins Äuge, Reibst die 
Amme ist von dem Be^vusstsein durchdrungen, dass 
das Baby ein Generalfeldmarschall oder eine Jungfrau 
von Orleans werden wird. 

Malt er Männer, so haben sie die Allüren von 
Corpsstudenten, die einen Philister anrempeln. Da fühlt 
sieh ein kleiner buckliger Kerl so forsch, als hätte er 
den Riesen Goliath erschlagen* Dort schwingt ein 
Pfarrer so kriegerisch seine Bibel, als wollte er sie 
einem Katholiken an den Kopf werfen. Dort steht eia 
junger Herr — er heissl van Huylhuj^sen — den Hut 
schief gerückt, die Hand mit dem Säbelgriff spielend, 
so unbeschreiblich bramarbasierend da» als hätte er 
eine Kriegserklärung an die vereinigten Staaten von 
Europa erlassen. In diesem Bilde der Liechtenstein- 
Galerie hat Hals die Seele der Epoche gemalt, die fast 
lächerUche Eitelkeit dieser Holländer^ die sich als erstes 
Volk, als Spitze der civilisierten Welt fühlten, sicher 
des morgigen Tages, stolz auf sich selbst, auf ihre 
Intelligenz und ihre Thalkraft, ihre Fechtkünste und 







m 



ihre ResexTeUeuteiiants -Uniform, säbelrasselnd 
herausfordernden Bücien daherschriUen, 

Geht durch diese Werke das trotzige Sich-breit- 
machen des Plebejers* so macht die englischen 
Aristokraten des van Dyck jede Berührung mit der 
Plebs n ervös* Sie haben das B e wns s tsein, in einer 
Welt zu stehen, die dem Verderben geweiht ist, fühlen 
sich bedroht von wilden Horden, deren rauhe Stimmen 
Yon der Strasse in die Gemächer des Köntgsschlosses 
dringen. Darum zittern sie wie Espenlaub, weichen, ein 
odi profanum auf den Lippen, in bebender Sehen zurück, 
wenn ihr Aermel Gefahr läuft, von einem nicht blau* 
blutigen Körper gestreift zu werden, Stolz und gleich- 
giltig, mit der Reitpeitsche fuchtelnd, den Schnurrbart 
emporgedreht, die Hand in die Seite gestemmti steht 
EeltI n. da. Von nioquantem Lächehi ist sein Hund 
umspielt. Doch sein Gesicht ist bleich. Das Auge schweift 
unsicher fragend in die Feme, wie in der Vorahnung 
eines kommenden Unheils. Alle ahnen, dass der schöne, 
lange Tag der alten, aristokratischen Weltordnung 
seinem Ende naht, dass der Plebejer sich anschickt, 
ihre Kreise zu stören. Darum vertheidigen sie ihr blaues 
Blut. Den Bestien, die anf sie anstürmen, zeigen sie 
sich in ihrer entnervten, aristokratischen Feinheil. Die 
Tatzen, die nach der Konlgskrone sich ausstrecken ^ 
wehren sie ab mit blaugeäderter, weisser Hand, Dem 
Tode geweiht, wollen sie in Schönheit sterben, 

Rigauds Bildnisse des französischen Hofes haben 
diese Bleu-mourant-Stimmung nicht Aus ihnen spricht , 
noch das Machtbewusstsein des unerschütterten König^M 
thums. Doch auch schon eines Königthums, das all^^ 
Hebel einsetzt, durch äusseren Prunk seine innere 
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Hohlheit zu verdecken. Von einer Riesenperrücke ist 
Ludwig XIV. wie von einem Heiligenschein umstrahlt 
Ein blausammtener, mit den französischen Lilien 
bestickter Mantel umwallt ihn. Eine schwere Krone 
trägt der mächtige, mit ausladenden Ornamenten 
geschmückte Rahmen. Mit demonstrierender Geste weist 
er auf die Insipiien des Königthums hiUi die auf 
seidenem Kissen neben ihm ruhen. Viliai c*est moi. 
Nicht sein bltues Blut wie Karl IL zeigt er den Plebejern- 
sondern seine Machtfüile zeigt er den Unterthancn. Die 
Edelsten der Kation erinnert er daran, das über ihnen 
ein König schwebt, iässt sie in feierlichem Cort^ge 
vorüberziehen, nimmt in erhabener Grandezza ihre 
ehrfurchtsvolle Huldigung entgegen. 

Die Bildnisse des Velasquez hatten eine solche 
patriotische Mission nicht zu erfüllen, denn fiir Philipp IV, 
war auch der Adel noch Lull Gemalt für ein Königs- 
hauSf das die Pflichten der Repräsentation nicht kannte, 
da jeder nicht zur Familie Gehörige noch als Paria galt, 
hiengen sie still an den Wänden des Alcazar, schmückten 
den Speisesaal entlegener Jagdschlösser^ wurden als 
Geschenke an die Verwandten in Wien geschickt Alle 
Mittel, die Rigaud anwendete, um zu blenden, halle 
daher Velasquez nicht nöthig. Dort Ihmi Krone und 
Scepter kund, dass des Königs MajesUl da steht Säulen 
und wallende Vorhänge steigern den repräsentierenden 
Eindruck. Hier weiss ohne dieses Beiwerk jeder r das 
ist mein Bruder Philipp, das mein Oheim Ferdinand, 
das meine Base Marianne. Dort setzen sich die Fürsten 
in Positur, um ausserhalb Stehenden zu imponieren. 
Hier sind sie unter sich, also haben Bülmeneffecte 
keinen Smn. Bei der Audienzertheilung lassen sie sich 
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malen — der lästigen Arbeitsstunde ihres Berufes — 
in der Manege oder auf der Jagd, und hängen die 
Bilder in ihr Zimnier, wie w i r mit Photograplüen 
unser Album füllen. Gerade daraus, dass noch kein 
fremder Klang in die verschlossene höfische Welt herein* 
tönt, erklärt sich die feudale Wirkung der Bilder des 
Velasquez. Gerade weil sie keine Repräsentations-, 
sondern Familienbilder sind, überliefern sie so unverfsjscht 
das Wesen altspanischer Majestät, Nicht in dem lauten, 
barbarisch blendenden, von protzigem Festesrausch 
durchwogten Versailles des Sonnenkönigs weilt man« 
sondern in einem uralten, einsamen Schloss, wo blöd- 
sinnige Zwerge, die Hunde Seiner Majestät, still in der 
Ecke kauern und greise Diener in schwarzer Livree lai 
los über weiche Teppiche schreiten. 

Wie das ftlilieu spiegelt in den Werken 
Persönlichkeit der Maler sich wieder. Frans Hals, der 
Geschichtschreiber der holländischen Freiheit, war ein 
bursdiikoser, toller Patron. Man kann ihn sich vorstellen, 
wie er angetrunken nachts durch die Strassen streift 
und Fenster einwirft oder Nachtwächter prügelt. In 
Ermangelung eines Nachtwächters prügelt er seine Frau, 
Als dieses arme Geschöpf hl ein besseres Jenseits eiz^H 
gegangen, verheiratet er sich, ohne das Trauerjahrs 
einzulialten, mit Lisbet Reyniers, die ihn nach neun 
Tagen zum Vater macht Mit ihr zusammen, jovial und 
ivurschtig, sitzt er auf dem Amsterdamer Bilde da. Ui 
Varianten dieses Selbstporträts sind alle seine Werk« 
Nicht an gemessene Ruhe und brave Sittsamkeil 
Trinken und Lachen, an herausfordernde Kühnheit ui 
forsche Lebendigkeit denkt man, wenn der Name des 
Hals genannt wird. Als ob es ein Degen wäre, fuhrt 
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den Pinsel^ behandelt die Leinwand, als stünde er einem 
Feind gegenüber, den er mit Säbelhieben IractierL 

Van Dyck ist der verweichlichte Liebling der Frauen, 
der Salon vlaame, der es stolz empfindet, als Kaafnianns- 
sohn in aristokratische Zirkel gekommen za sein. Dieses 
Verzürtelte, Geckenhafte seines Wesens legt er auch 
den Modellen unter. Warmäugig schmachtendi wie er 
selber blickt, wenn eine schöne Dame ihm zplächelt, 
blicken alle seine Barone drein. Wie er selbst, das 
Malerbarönchen, mit seinem sammtenen Mantel, der* 
goldenen Kette^ seiner weissen schwindsüchtigen Hand 
kokettiert, müssen es alle seine Grafen thun. Selbst 
ein Gigerl, hat er einen gigerlhaften Zug in die aristo- 
kratische Welt gebracht. 

Velasquez stand nicht ausserhalb dieser Welt,' 
sondern gehörte ihr an. Einer altadcligeii Familie 
entsprossen, lebt er im Älcazar als Hausniarschall 
Seiner Majestät; von den zünftigen Malern durch eine 
ähnliche Sehranke geü'enut, wie Goethe, der Staats- 
rainist er, von den armen Literaten. Und hieraus, dass 
er Ilofmann, nur nebenbei Maler war, ist überhaupt 
sein Stil zu erklären. Wie sein Selbstbildnis nicht doni 
eines Künstlers, sondern dem eines Granden gleicht, 
vermeidet er in seinen Werken alles, was den Specia- 
liäten der Palette ven'alhen könnte: die schöne Linie 
wie die schöne Farbe, alle virtuoscnhaften Sprünge des 
Pinsels. Kein Schönheitsideal, sondern das Reglement 
der Etikette ist für sein Schaffen massgebend. Aus 
seinen Reilerbildern spricht der königliche Stallmeister, 
aus seinen Jagdbildern der Öber-Landjägermeister, aus 
seinen Schlachtenbildern der Officicr, aus seinen Audienz- 
bildcrn der Ceremonien meisler. Nichts kanu ihn bewegen, 
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Künstlereinföile in die starre Welt der Hofsatzungen xu 
tragen, und das gerade gibt seinen Bildern ihre unsagbare 
Vornehmheit: als ob iein einzelner, sondern der Geist 
des Royalismus sie geschafifen hätte. 

Das alles steht nicht in dem Texte, den Karl VoU 
dem Bruckmann'schen Velasquez-Werk beigab. Auch 
dieses seihst nimmt man fast mit Aerger zur Hand 
Denn Popularisierung des Velasquez ist eine Gontradictio 
in adjecto. Diese zugeknöpfte, feudale Kunst darf nicht, 
billig in die Menge getragen, ihren hochmüthigen Adel 
verlieren. Aber die Reproductionen sind gut Alle Haupt«- 
werke des schwarzen Ritters — nicht die Madrider nur« 
die schon Laurent in einem theuren Werk pubUcierte^ 
auch schwer zugängliche, in Privatbesitz verstreute — 
werden auf 48 Blättern vorgeführt. Und bei den engen 
Fäden, dieVelasquez gerade mit Wien verbinden, wollte 
ich doch darauf hinweiseD, dass alle jene Schätze, die 
noch vor hundert Jahren kein Plebejer sah^ heute fOr 
sechs Mark zu erwerben sind. 
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EIN SCHWAIGER-ALBUM 

Die böhmische Kimstzeitschrift „Volne Smfiry" (Freie 
Bahnen) vereinigt drei Moaalshefle (December bis 
Februar) zu einem Schwaiger-Album. Alle Hauptwerke 
des wunderlichen Heiligen sind darin in guten Re- 
productionen enthalten, und im Text wird eine feine 
Charakterislik Schwaigers gegeben. 

In Jindfichöv Hradec, einem kleinen Ort Süd- 
böhmens, war er 1854 geboren, in jener Slovakei, wo 
die Landschaft so schmutzig grau ist und wo das arme 
niedere Volk noch in denselben Lumpen, in demselben 
Stumpfsinn wie vor Jahrhunderten dahinlebt Auch der 
Alp alter Erinnerungen lastete auf dem Boden. Man 
zeigte sich noch die Stelien, wo einst die Galgen ge- 
standen. In den einsamen Gängen des verfallenen 
Schlosses gieng die Ahnfrau um. Schwaigers Hang zum 
MUelalter und zum Gespenstergruseln geht auf diese 
Eindrücke seiner Kindheit zurück. Dann kommt er nach 
Prag, der krausen mittelalterlichen Stadt, erwirbt sich 
bei Trenkwald und Makart in Wien die Technik. Und 
seine zweite Heimat werden die Niederlande, wo seine 
Vorfahren, bevor sie nach Böhmen kamen, gelebt hatten, 
All jene eckigen verzwickten Gestalten: Hinkende, 
Bucklige, BlCde, die er in den Bildern des alten Brueghel 
sah — es waren die armen, verthierten slovakischen 
Bauern, die er von Hradec her kannte. Und wenn er 
hinaustrat aus den Museen in das enge Gewinkel der 
Strassen von Antwerpen und Brügge, fand er dieselben 
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Figuren wieder. Diese rothnäsigen Fischer imd dicJEen 
Würstelkrämer, diese Klöpplerinnen, Flickschuster und 
Strassenkehrer schienen aus den Bildern Bnieghels zu 
stammen. So gewöhnte er sich, die Welt mit Brueghek 
Augen zu sehen, nistete sich ein im sechzehnten Jahr- 
hundert, in jener Zeit der Bauernkriege und Wieder- 
täufer, die so wüd war, so reich an Fanatismus und 
Gemeinheit, an grotesken:, zerlumptem, barockem Gesindel 
Alle Wesen, von denen die schweinsledernen Folianten 
und die Reimchroniken jener Jahre erzählen, halten in 
seinen Werken Auferstehung: Kupplerinnen und Trödler, 
Bärenhäuter und Henker, Marodeure und Pilger, Busch- 
klepper und Gaukler, Pestkranke und Quacksalber, 
Rabhiner und Sackpfeifer, Ablassverkäufer und Wall- 
fahrer, Narren und Landsknechte, Schmuggler und 
Wegelagerer, stolze Ritter und galante Aebtlssinnen« 
fette Bettelmönche und verhungerte Schulmeister, raufende 
Kartenspieler und lustige Witwen, dicke Weinschwelger 
und fahrende Schüler. Alles Affenteuerliche, Naupen* 
geheuerliche zog ihn an. Namentlich der ,RallenfäJiger* 
brachte ihm Erfolg. Und diese lange, hagere Mepliisto- 
Figur kehrt seitdem häufig in seinen Werken wieder. 
Er ündet Gefallen an den Ganterbury-Geschichten 
Chaucersund malt Falslaff-Scenen von sprudelnder Kraft, 
liest Lenau und malt den , ewigen Juden", liest 
Haraerling, und es entstehen die „Wiedertäufer'. Nicht 
als pathetischen Wcltenwanderer hat "er Ahasver sich 
gedacht. Er ist das verkörperte Elend, ein in Flicklumpen 
gewickelter alter Schnorrer, vor dem sich, den Schwanz 
einziehend, ein Hund verkriecht und den Rabenschwärrae 
umflattern. Das alte Wiedertäufer-Motiv gibt ihm Gelegen- 
heit, noch einmal seine ganze Welt von Diebsgesichtem 
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auszubreiten, Vagabuiiden, Spieler, Mörder, Betrunkene, 
Narren schieben sich, abgehauene Köpfe schwingend, 
über den Marktplatz von Munster dahin, eine Armee 
von Wahnsinnigen^ die die Erde aus^espieen. 

Doch nicht immer in dieser Welt des Mittelalters 
lebt Hans Schwaiger. Aus der Stimmung des Ratten- 
fängers heraus kam er von der Geschichte zum Märchen* 
Bei Hauff fand er die Erzählung vom Nasenmann und 
die Gruselgeschichte vom versunkenen Schiff. Den 
czechischen Märchen von Gosin und Bozena Niemeowa 
entnahm er die Erzählung vom Langen, dem Dicken 
und Scharfäugigen, vom Riesen, der die Prinzen ver- 
speist, und von der verhexten Kuh, Und trotz dieser 
literarischen Quellen ist er nie Illustrator. Was er sagt 
und vtfie er es sagt, zeig-t eine Persönlichkeit, die, in- 
commensurabel, keiner anderen älinelt. Keine blühenden 
Linden und verwunschenen Königssöhne gibt es bei 
Schwaiger wie bei Vogeler, keine Elfen wie bei Schwind, 
keine Schmetterlingsengelchen wie bei Thoraa. Den 
Mephisto des Märchens möchte man ihn nennen, den 
^Herrn der Ratten und der Mäuse, der Fliegen, Frösche, 
>Vanzen, Läuse'*. Hexen und Galgenmännchen, Scharf- 
richterundZauberer, Knochenmänner und Vogelscheuchen 
Däumlinge und Teufelchen, Alräunchen und Wasser- 
männer, Kröten und Molciie, Fledermäuse und Dohlen, 
Mistkäfer und Drudenfüsse — das sind die Elemente 
seiner Bilder. Da sitzt das Galgenniännchen auf dem 
Kacken des Gehenkten und treibt ihm einen Keil ins 
Gehirn, Dort kämmt sich der Wassermann, auf einem 
aJten Weidenstrunk sitzend, seine straffen Haarstränge, 
und ein paar Kinder, ein Bub und sein Schwesterchen, 
starren wie versteinert auf ihn hin. Oder Zwerge durch- 
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suchen einen schlafenden Musikanten. Riesen spielen 
gutmüthig mit dem kriechenden Menschengewürni. Alte 
Holzfällerleute finden ein Heinzelmännchen und nehmen 
es neu^erig in ihre schwielige Hand. Durch alles gehl 
Galgenstimraung oder die Alchymistenstinuniiog des 
FauBt. Und überalt bildet die Landschaft mit üireni 
Nebelhimmel, ihren Blockhütten und spitzen Thunnchen^ 
verkrüppelten Bäumen und schmutzigen Pfiitzen die 
Begleitung zur Melodie der Figuren. Ueberall herrseht 
dieselbe wunderliche Mischung von Wildheit und Gut- 
müthigkeU, von Gespenstergruseln und lustigem 
Kinderspuk. 

Wie kam Schwaiger zu seinem Slil? Man könnte 
an Bosch denken, an jene Spukgestalten^ die er aus 
Geflssen und ausgestopften Vögeln zusammensetzt, oder 
an die Phanfastik mittelalterlicher Steinmetzenr an jene 
krausen Gebilde, mit denen sie die gothischen Kathe- 
dralen zierten. Doch eine andere Erklärung liegt näher. 
Die Buchstaben auf dem Titelblatt, das er zu Wiesners 
Märchenalbum zeichnete, bestehen aus Nikolaus-Semmeln 
und Pfeifen, aus Fbchen, Enten und Reihern^ die alle 
wie aus Holz geschnitzt aussehen. Unten bildet sich, 
aus Lederornamenten geformt, die Gestalt eines Ritters, 
und eine hölzerne Gans ist erstaunt, ihn zu sehen. 
Holzpferdchen, Nussknacker und hölzerne Wickelkinder 
kehren sonst oft in seinen Zeichnungen wieder* Selbst 
ein Rübezahl, hauste er lange Zeit in einem Holzhaus 
der Karpathen. Knorrige Aeste, Schwämme und Wald- 
kräuter lagen in der Werkstatt umher. In diesen Dingen 
sah er dieselben Gestalten, die Leonardo in den Wolken 
erblickte. Die alte Apothekerge schichte Cranachs wieder- 
holt sich. Es wiederholt sich die Kartoffelkom^dlef die 
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wir als Buben aufführten, oder die Dreikönigsgeschichte 
mit den Papierkronen und dem Eürbiskopt Ärcimboidi, 
jener in Wien vertretene Meister, der aus Pflanzen und 
Stauden, aus Schw^Unmen und Aesten seine Köpfe 
zusammensetzt, hat seinen Nachfolger in Hans Schwaiger. 
Wie Fleditenmoos sehen die Barte seiner Menschen 
aus. Dicke Auswüchse haben sie auf der Nase, wie jene 
Blätter, auf denen Läuse ihr Nest bauten, und erstaunlich 
ist, wie er diese Pflanzen- und Holzgeschöpfe beseelt 
Da wächst ein spindddürrer Kerl, der aus schwedischen 
Streichhölzern geschnitten scheint, in die Wolken empor. 
Dort blickt eine hölzerne Gans, als ob sie über die 
Weisheit aller Phüosophen verfüge. Oder die knicke- 
beinigen Schenkel enthalten die ganze Psychologie eines 
Menschen. Schwaiger hat eine neue Seite des deutschen — 
oder bölunischen — Märchens entdeckt, hat euie neue 
Phantastik — aus der Naturphantastik heraus — 
geschaffen. Das gibt ihm seine historische Stellung. 



GURLITT UND ICH 

Ueber die Kunst des nun vertlossenen Jahrhunderts 
liegen drei Werke vor. Nummer 1 ist die «Geschichte 
der modernen Kunst" von Adolf Rosenberg, Freilieb 
über die Berechtigung dieses Titels lässt sich streitea 
Denn der Unterschied von ebiem Künstlerlexikon ist 
nur, dassi was dort in alphabetischer ^Reihenfolge steht, 
Wer in chronologische gebracht ist Statt der Erzählung 
einer geschichtlichen Entwicklung eine geistlose Auf- 
zählung von Namen. Die äusseren Erlebnisse der Künstler 
sind verzeichnet, ihre Werke im Steekbriefsül beschrieben. 
Damit sich Lesbarkeit ergebe^ ward das Ganze cnit der 
Sauce einer unbeholfenen FeuitletonisÜk Übergossen. 
Schmückende ßeiworte, wie anmutbig, liebenswürdig, 
schön, sind gleichmässig bei Eoecklin und Enhuber, bei 
Feuerbach und Kaltenmoser, Lenbach und Beischlag 
verwendet. Bei den Kleinen noch ausgiebiger als bei 
den Grossen. Denn wenn das Werk überhaupt eine 
persönliche Note hat, so liegt sie in jenem trockenen 
Hausverbtand, den schon Goethe als Merkmal des Berliner 
Schriflihums hervorhob. Der Mann^ der für die Knackfuss- 
Sammlung zur selben Zeit über Anton von Werner und 
Leonardo da Vinci sclirieb, flicht wie Nicolai, sein 
geistiger Vater, auch in seiner Kunstgeschichte dem 
Mittelmässigen Kränze und zerrt das Uebermenschüche 
auf Philisterniveau herab. Im Genialen sieht er, wie 
Max Nordau, Entartung, imHaushackenen, wie Wilhelmine 
BuchholZf Genie, Alles Grosse, Herrliche des Jahrhunderts 
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scheint nur gesehafifen, damit ein Maulwurfes mit kalter 
Nase beschnüffelt* Es gilt von ihm, was Hebbel über 
— ich weiss nicht wen sagte: ^Wenn der an einer 
Rose nur gerochen hat, so stinkt sie." 

Ein Geschichtswerk über die Kunst des neun* 
zehnten Jahrhunderts musste das Gegentheil desjenigen 
sein, das Rosenberg lieferte. Die erste wichtigste Auf- 
gabe war eine constructive, architektonische. Denn 
Geschiclite ist kein Speicher zufälliger Geschelinisse, 
sondern ein Ergebnis zwingender Gesetze, die von den 
verschiedensten Seiten ineinandergreifen. Es galt diese 
Gesichtspunkte aufzufinden, die flutenden Massen zu 
beherrschen und zu übersichtlichen Gruppen zu ordnen. 
Der Wust des Einzelnen musste sich zu einem grossen 
Gesamnitbild verdichten. Weiter waren die Künsüei- 
charakterisliken zu vertiefen. Denn eine Aufzählung 
biographischer Daten ergibt noch keinen Einblick in 
das Wesen eines Menschen. Durch das Aeusserliche 
hindurch musste man zur Individualität gelangen, die 
Kunst aus der Persönlichkeit zu erklären suchen. 
Schliesslich war für die Beschreibung der Kunstwerke 
eine neue Methode 2u schafften. Jene Lückenbüsser von 
früher mussten fallen und durch frischgeprägte, den 
Bildern auf den Leib geschriebene Bezeichnungen ersetzt 
werden. Den Duft der Kunstwerke galt es einzusaugen, 
sie nachzuempfinden und diese Gefühls-Nuancen in 
W^orle umzusetzen. Das „Suggestive* musste an die 
Stelle des Katalogisierenden treten. 

Alle diese Ziele schwebten mir vor, als ich 1893 
meine »Geschichte der Malerei" veröfTenllichte. Und das 
Buch hat, wie ich wohl sagen dar^ gute Dienste gethan^ 
hat, weil es nicht langweilte, weite Kreise für die Kunst 
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gewonnen, der Moderne den Boden geebnet und dadurch, 
dass 83 erstmals die ganze europäische Malerei b^ 
handelte, eine terra inco^ita för Deutschland entdeckt 
Aber dass es die Aufgabe löste, ein Bild von der kunsf- 
geschichtlichenEntwicklung des neunzehnten Jahrhunderts 
zu geben, glaube ich selber am wenigsten. Nicht wegen 
der schwachen Stellen, die sich aas mangelhaftem 
Wissen erklären ; all des Falschen, was über öster^ 
reicbische, belgische, italienische Kunst gesagt ist; auch 
nicht wegen anderer Dinge, die getadelt \mrden* All 
das hätte sich bei längerer Arbeit verbessern lassen. 
Der Fehler lag tiefer. Er bestand darin, dass ich Un- 
vereinbares zu verächmelzen, ein Geschichtswerk und 
ein Kampfbuch zu schreiben suchte. Die neue Kunst 
kfunpfle damals ihren Kampf ums Dasein, Ich stand 
mitten auf dem Schlachtfeld. Die „Jungen" der Achtziger- 
jahre waren meine Freunde. Nachdem die Kritiker 
vorher immer Lobredner der Vergangenheit gewesen, 
kam jetzt der natürliche Rückschlag. Man war begeistert, 
man wollte mitschaffen. So spitzte ich alles auf die 
Gegenwart zu, wurde als Parteigänger des Neuen ver- 
hindert^ manchen Bewegungen der Vergangenheit gerecht 
zu werden« die In ihrer Zeit ebenso neu, ebenso gross 
und umwälzend waren. Zu solcher Einseitigkeit ist der 
Künstler, der seine Ideale verficht, nicht aber der 
Historiker berechtigt Nur der Schriftsteller konnte die 
Kunstgeschichte des neunzehnten Jahrhunderts schreiben, 
der sich mit Aufgabe seiner selbst in den Geist der 
Zeiten versetzte, nicht um darzuthun, wie herrlich weit 
wir es gebracht, sondern um jeder Epoche ihr Recht 
zu geben» jedes Kunstwerk als Product seines Zeit- 
alters zu deuten, Denn ein Künstler, dessen Ideale 
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nicht mehr die unseren sind, ist deshalb nicht , über- 
wunden"» Was altmodisch war, wird später historisch. 
Was der Sohn bekämpfte, verehrt der Enkel. All diese 
Dinge, die so alt wie die Kunstgeschichte sind, galt es 
sub specie aetemitatia zu betrachten, nach einem Worte 
Gustav Freytags , nicht mehr unmittelbar Äntheil an 
den Dingen zu nehmen, sondern gleichsam aus dem 
Medium der Geschichte heraus zu sprechen". 

Diese Richtigstellung meines Buches erfolgte durch 
Cornelius Gurlitt*). Auch er halte in den Achtzigerjahreu 
mitgestürmt, ja als erster das Signal zum Anlauf gegeben. 
Aber als Historiker ist er ein anderer Mensch* Da 
tadelt er nichts und verdammt nichts, sondern sucht 
allem gerecht zu werden, was ehrliches, begeistertes 
Streben war. Eine Künsllernalur, weiss er den Individuali- 
täten Schaffender nahe, ganz nahe ku kommen. Dabei 
ist er nicht kühl objectiv, sondern lebhafl und warm. 
Auch sein Buch hat Kampfstimmung, auch er schiesst 
Pfeile ab, nur nicht auf ältere Künstler, sondern auf 
kritische Anmassung, auf Gelehrten dunkel und Schul- 
meisterei. Jene BJütter, die von dem Unverstand handeln, 
dem Feuerbachs, Boecklins und Thomas erste Werke 
begegneten, sind vielleicht die wertvollsten des Buches 
und enthalten ewig gütige Lehren. Weiler liegt die 
Bedeutung seines Werkes darin, dass er zuerst neben 
der Malerei auch die Baukunst, die Plastik und das 
Kunstgewerbe heranzieht. Denn diu-ch jede Epoche 
geht ein Stil, der einheitlich idle Lebensäusserungen 
durchdringt. Wie die Menschen sich kleiden, richten sie 

*} Die deuUcbe Kunst im 19. Jahrhundert, Berlin, 
Oeorg BoDdi. 
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ihre Zimmer ein. Wie sie sind und sich bewegen, so 
bauen, meisseln und malen sie aucli- Und diesen Stil 
erkennen kann nur^ wer nicht auf die Malerei sich 
beschränkt, sondern die ganze Atmo3})häre eines Zeit- 
alters zu durc'lidringen sucht. Schlieäslich erhält das 
Buch dadurch einen apai-ten Reiz, dass Gurlitt so viel 
Anziehendes aus seinem eigenen Leben berichten kann. 
Er ist der Solui jenes feinen Landschafters, der vcn 
df?r Kopenhagener Akademie nach Düsseldorf kam und 
durch seine Lehren manchem Jüngeren die Augen 
ötlfiiete. Fanny Lewald, die früher« Gattin Adolf Stahrs, 
ist seine Matter, Hebbel der engste Freund seines 
Vaters. Sein Bruder Fritz^ der Berliner Kunsthändler» 
„entdeckte' Boecklia. Er selbst hat als Einjähriger gegen 
l^rankreich gefochten. Bevor er Kunsthistoriker wurde, 
war er Architekt, bereiste, um über die Baukunst des 
Biü'ock zu schreiben, alle Länder der Erde, wurde mit 
den Künstlern des Auslandes und mit feinen Geistern 
wie Helferich und dem Rembrandt-Deutschen bekannt 
Davon erzälilt er als nie langweilender FabuHerer, 
täuscht durch eingestreute persönliche Erinnerungen 
über die ödesten Strecken der Kunst gescliichte weg. 

Vielleicht erzählt er zu viel. Mir wenigstens ergieng 
es seltsam. Ich hatte — wie wohl jeder — das Buch 
gleich einem spannenden Roman gelesen. Aber als ich 
es zuklappte, war ich so klug wie zuvor, sah, dass wir 
eine Kunstgeschichte des neunzehnten Jal'U'hunderts 
noch immer nicht haben und dass unsere eigene Zeit 
uns fremder als die Vergangenheit ist. 

Wir pflegen bei der Behandlung Giottos oder 
Botlicellis mit Recht von den geistigen und socialen 
Bewegungen auszugehen und die Literatur zur Erklärung 
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heranzuziehen. Ebenso wäre, naehdem das neunzehnte 
Jalirhundert historisch geworden, auch bei den Modernen 
zu verfahren. Jeder fühlt zum Beispiel, dass Arbeiter- 
bilder wie Menzels Schmiede und Liehermanns Netze- 
flickerinnen in keiner früheren Epoche möglich waren^ 
dass Schwinds Elfen und Nixen, Gnomen und Kobolde 
erst im neunzehnten Jahrhundert entstehen konnten. 
Doch mit welchen Gulturwandlungen hängen die Bilder 
zusammen ? Warum waren unsere Grossväter „Roman- 
tiker" und unsere Väter .Realisten'? Gurlitts Buch ist 
der Theil eines Sammelwerkes. Da Ziegler die geistigen 
und socialen Strömungen, Richard M. Meyer die Literatur 
behandelte, konnte er die Grundfragen nicht nochmals 
berühren* Aber sie bleiben bestehen» Volles Leben Avird 
der Stoff erst gewinnen, wenn die Voraussetzungen 
erledigt sind, wenn es möglich ist, jeden Stil aus den 
geistigen Factoren seines Zeitalters abzuleiten, 

Ueberhaupt ist die Abrechnung mit der Vergangen- 
heil noch nicht erfolgt. Gurütt gibt zwar seinem ersten 
Gapitel die Aufschrift »Das Erbe*. Aber die Frage: 
Was hat das neunzehnte Jahrhundert ererbt und welche 
neuen Werte hat es dem alten Kunstbesitz zugeführt ? 
harrt noch immer der Lösung. Man empfindet wohl, 
dass die Entwicklung des Grossstadtlebens einen tief- 
gehenden Einfluss auf die Landschaftsmalerei üben, dass 
gerade die Setmsucht nach dem Landleben unser Ver- 
hältnis zur Natur nervöser und feiner eüs in früheren 
Jahrhunderlen gestalten mussle. Doch welche neuen 
Nuancen unterscheiden die modernen Landschaften von 
den alten? Wie hat das Naturempfmden sich im Laufe 
des Jahrhunderts geändert? Oder die Wunder des 
Lichtes? Wenn mr Eisenbahnzüge malen, Locomoliven, 
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die funkenspröhend das Dunkel der Nacht durcbfurcheo^ 
Gaslalernen, deren flimmernde Strahlen über den Meeres- 
spiegel huschen, buntbesclürmte Lampen und elektiiscbe 
Glühlichter, die zauberisch einen Salon erhellen — so 
würde ein alter Meister sprachlos vor solchen Werken 
stehen. Warum wird von den leclinischen Emmgen* 
Schäften und ihrem Einfluss auf die Kunst nicht 
gesprochen P Oder Füsslis Gespensterhilder, HetheU 
Todtentanz und KlingerB Radierungen? Jeder empfindet^ 
dass diese Werke von denen Dürers» Holbeins und 
Baidungs durch eine Kluft» gross, wie die Welt, getrennt 
sind. Aber was ist die „moderne Seele* P In welche 
Tiefen des Geisteslebens konnte erBt das Äuge des neun- 
zehnten Jahrhunderts blicken? GurlHts Eunstgeschichle- 
gibt darüber so wenig Auskunft, wie Meyers Literatur- 
geschichte das Auftreten E. Th. A. Hofifmanns erklärt 
Man nimmt dieErschemungen als gegeben hin, analysiert 
sie, fragt aber nicht nach dem Woher» hat noch mcLt 
versucht, durch Subtraction des Alten das specifisch. 
Moderne zu bestimmen. Erst wenn jemand rein ikono- 
graphisch feststem, welche neuen Stofife das neunzehnte 
Jahrhundert brachte und welche neuen Mittet die Kunst 
für den Ausdruck dieser neuen Gedanken sich formte, 
ist die Abrechnung mit der Vergangenheit vollzogen^ 
Schliesslich vermisse ich an dem Buche die Architektonik. 
Gurlitt hat, wie es scheint, einen solchen Aufbau mit 
Absiebt vemiieden, um die Lidividualität der Künstler 
so wenig wie die eigene einzuengen* Da wo eine 
Geschichte des Nalurempfindens erwartet wird, erzählt 
er Erinnemngen aus dem Lehen seines Vaters; wo 
eine Würdigung Boecklins zu geben wäre. Anekdotisches 
aus dem französischen Feldzug und aus dem Lebei 
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Themen übertraf, ergibt sich ein Missverhältnis zwisc 
Stofit und Stil. Es wird darauf hmgewjesen, dass 
goldige oder braune Licht der Alten wohl zu 
Beleuchten gsverhfiltni 5 sen von damals passte - — zu 
schummerigen Kirchen und den braungctäfelten Stubei 
dass wir selbst aber unselbständig waren, wenn wir 
dieser altmeisterlichen Töne wegen — die Atel 
verdunkelten, und es beginnt der grosse Zug dem U 
entgegen. „Luft und Licht und bewegendes Leben we 
das grosse Problem, die grosse Eroberung der moden 
Kunst werden,** hatte zu Beginn des Jahrhunderts Rui 
geschrieben. Und auch sonst enthalten, \ne Rica] 
Huch zeigte, die Schriften von damals sehr modea 
Gedanken. Tiecks Stembald träumte von einem Lan 
wo „in dem grünen azurnen Meer goldene Träuj 
schwimmen, wo Llchtgestalten zwischen feurigen Blnra 
gehen. mein Freund, wenn Ihr Maler mir dergleich 
darstelten könntet. Aber Euch fehlen Farben', Corneli 
Spruch von einer „ Tempelkunst", die wie in den Tag 
Griechenlands das Leben verkläre, und schrieb: ,1 
wahre Kunst kennt kein abgesondertes Fach." Klii 
nicht auch das wie eine Prophezeiung der »jGesamn 
kunst**, der wir heute zustreben ? Nur erschöpfte sj 
eben damals alles in Worten. Die Hand war na 
unfähig, dem Geist zu folgen. Die neueste Kunst nimi 
nachdem sie Runges Worte zur Wahrheit gemacht, au 
das wieder auf, was Classicismus und Romantik unvc 
endet gelassen hatten, Anfang und Ende des Jahrhunde 
reichen sich die Hand, Was damals Ahnung war, 
jetzt Erfüllung. 

So etwa stellt sich mir heute in grossen 
die Entwicklung des neunzehnten Jahrhundert», 
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Freilich fOrchte ich, meine Weisheit kommt post festum. 
Demi seit dem Erscheinen von Gurlitts Buch ist ein 
Jaiir verflossen. Ein rastlos schaffender Geist, der nie 
selbstzufirieden beim Alten stehen bleibt, sondern sich 
stets erneuert, hat er die Fragen, die ich aufwarf, sich 
wohl schon selbst gestellt, und w&hrend ich mir über 
die Kunstgeschichte des neunzehnten Jahrhunderts noch 
den Kopf zerbreche, hat er sie vielleicht fertig im 
Schreibtisch liegen. 



JOZEF ISRAELS: SPANIEN*) 

Wenn ein Mann wie Jozef Israels ein Buch scfarfi 
ist das Thema ganz gleichgilüf. Ueber Span 
kann jeder Reiseführer unterrichten. In einem Bm 
Israels' sucht man den Menschen. Und man findet I 
Ich will nicht erzählen, wie interessant es ist, di 
beweglichen alten Heim auf seinen Strei^ügen 
folgen ; mit welch jugendlicher Frische er alles aufioiza 
und welch feine Worte er über spanisches VoLksleh 
und die afrikanische Landschaft, über Morales tl 
Murillo, Velasquez und Rembrandt sagt Nur eine kleii 
ganz kleine Geschichte sei wiedergegeben, Israels läi 
eines Tages in den schmutzigen, holperigen Gassen v( 
Marokko herum und ist neugierig, zu erfahren, wie d 
Tiereckigen Steinilumpen, die hier als Wohnungt 
dienen^ von innen aussehen* Obwohl es gefährlich ij 
crientalische Häuser zu betreten^ geht er m eines hinel 
und sieht .einen hohen dunklen Raum, in dem sk 
ein grosser steineraer Brunnen befand, wie er wohl ai 
den BUdern von Rachel und Lea dargestellt ist. B 
Rad war hoch über dem Brunnen angebracht, wort 
Seile und ein eiserner Haken hiengen, altes alt ui 
verwittert. Als ich mich lunsah, bemerkte ich in di 
anderen Ecke im Dunkel eine Steintreppe, die na« 
oben führte, natürlich nach den Räumen der Bewohni 



*) Berlin» Bruno und Faul Ca&Birer, 1900. 



r dieser finsteren Klause. Es war sehr dunkel, aber als 
ich mich ein StQck oberhalb des ßninnens befand, 
wurden die Stufen schwach erleuchtet durch eine kleine 
OeShung^ die sich im Dache befand. Ich wagte mich 
nicht weiter, nicht wissend, was mir passieren könnte. 

IDoch ab ich da unentschlossen stand und nachdachte, 
hörte ich rufen: ,Ma mewakschego ?" in hebräischer 
Sprache, Da trat ich ein und sagte meinerseits: ,Salom 
adonai salom allichem onoughi jehudi me eerets 
Hollande." Ich weup eingetreten in einen dunklen Raum, 
erleuchtet durch ein kleines, längliches^ horizontal 
liegendes Fensterchen, das heisst ein viereckiges Loch, 
das nachts oder bei Unwetter mit einer Luke ver- 
schlossen werden konnte. Grell schien das Licht durch 
das Viereck und zeichnete sich auf dem Sleinflur ab. 
In der Nähe dieser Oeffnung stand ein langer Tisch 
mit sciiiefen Beinen, und darüber lag ein grosses, 
weisses Pergament, das beinahe ganz den Tisch bedeckte 
und mit einer Rolle nach unten hieng. Da sass hinter 
dem Tisch der jüdische Gesetzschreiber, beide Arme auf 
das Pergament gestützt, und wandte sein fürstliches Haupt 
mir zu. Es war ein prächtiges Gesicht, fein und durch- 
sichtig bleich wie Alabaster; Falten, kleine und grosse, 
liefen um die Ideinen Augen und die grosse gekrümmte 
Nase, Ein schwarzes Käppchen bedeckte den weissen 
Schädel, und ein langer weiss-gelber Bart lag in grossen 
Strähnen über das beschriebene Pergament. Er sass in 
einer Art Lehnstuhl ohne Rückenlehne, und zwei Krücken 
lagen neben ihm auf der Erde. Auf diesen humpelte er 
mit mir nach dem offenen flachen Dache^ das auf 
gleichem Flur mit seinem Zimmer lag. Hier lagen 
Matten, worauf er sich niederliess und mich ersuchte, 
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mich neben um zu setzen. So sitzend, das frei 
vor mir« neben mir den langbftziigen Alfa»n t 
Matten des flachen Daches in Marokko, überl 
das Geföhl, als ob ich in diesem Augenblick 
Welt lebte, von der ich einmal geträumt hatte.* 
In diesen Worten ist das Leitmotiv l&r d 
Charakteristik des Malers Israels gegeben. 
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W. FRED: DIE PRAERAPHAELITEN*) 

Die lange angekündigte Arbeil von W. Fred über 
die englischen Praeraphaeliten ist erschienen. Der 
Verfasser widmet sein Buch »jeneri Frauen, die sind 
wie die Mädchen und Frauen, die Dante Grabriel Rossetti 
malte und Edward Borne-Jones. Ihnen schenke ich es, 
die durch das Leben gehen^ wie man durch sonnige 
Gärten wandelt, zart den Duft der Blumen einathmet 
und in der Seele festhält". Das ist sehr anfechtbar — 
ich meine stüistisch. Wer mit schönen blassen Frauen 
über sehr ästhetische Künstler plaudern will, braucht 
zweierlei : erstens viel Sinn für feine Empfiridungswerte, 
zweitens eine geschmeidige artistische Sprache, die 
^ese Gefühlsnuancen ohne Deficit in Worte umsetzt. 
Unerquicklich aber wird das Ergebnis sein, wenn das 
Aesthetenthum nur posiert wird und grammatische Flecken 
das Prunkgewand schöngeistiger Phrasen verunzieren. 
Die erste Epoche des Praeraphaeütenthums würde ich 
in einem Buche für blasse Frauen überhaupt nicht be- 
handelt haben. Denn hier handelt es sich lediglich um 
Technik. Die jungen Künstler kämpfen gegen die schöne 
Lüge, wollen aus dem Theaterpalbos^ der braunen 
Sauce heraus. So kommt eine Zeit treuherzig-peinlichen 
Naturstudiums, Das Pleinair-Problera thut sich auf, 
wird aber nicht gelöst, da man unvereinbare Dinge 
zu verschmelzen, dem Studium des LichUebens schärfste 



') Straesburg, Heitz, 1900. 
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zeichnerische Präcision zu gesellen sucht Erst nachdl 
Rosselli der Mittelpunkt eines neuen Künstlerkreli 
geworden, beginnt die ästhetische Phase, jenes Streb« 
„das Leben aus Kunsteindrücken und nur aus dies 
zusammenzusetzen'. Und nun hätte sich W. Fred 
der Analyse sehr subtiler Dinge erproben können. D^ 
die Gestalt Rossettis ist trotz zahlreicher Schriften no 
nicht gepackt. Wie eine Schicksalsfügung ist es« dh 
plötzlich ein Süchtaliener, ein Katholik, in den neblig 
protestantischen Norden kommt. Wie eine SchJcksai 
tragödie ist sein Leben. Einer Familie, deren ^an2 
Denken von Dante Älüghieri beherrscht wird, enstanu 
er. Er trägt den Namen Dante, entnimmt die Stoä 
seiner Jagendbilder den W'erken des Florentiners. Ui 
m&hr noch. Er lebt überhaupt das Leben DantI 
noch einmal. Elisabeth Siddal wird ihm, was für Daii 
Beatrice Portinari war; erst das Idol, das er auf d 
Altar seiner Anbetung setzt, dann nach ihrem To« 
die Traumgöttin, die sein ganzes Empfinden beherrsd 
Seine Kunst ist der Verkehr mit einer Todten* Er den 
an ihre weiche» weisse Hand, deren Berührung ihn i 
beben machte, und das Bild la beUa mono entstd 
Ihrer dunkelrothen schönen Lippen denkt er, denkt d 
Küsse, die er darauf presste, und Elisabeth wird Yen 
Astarte. Stets strömt von den Händen, den Augen, de 
Haar ein magnetisches Fluidum aus. Stets giesst i 
alle Sehnsucht seiner Sinne in die Formen seia 
Traumgötlin hinein, ruft alle Taumel der Musik - 
geisterhaftes Orgelspiel oder die weichen schmelzend* 
Klänge der Laute — auch betäubende Gerüche wunde 
samer Blumen zuhilfe, um den berauschenden Zaub 
zu steigern. Stets ist Elisabeth ein gewaltiges Wes( 
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von überirfii scher beunruhigender Schönheit Mächtig 
der Leib. Von wogendem, dichtem, dickem Haar Stira 
und Nacken umflutet. In wildem, verzehrendem Feuer 
die Augen leuchtend, Rossetli brachte den Engländern, 
was sie noch nicht hatten: südliche Leidenschaft, 
katholische Sinnenglut, Beides aber mit nordischer 
Sentimentalität, mit angelsächsischer Romantik durch- 
setzt. So erklärt sich die ungeheure Wirkung, die von 
dieser schwülen, cerebralen Erotik ausgieng. — Bume- 
Jones geht hinter Rossetti her, wie die Reue hinter 
der That, die Ermattung hinter der Leidenschaft, die 
Erschöpfung hinter dem Rausch, wie die Äsche hinter 
der Flamme. Er hat ein Bild gemalt »Amor in den 
Ruinen'. Das ist symbolisch für seine ganze Kunst. 
Auf die Treibhaushitze und die Fieberglut folgt die 
sterbende Müdigkeit, das fröstelnde Erschauern* Ist die 
Frau Rossettis eine Venus von dämonischer Schönheit, 
eine Teufelin, die den Menschen in ihre Arme lockt, 
um ihn zu tödten, so ziehen die Frauen des Burne-Jones 
sich enttäuscht und ernüchtert in sich selbst zurück. 
Ihre Liebe ist nur traumhaftes Schluchzen, ein un- 
fruchtbares, sich selbst verzehrendes Feuer. Die Lippen, 
bei Rossetti roth, sind welk, die Wangen bleich, die 
Geberden müde. Der Körper, dort üppig, ist hier ab- 
gezehrt. Grosse, graue, thränenschimmernde Augen 
starren über uns hinweg ins Leere. Selbst die Pflanzen, 
bei Rossetti in tropischen Farben glühend, sind bei 
Bame-Jones angegriffen und überblüht, dunkler Epheu 
und welke Hosen, die sich melancholisch an alten, 
gothischea Ruinen emporranken. Ein Buch über die 
Praeraphaeliten hätte diesen Unterschied der führenden 
Meister klarlegen^ durch Vergleich mit Botticelli das 




Moderne, specißsch Engliche des Bume-Jones atiiw< 
tnüsseEL Es hätte zeigen köonen, wie die Frau Rosd 
scbliesslich zur Dirne des Beardsley ward. Und i 
die kunstgewerbliche Bewegung — Morris und 
Kreis — war in den richtigen Gesichtswinkel zu sie 
Denn nicht zufällig ist, dass die Sehnsucht nach 4 
künstlerisch veredelten Umgebung gerade im Ki 
der Fraeraphaeliten zuerst sich regte, dass gerade 
diesen Meistern, die eine so mitnosenhaile Scheu 
jeder Berührung mit dem Alltag hatten, zuerst 
Wunsch erwachte, sich wenigstens zuhause jene ] 
monische Schönheit vorzutäuschen, die sie drausseti 
Leben nicht fanden. Rudolf Kassner hat darübor 
seinem feinsinnigen Buch «Die Mystik^ die KüDa 
und das Leben"" manch tiefen, anregenden Gedan 
gebracht W, Fred, am Schlüsse seiner Arbeit, kon 
sich vor „wie einer, der von seiner Geliebten erzs}^ 
wollte. Bald drängen sich da die Worte, bald stami 
tnan. Und schliesslich erkennt man, wie hüflos 
Rede ist Man hat hundert Schönheiten gerühmt 
eigentlich nichts gesagt*. 



HERMANN BAHR: SECESSION^ 
HERMANN BAHR: BILDUNG^ 

Die beiden Bände, die Hermann Bahr kurz nach- 
einander herausgab, zeigen wied er die ganze 
Vielseitigkeit des rastlos schaffenden^ immer anregenden 
Mannes. In dem Secessions-Bande handelt es sich um 
Kmist, Man liest noch einmal die wundervolle Studie 
»Unter Statuen* und die entzückende culturgeschicht* 
liehe Skizze „Vier Interieurs*, verfolgt noch eimnal, 
Vielehe riesige Bewegung seit vier Jahren sich in der 
österreichischen Kunst vollzog» und wird erinnert, welchen 
gewalligen Antheil Balir selbst an dieser Entwicklung 
hatte. Das wollen wir nie vergessen. Wohl g:iht es 
Kritiker, die mit kühlerer Ueberlegung» mit grösserer 
Sachlichkeit schreiben. Doch damit alles so wurde, wie 
es geworden ist, bedurfte es der Feuerseele Hermann 
Bahrs. Er ist der .geniale An- und Äufreger" gewesen. 
Er hatReveille geblasen, hat Leben in eine eingeschlafene 
Welt gebracht, hat eine schöne Unzufriedenheit unter 
den Künstlern grossgezogen. Und wie er für diese der 
Wecker war, hat er die Menge al amier t. Ihm ist zu 
danken, dass die Kunst wieder eine öffentliche An- 
gelegenheitward, dass die Meinungen auf ein ander platzten^ 
da&s man für und wider das Neue Partei nahm. Um 
solche Wirkungen zu erzielen, ist besondere Taktik 



') Wien, Wiener Verlag, 1900. 

^ Berlin und Leipzig, Schugter & LölTler, 1900. 
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Qöthig« Durch paradoxe Behauptungen sind die Schi ää~ig< 
aufzurüttehi. Ihr Oppositionsgeist ist wachzurufen, damit 
das eigene Nachdenken beginnt. Bahr thut das. Und 
hat er dann Hörer, die nicht gleichgiltig faeisümmeu, 
sondern zum Widerspruch gereizt sind» so nimmt er 
sie bei der Hand, führt sie vor die Bilder, hört ihre 
Einwände, geht darauf ein, stellt selbst eine Frage, 
dann noch eine, vielleicht eine dritte. Nach kurzer 
Wechsebede ist erreicht, dassder anfangs Widerstrebende 
auf die Absichten des Künstlers eingeht und schliesslich 
selbst gefunden zu haben glaubt, was der geschickte 
Mentor ihm suggerierte. Viele Essays des Buches sind 
Meisterstücke solch dialeclischer Bekehrungen, Ueber 
den zweiten Band zu schreiben ist nicht meines Amtes, 
Denn hier wird wenig von Kunst gesprochen. Doch je 
mehr wir Specialisten geworden sind, desto mehr haben 
wir Änlass, einen Mann zu bewundern, der die g'anze 
Kritik nur ,im Nebenamt" betreibt und gleichwohl 
über Fechten und die ecriture artiste, über Sokrates 
und Altenherg gleich anregend und gleich geistvoll 
schreiben weiss. 




RUDOLF VON LARISCH : 
BEISPIELE KÜNSTLERISCHER SCHRIFT') 

Will man die Tendenzen der modernen Kunst mit 
einem Schlagwort be^^eicbnen, so kann man 
sagen : Der Cultus der Linie ist auf den Unienleugnenden 
ünpressionismus gefolgt. Der Musik der Formen geht 
man mit derselben Begeisterung nach, wie vorher den 
Capricen des Lichtes, sucht alles auf, was starre und 
geschwungene, heraldisch-stilisierende Linien ermöglicht. 
Zu solchem Linienspiel geben auch die Buchstaben 
Gelegenheit. Auch die ßuchselte kann ein einheitliches 
decoratives Kunstwerk sein. So erklärt sich das Interesse, 
das die Künstler der Reform des Buchdruckes entgegen- 
bringen- Stuck war wohl der erste, der das Gebiet 
betrat. Wie eiDst Mantegna, schuf er sich eine Schi'ift, 
die zu dem antiken Stil seiner Bilder stimmte. Seitdem 
mehren sich die Versuche, dem Typendruck wieder 
den Charakter des Manuscripts, dem Buchstaben den 
der Federzeichnung zu geben. Doch man kann nicht 
sagen, dass das Problem gelöst sei. Die Freude am 
Ornamentalen hat zur Unleserliclikeit, die Freude am 
Schnörkel zur UeberfQllung geführt. Was lässt sich 
Unruhigeres, das Äuge mehr Schmerzendes denken, 
als die Annoncenseiten des Ver Sacrum? Verfehlt eine 
Annonce nicht ihren Zwecke die nicht auf Anhieb zu 



*) Wien, Anton Schroil, 1800, 



lesen ist ? Der Mensch von heute muss mit 
Secunde rechnen. Er hat die Zeit nicht, etwas ml 
zu entziffern, und ärgert sich höchstens, wenn er 
langwierigen Buchstabienings-Versuchen erfährt, 
Hardtmuths ßielstifte in sechzehn Härtegraden exia 
und in jeder besseren Papierhandlung zu haben 
Aussicht auf Erfolg wird nur d i e Schrift haben 
das Künstlerische mit dem Praktischen vereint 
Rudolf von Larisch' Arbeiten, besonders in der 9 
über Zierschriften, die er 1899 Lm Albert'schen "V 
in München veröffenlliehte, finden sich darüber trefl 
Bemerkimgen, und aucli das Vorlagewerk, dem 
Wiener Künstlern Bernt, Fisch!, Kämmerer^ MeÜ 
Moser, Plecnik und Roller ihre Dienste liehen, ei 
neben Seiten, die das Gegenlheil ^brutaler Leserlich 
sind, manche Schriftproben, die eine bestrickende S 
heit auf der Basis des modernen Telegramm 
erreichen. 



TH. V, FRIMMEL : 
DIE MODERNSTEN BILDENDEN KÜNSTE 
UND DIE KUNSTPHILOSOPHIE*) 

Mit diesem Buche ergieng es mir seltsam. Als ich 
es aufschlug — es war noch unaufgeschnitten — 
prallte mein Auge auf den Sata: „Zu Boecklins Ge- 
folge zählten und wählen Th. Preiswerk, A. SlaebJi, Max 
Pietschmann, Hermann Hendrich.* Das erweckte meinen 
Antheil. Ich las weiter: ^In England malten und zeich-^ 
neten neben den Malern realistischer Auffassung Dantä 
Gabriel Rossetti» später Bume-Jones, Atgernon Charles 
Swinbume, Walter Grane, Marianne Stokes und viele 
andere*" Noch mehr gefesselt, blätterte ich wieder einen 
Bogen um. Da stand: „Um in Holland zu bleiben, so 
wären dort Lion Cacliet, Nienwenhiijs» Molkenboer und 
Dysselhof als modernste bildende Künstler des Fort- 
schrittes zu nennen." Dazu die Anmerkung: „Nebea 
eigenen Notizen benütze ich hier freundliche Angaben 
des Herrn Directors Riemsdyck in Amsterdam.* Jetzt 
stieg ein schn-arzer Verdacht in mir aof. Sollte ein 
englischer Museumsdirector den Verfasser mystificiert 
haben, indem er ihm S\vinbume als Maler vorstellte? 
Sollte ein deutscher Museumsdirector sich den Scherz 
gemacht haben, einem dummen Kerl vorzulügen, dass 
zur Nachfolge Boecklins Hermann Hendrich gehört? 



^ Leipzig und Wien, Franz Deuticke, t900. 
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Ich betrachtete den Titel und war starr. Es ist eine 
Arbeit unseres gelehrten Theodor von Frimmel, der tms 
mit so genialem Fleiss über die Bilder belehrte, die auf 
den Bildern vorkommen, die David Teniers und Karl 
Eiset von den Bildergalerien des 17, Jahrhunderts malten. 
Man verzeihe den ungev^rohnten Stil* Ich habe das Buch 
nun gelesen und verfalle seihst m die wissenschaftliche 
Schreibart Es ist^ wie man in gelehrten Kritiken zu 
Sägen pflegt, eine hochverdienstliche Arbeit, nicht nur 
der Schätze wegen, die sie credenzl» auch wegen der 
frohen Perspective, die sie dem Leser eröffnet, dass an 
^einzelne Gedanken nnd Namen später noch vertiefte 
Studien werden angeknüpft werden*. Man denke nun 
kaum 36 Seiten! Und auf diesem engen Raum steht 
alles — mehr als Eure Schulweisheit sich träumt, Horatio, 
Eine wissenschaftliche Bibliographie der modernen KuBst 
— vier Seiten umfassend — macht den Anfang, und 
wenn sie nicht vollständig ist, so entschuldigt der Ver- 
fasser das sehr richtig damit, dass „eine Aiifzälilung 
aller Quellen einen feisten Band füllen würde'*. Dann 
wird man in die Urzeiten, in das schönheitdurchglänzte 
Hellas und in das düstere Mittelalter geführt Es wird 
nachgewiesen, dass sich die Gestalt des Menschen in 
geschichllicher Zeit kaum wesentlich verändert hat, die 
Kunst aber sehr; dass in den „grossen Ansiedlungen 
der Menschen, Städte genannt", hn Laufe der Jahr- 
hunderte vieles zerstört wurde, doch auch mancherlei 
unversehrt büeb, z. B. die Basiliken von Ravenna, die 
»seit Jalirhunderten den Gedanken über entschwundene 
Jugendiieit nachhängen können**. Und so steht man — 
denn die Kunstgeschichte, „als Relief erstarrt gedacht, 
bildet nicht etwa eine gleichmässig ansteigende Fläche, 
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sondern sie gleicht einem grossarligen WeSlensystem" 
— plötzlich mitten auf dem Schlachtfeld der Gegenwart. 
Der Verfasser stellt fest, dass es auch im Laufe des 
19, Jahrhunderts viele Stile gab, und weiss die Rasch- 
heit dieses Wechsels aus ^dem Anwachsen der Be- 
völkerung, der Vervollkommnung der Maschine, der Zu- 
nahme in der Verkehrsgeschwindigkeit und der weiteren 
Verbreitung allgemeiner Bildung" geistvoll, wenn auch 
nicht erschöpfend zu erklären. Wir hören von stili- 
sierten Landschaften, die an dem , Stiefelknechtmotiv 
der Wolkenform'' kenntlich sind ; vom Pointillismus, der 
von Segantlni erfunden wurde und den P. Signac über- 
treibt; vom ^Aufmanem der Bilder, wie es Mancini 
beliebt**, und von der ,Regentechmk, bei der alles aus- 
sieht, als würde es durch einen Platzregen hindurch 
betrachtet, die aber doch schon zu einem Kunsimittel 
geworden ist, das man ernst nehmen kann*. Ursprüng- 
lich gehen nämlich neue Ausdrucksmittel Iheils auf 
Reclamesucht, theils auf Augenkrankheiten zurück. Umso 
schwerer wiegt, dass der gelehrte Kunstrichter doch 
ein verhältnismässig mildes Urthetl über die Moderne 
fällt Gewiss, sie hat Auswüchse gezeitigt. ^Der Natura- 
tismus ist zum Trivja'iismus geworden. Die Subjectivität 
rücksichtsloser Bealisten wurde zum hnpressionismus/ 
Aber vor dem Vorwurf, dass sie nur dem Gultus des 
Hässlichen fröhnten, werden die modernen Künstler in 
Schutz genommen. Denn ,alte Weiber und Männer, die 
man oberflächlicherweise als hässlich bezeichnet, sind 
schon vor Jahrhunderten gemalt worden. Indes sei die 
Thatsacbe festgestellt, dass die Mehrzahl der Aus' 
Stellungsbesucher an den modernen Kunstwerken vieles 
hässlich findet** Nachdem aus der französischen Kunst 
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noch Jean Paul Laurens als Keuromanüker genmm 
für die Worpsweder, „um die der Verfasser ofl gi 
wurde', „ergiebiges Quellenmaterial" citiert ist, 
auf den historischen Theil der philosophische, 
ganze Naturgeschichte der Kunstwerke soll ge| 
werden, „das helsst jener Werke von Menschen 
bei denen der Gebrauchswert neben dem Interes! 
der Gestaltung in den Hintergrund tritt*. Und ! 
Aufgabe ist umso gigantischer, da der Begriff ] 
überaus weit gefasst wird. „Wenn man die Bogel 
Packpapier vierseitig symmetrisch zuschneidet, so ia 
eine Spur Ton Kunstthatigkeit." Nun, der VerfS 
kann sich auf jahrelange Vorarbeiten stützen. 3 
,,vor etwa sieben Jahren hatte er sich erlaubt, 
Frage nach dem Schönen von der nach der künstleria 
Güte streng zu sondern*. So gelangt er schon 
wenigen In- und Deduclionen zu dem unanfechtÜ 
Dogma: „Die bildenden Künste sind Lebensänsserta 
die zu irgendeiner bleibenden Form führen un< 
sogenannt höheren Sinne angehen» mag die Dauei 
Bleibens auch sehr kurz sein." Ak ich das Bucl 
klappte, hatte ich einen moralischen Kater wie 
Nie ward mir so klar, wie gänzlich unfähig icti 
die hohen Werke der Wissenschaft zu versteh« 



DER ZUSAMMENHANG VON CULTUR UND 
KUNST IM 19. JAHRHUNDERT 

Es ist nicht leicht, das Thema, dessen Bearbeitung 
die Redaetion wünschte, auf engem Räume ^u er- 
sc)iöpfen. Denn niemals wohl war eine CuUurentwicklung 
so coniplicierl wie in unserom JalirhunderL Nie ist die 
Kunst so zielbewusst allen Entwicklungsphasen der 
Gultnr gefolgt. 

Mit der Reaction gegen das Rococo muss be- 
gonnen werden* Man strebte damals aus der Uebei> 
feinerung heraus zur Einfachheil, aus der Unnatur zur 
Natur zurück, Rousseau mit seinem Emile und der 
neuen Heloise hatte auf hterarischem Gebiet das Signal 
gegeben. Der Mensch ist von Natur aus gut Er war 
edel, pflichtbe^vusst, moralisch, entsagungsvoll, als er 
aus den Händen des Schöpfers hervorgleng. Erst die 
Civilisation hat ihn verdorben. Folglich sind die oberen 
Zehntausend die Corrumpiertesten, Tugenden nur in 
den niederen, von der Cultur unberührten Schichten zu 
finden. Vom Manne aus dem Volke muss man lernen, 
wie man einfach, anspruchslos» tugendhaft werden kann. 
Greuze yertritt in der französischen Kunst diese Phase, 
als nacli dem lustigen Gameval des Rococo der Ascher- 
mittwoch anbrach. Ein Jünger Rousseaus, benutzte 
er den , dritten Stand* als Tugendspiegel, dessen edle 
Eigenschaften er der lasterhaften Aristokratie zur Er- 
bauung vorführte. 

14* 
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Dann trat das Bürgerthum selbst a7s Macl^ 
die CulturenlwickJung ein. Nachdem vorher der Kl 
die einzige alles beleuchtende Sonne gewesen, danii 
höfischen Kreise ihr Leben zum Fest g-estaltet, i 
eine weitere Stufe erklommen. Das Bürgerthum j 
ein Factor des Geisteslebens, England, das modeti 
aller Länder, das seine Revolution schon im 17. S 
hundert gehabt, schritt auf dem Wege voran* ] 
begann die Literatur zuerst aus den Hof- und Ad 
kreisen in die bürgerlichen Sphären überzugehen^ 
Deutschland folgte Lessing, der durch seine Mi 
das bürgerliche Trauerspiel begründete. Den glei« 
Schritt that die Kunst mit Chardin und Chodowl« 
die das Familierdeben in so schlichter Einfach] 
schilderten. 

Auch die Menschen, die man auf Bildnissen si 
sind Söhne einer neuen Zeit, So lange der Schaf 
Ludwigs XIV. in Europa umgieng, war bis in 
Familie ein höfisch-aristokratischer Zug gedninj 
Der biedere Bürger liess nicht als solcher, sondern 
Fürsten sich malen: in grosser Gala, feierlich, als 
theile er Audienz. Seine Frau in Seide, Gold und Spit^ 
einen Fürstenmantel lose um die Hüften drapiert, , 
die Stelle dieser pomphaft repräsentierenden Bildni 
treten jetzt einfache Conterfeis desMenschen im Werkta| 
kleid. Auf die freundlich-heiteren Minister, die galanl 
Erzbischöfe und anmuthigen Marquis der Bococoma 
folgen Menschen mit ausdrucksvollen, denkenden Köpf« 
harte, in der Schule des Lebens gefestete CharaJcte 
Männer von knorrigem plebejischen Stolz. Reynolds u 
Galnsborough in England, Anton Graff heiuns haben c 
hauplsfichlichsten Documente dieser Epoche geschafft 
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Selbst das Verhältnis zur Natur wurde ein anderes. 
Die vorausgegangene Zeit war die der Parkanlagen. 
Die Menschen bewegten sich inmitten der steifen Alleen 
und Rondels ebenso feierlich und würdevoll wie in den 
Prunksälen des Schlosses. Jetzt« nachdem Rousseau 
ausgesprochen, dass alles gut sei, wie es aus dem 
Schosse der Natur hervorgegangen, entsteht neben 
Versailles Klein-Trianon mit seinem Weiher, seinem 
Bach und seiner Meierei, wo die unglückliche Marie 
Antoinelte in seidenem Schdfergewand ihre Kühe melkt* 
Auch die Künstler folgten. In England wurde Gains- 
borough der Schöpfer des paysage intime. In der 
Schweiz hat Gessner aJs Dichter und Radierer alles 
Lauschige, Idyllisch-Trauliche verherrlicht Doch die volle 
Emancipation des dritten Standes konnte nicht ohne 
Kampf sich vollziehen. Nicht in friedlicher Stille, unter 
Blitz und Donner ward die neue Zeit geboren. In den 
Literalurwerken verfolgt man, wie revolutionäre Fort- 
schrittsgedanfcen immer lauter, immer ungestümer 
hervorbrechen. Alle Schriftsteller kämpfen gegen Vor- 
urtheil und Zop,. 1774 erscheint Goethes Werther^ 
eine sentimentale ' lebesgeschichte, doch zugleich das 
Manifest eines jun ' n Titanen, dessen Freiheitsdrang 
alle Scheidewände d i Gesellschaft sprengt. Bald darauf 
betritt Schiller den Schauplatz mit jenen Erstlings- 
werken, die eine Kriegserklärung gegen alles Bestehende 
waren. Sie haben ihr Seitenstück in einem Spanier, 
Francisco Goya, der als Radierer sich mit rasender 
Wuth auf die Könige, die Priester, die Magnaten stürzt, 
in schrillen Trompetenslössen das Signal zur Errichtung 
der Guillotinen gibt. 

1789 war der Würfel gefallen, Frankreich hatte 
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sich von seinen Königen befreit^ die römische Republik 
sich zum Vorbild erkoren. Man lebte in einer Atmosphäre 
des Allerthutns, ciüerle Livius und Tacitus auf der 
Kanzel, gab den Kindern griechische und römische 
Namen, hi rother phrygischer Mütze, ohne Beinkleider 
giengen die Jacobiner einher. Frauen und Mädchen 
banden sich Sandalen an die Füsse, schüttelten den 
Puder aus dem Haar und schürzten es m griechischen 
Knoten. Selbst das Geräth der Alten kam wieder zu 
Ehren. Auf die heitere Fröhlichkeit des Rococo fol^e 
ein spartanisch nüchterner Stil mit kerzengeraden un- 
erbittlichen Linien. Jacques Louis David passle auch 
die Malerei dem Heroismus des Tages an, gab ihr die 
martialische Attitüde des Patriotismus, wurde der Herold 
jener Zeit, die Plutarch las und aus Paris ein modernes 
Sparta machte. 

Dass Deutschland, obwohl es keine Revolution 
erlebte, könstlerisch denselben Weg beschritt, hatte 
andere, mehr wissenschafUiche Gründe. Die Entdeckung 
von Herciüanum und Pompeji beschäftigte die Geister. 
"Winkelniann schrieb 1764 seine „Gescliichte der Kunst 
des Alterthuras*. Seine ganze Schriftsteller - Thätigkoit 
war ein Hymnus auf die wieder gefundene, wieder er- 
oberte Antike. Aus dem Lessing der Minna wurde der 
Verfasser des Laokooii, aus dem Goethe des Werther 
und Götz der Dichter der Iphigenie, aus dem Schiller 
der Räuber der Sänger der Götter Griechenlands. Infolge 
dieser antiquarischen Strömung lenkte auch die Kunst 
in eme ähnliche Richtung ein, wie ihr in Frankreich 
die Revolution gegeben. Anton Rafael Mengs setzte seine 
Bilder aus griechischen Statuen zusammen. Angelica 
Kaufmann costümierte sich als antike Vestalin. Carstens 
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und auf ihn folgend Genelli dachten den classischen 
Gedanken zu Ende. Da ihre Vorbilder weisse Marmor- 
statuen waren, so iweintea sie, nur im Farblosen be- 
siehe die reine Schönheit, und setzten Federzeichnungen 
an die SteUe der MatereL 

Alle Xunstfächer, die den Griechen noch nicht 
bekannt gewesen, wurden streng gemieden. Wie die 
Schilderung des zeitgenössischen Lebens ausgeschlossen 
war, da sie nach der Anschauung des Classicismus 
gleichbedeutend mit Hässlichkeit gewesen wäre, so 
durften Landsdiaflen nicht mehr gemalt werden. Das 
einzige Gebiet, auf dem die Malerei in Frankreich und 
Deutschland sich bewegte, war das der antiken Geschichte 
und Dichtung, Grst ailmählich fanden sich Gesichtspunkte, 
unter denen es möglich warj das Stoffgebiet wieder zu 
erweitern. 

Die napoleonischen Kriege hatten Europa in ein 
grosses Heerlager verwandelt, und indem man den 
Soldaten zum Krieger, den Krieger zum Heros empor- 
schraubte, schuf man dem Schlachtenbild in der Malerei 
grossen Stiles Eingang. Zugleich begannen andere» 
Leopold Robert besonders, in Italien Bauern und Briganten 
zu malen. Denn diese Italiener waren ja die Nachkommen 
der Modelle, die einst die alten Bildhauer benützten. 
Ein Abglanz der Schönheit antiker Statuen verklärte 
sie. Von einem ähnlichen Gedanken glengen die Land- 
schafter aus. Andere Länder als Italien und Griechen- 
land durften sie nicht malen. Aber wenn die Land- 
schaft als Trägerin classischer Architekturwerke oder 
als Wohnort von Göttern und Heroen die Gedanken 
auf die Antike lenkte, waren ihre Werke berechtigt. 
Koch, Preller und Roltmann entdeckten ihren Beruf. 
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Als sie ihre letzten Werke schufen, war es sonst 
schon mit dem Classicismus zu Ende* Infolge der 
Freiheitskriege hatte Deutschland sich auch künstlerisch 
von Frankreich getrennt. Der „Frivoütät*' der Franzosen 
stellte man die g:ermanische Sittlichkeil, der Freidenkerei 
der Franzosen das germanische Ghristenthum entgegen. 

Die Narazener Overbeck und Cornelius, Schnorr 
und Fuehridi suchten an der Hand der atlen Italiener 
eine , neudeutsche religiös-patriotische Kunst" zu be- 
gründen. Als die Kunde von der Schlacht bei Waterloo 
sie in ihren römischen Klosterzellen erreichte, meinten 
sie begeisterungsvoll, nun werde für die deutsche Kunst 
ein hoher Aufschwung beginnen, alle Mauerüäclien 
Deutschlands könne man mit Fresken bemalen. 

Doch nicht lange dauerte es, da war die Be* 
geisterung vorübergerauscht. Die Verhältnisse lagen ia 
Deutschland wieder ebenso wie in Prankreich. 

In Frankreich hatten die Umwälzungen der Revolution 
zu nichts geführt. Der Kampf um die Menschenrechte 
war in brutale Weltdespotie umgeschlagen. Darauf war 
die schmachvolle Regierungszeit Karls X. gefolgt, das 
Zeitalter der clericalen Reaction. Klöster wurden wieder 
errichtet, Gesetze von mittelalterlicher Strenge gegeben^ 
die Lehre vom Goltesgnadenthura neu verkündet. 

Deutsehland hatte auf den Blutgefllden der 
napoleonisehen Kriege von einem grossen geeinten 
Vaterland geträumt. Was blasen die Trompeten, Husaren 
heraus, schmetterte es durch die Lüfte, Das Lied vom 
Gott, der Eisen wachsen liess, stieg in brausenden 
Accorden zum Himmel, Bald darauf waren dieselben 
Löwen, die bei Leipzig den Gorsen geschlagen, wieder 
die gutmüthigen Leute, die in ihrem Duodez-Stätchen 
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ihr Bier tranken. Unmittelbar nach deti Freiheitskriegen 
kamen die Tage finsterster Reaction, wo die Regierungen 
in allen patriotischen Wallungen demagogische Umtriebe 
witterten und die Gefängnisse sich mit der geistigen 
Elite Alldeutschlands, den »Mitgliedern verbrecherischer 
Geheimbonde"^ füllten. 

Das zeiligte in Frankreich wie in Deutschland die 
Romantik. Man wollte die farblos graue Gegenwart 
vergessen und floh deshalb in die Vergangenheit zurück, 
in jene grosse, ruhmvolle, nationale Vergangenheit, der 
gegenüber die Gegenwart so klein und ruhmlos erschien. 

Bei uns verwandelte sich die Vaterlands-Begeisterung 
der Freiheitssänger in die Schwärmerei für das nütte!- 
alterliche Deutschland. Jene stolze Vorzeit, die das Ideal 
besessen halte, das die Gegenwart nicht hatte erreichen 
können, ward zum Gegenstand bewundernder Verehrung. 
Die Geschichte der alten Kaiserzeiten stieg in märchen- 
haftem Glänze neu auf* Die Poesie ergriff den Wander- 
stab, ritt mit wunderschönen Ritterfräulein auf weissem 
Zelter dm'ch Wald und Flur, wo verzauberte Natur- 
geister» Elfen, Feen und Kobolde ihr begegneten. Tieek, 
Clemens, Brentano und Uhland vertreten literarisch die 
Phase. Auf künstlerischem Gebiet gehen die alten 
Düsseldorfer parallel, dann Rethel, der an der Hand 
Dürers seinen herb-kräfügen Stit formte, Steinle, der die 
altdeutschen Märchen so feinfühlig illustrierte, und einer 
namentlich, der Romantiker par excellence, unser lieber 
Schwind, der das romantische Kunsüdeal in der Malerei 
ebenso zart wie Weber iu der Musik verkörpert. 

Die Landschaftsmaler folgten, indem sie ein 
Phantasiebild des mittelalterlichen Deutschland an die 
Stelle der classisch-heroischen italienischen Landschaften 
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setzten. Zwischen gothlschen Burgen, Ruinen und Kloster- 
höfen sieht man einsame Wanderer, betende Pilger, 
verirrte Ritter, todte Landsknechte, Der Name Karl 
Friedrich Lessing taucht in der Erinnerung auf. 

Einen wesentlich anderen Verlauf nahm die 
Romantik in Frankreich, Trägt sie in Deutschland — 
von Schwind und Rethel abgesehen — einen mehr 
sentimentalen Charakter, so wiu-de sie in Frankreich 
überschäumend pathetisch. Bei uns duckte man sich, 
in Frankreich bäumte man sich auf. Es begann dort 
etwas, wie wir es in der Sturm- und Drangzeit, in den 
Tagen des jungen Schiller und jungen Goethe erlebten. 
Georges Sand, die Titanin der Romantik, sehreibt ihre 
Romane von weltumstürzenden Tendenzen* Prosper 
Merimee verherrlicht die gewaltthätigsten, verwegensten 
historischen Chai'aktere, Victor Hugo bringt seine 
leidenschaflschnaubenden, buntbewegten Dramen. Dem 
entspricht eine Malerei, die, glühend und sprühend in 
der Farbe, gleichfalls das Evangelium der Leidenschaft 
kündet Ja, da der Romantiker immer das verehrt, was 
er selbst nicht hat^ findet eine seltsame Rollenvertauschung 
Statt. Während die deutschen Romantiker sich an 
romanischem Ratholteismus und romanisclien Kirchen- 
bildern begeisterten, schwärmte nmn in Frankreich für 
deutsch-englischen Geist, fand bei Shakespeare und 
Goethe jene ungebundene Genialität und sprühende 
Leidenschaft, die man an Racine vermisste. Delacroix 
namentlich durcheilt als stolzer Schnitter das weite 
Feld der Imagination, malt die Leidenschaft, wo er sie 
findet, in Gestalt wilder Thiere, des stürmischen Meeres 
oder kämpfenden Kriegers, sucht sie unter jedem 
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Himmelstrich, in der Nator nicht weniger als in der 
DJchlung und Bibel. 

Noch ein anderes Reich, das bunte, barbarische 
Morgenland erschloss sich. Schon Napoleons ägj-^ptischer 
Feldzug hatte der Kunst einen Ausblick in das ferne 
Wunderreich eröffnet. Jetzt wies die Eroberung Algiers 
abermals in den Orient den Weg. Zahlreiche Maler 
waren bei der Armee. Wie ein Märehen aus Tausend 
und Eine Nacht wirkte auf sie der Anblick all dieser 
Moscheen und Minarets^ all dieser Menschen in ihrer 
prächtigen bunten Tracht, dieser schwarzen Sciavcn 
und kostbar gesattelten arabischen Pferde. Wie romantisch 
war solche Fahrt. Man stieg in ein Danipfschifl' mit 
allem modernen Conifort, um den Fuss niederzusetzen 
auf einem Erdreich, wo es das Wort Fortschritt nicht 
gab, in einem Lande, dessen Bewohner wie festgenagelt 
nocli in denselben Gewändern in der Sonne sassen, 
die ihre Voriahren vor tausend Jahren getragen. Hier 
fanden die Romantiker nicht nur eine farbenprangende 
Natur, auch einen Menschenschlag von derselben 
Schönheit, die nach der Lehre der Glassicisten nur der 
italienische Bauer noch besass« Damit war ein weiteres 
Stück Leben gewonnen. 

Nach diesen beiden Seiten — Erweiterung des 
geschichtlichen und des geograplii sehen Horizonts — 
gieng in den nächsten Jaliren die Entwicklung. 

Jene älteren Romantiker waren enthusiastische 
Poeten. Ihre Vorliebe für das Mittelalter galt nicht nui- 
dessen politischer Grösse, auch seinem ästhetischen 
Reiz, dem Dämmerlicht seiner malerischen Kirchen, 
dem ahnungsvollen Klang seiner Glocken, dem zarten 
Duft seiner Legenden. Jetzt ist die romantische Be- 
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glcrde gestillt. Man klagt nicht mehr und bäumt sich 
nicht auf. Aber man erlebt keine Geschichte. Darum 
wird Geschichte geschrieben. Auf die romantischen 
Dichter folgen die Historiken Die wissenschaftliche 
Geschichlsclireibung tritt als Macht in die Literatur 
ein. In Frankreich beginnen Guizot und Thierry, Mignet 
und Thiers ihre Thäligkeit. In Deutschland sclu-eibt 
Schlosser seine Wellgeschichte, Ranke über das Papst- 
thum und den französischen Hof, über Cromwetl und 
die Reformation. Luden, Giefiebrecht, Dahlmann, Gervinus 
folgen nach. Auch die Malerei sieht ihre vornehmste 
AufgEtbe darin, die Weltgeschichte zu illustrieren. In 
Frankreich beginnt Dclaroche. In Deutschland lenkte 
Kaulbach zuerst in diese Bahnen ein, indem er an 
die Steile der cornelianischen Gedankenmalerei das 
weltgeschichtliche Epochebild setzte. Für die Richtung 
typisch wurde Piloty, und mehr der Gegenwart näherte 
sich Menzel, indem er als Specialität das Zeitalter 
Friedrichs des Grossen erkor. 

Der Erweiterung des geographischen Horizonts 
kam ein anderes Culturereignis, die Erfindung der 
Dampfmaschine, zustatten. Denn als Lessing und die 
älteren Romantiker ihre LandschaAen malten, rasselte 
die Postkutsche von Dorf zu Dorf. Jetzt tönte der Pfiff 
der Locomotive schrill wie das erste Signal einer neuen 
Zeit durch Europa, Dieser erleichterte Verkehrsbetrieb 
brachte eine nie dagewesene Wanderlust mit sich. 
Literarisch zeigte sich der Umschwung darin, dass als 
neue Gattung der Reiseroman entstand. Hackländer 
warf seine Reiseskizzen auf den Markt, Theodor Mügge 
machte Skandinavien Kum Schauplatz seiner Erzählungen. 
Friedrich Gerstäckers, Balduin MöUhausens und Otto 
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Ruppius' amerikanische Skizzen wurden mit nicht er- 
matlender Spannung gelesen. Auch die Maler wurden 
Kosmopoliten, begnügten sich nicht, nach dem Süden 
zu wandern* sondern kehrten Europa überhaupt den 
Rücken, begannen die Urwälder Südamerikas, auf die 
Humboldt hingewiesen haUe, die blauen und rothen 
Wunder der Tropen, das Glit^em der Eiswelt an dea 
äussersten Polargegenden 2U schildern. Eduard Hilde- 
brandt, der damals seine berühmte Reise um die Erde 
machte, ist wohl der bauptsächtichste Vertreter dieser 
kosmopolilischen Landschaflsmalerei, die erst das 19. Jahr- 
hundert erzeugen konnte. 

Um die Heimat kümmerten sich die Maler wenig, 
Die Costümfrage namentlich hielt sie ab, das heimische 
Volksleben in den Kreis der Darstellung zu ziehen. Man 
glaubte, dass die Tracht des 19« Jahrhunderts so 
geschmacklos sei, dass sie in Kunstwerken nicht 
erscheinen dCirfe. „Der echte Stil kaim sich nicht mit 
Reifröcken, Fräcken und dergleichen Wunderlichkeiten 
vertragen, heisst es in den ästhetischen Schriften der 
Epoche, Deshalb muss die Kunst die schönen Formen 
der Vergangenheit aufsuchen. Der Bauernkiltel allein ist 
noch ein malerisches Kleidungsstück, das wir vor der 
Ungunst der Zeiten gerettet haben/ Das Bauembild 
zuerst wagte sich also schüchtern hervor. Man sah im 
Bauemlebengleichsara einestehengebliebene krystallisierte 
Vergangenheit, in die noch nichts von den Kämpfen 
der Gegenwart gedrungen war. In diesem Sinn, als 
Hymnen auf die gute alte Zeit» sind die Bilder aufgefasst. 
Die Bauern erscheinen lustiger und zufriedener, als sie 
es in Wirklichkeit waren. Kinder springen, alte Leute 
tanzen, Mädchen werden geküsst. Alle tragen reinliche, 
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nclte Gewänder, verkörpern nicht die Arbeit, nur die 
Freuden des Landlebens. Alle sind Kinder des Glückes, 
säen nicht und ernten nichts sondern werden von ihrem 
himmlischen Vater ernährt. Es spricht ein freundlicher, 
gatmüthig lächelnder Optimismus, der aber als Lüge 
sieh erwies in jenen Jahren, als die Revolution Ton 
184-8 siL'h vorbereitete. 

1789, als die Guillotinen auf der Place de la 
Concorde arbeiteten, bestand der Kampf zwischen Adel 
und Bürgerthum. Jetzt, wo die Bourgeoisie ihr Ziel 
erreicht hatte, erhob sich der Zwiespalt zwischea 
Besitzenden und Armen. »Die Menschen, die früher 
gegen die Aristokratie gekämpft — kaum haben sie 
gesiegt, noch haben sie ihren Schweiss nicht abge- 
trocknet — und schon sollen sie für sich selbst eine 
neue Aristokratie bildeo, eine Geldaristokratie, einen 
Glucksritterstand* Diese Worte Börnes sind für die 
Zeitstim mang bezeichnend. Das Proletariat» das Elend 
wurden eine Zeitlang die bevorzugten Stofife der Dichtung, 
Dickens stellte in seinen Londoner Skizzen und Weih- 
nachtsmärchen Scenen socialer Nolh zu erschütternden 
Bildern zusammen» Beranger dichtete sein Lied vom 
alten Bettler, der in der Gosse endet, Barbier seine 
Ode an die Freilieit, worin er „la sainte canaille' als 
unsterbliche Heldin feiert:. Eugene Sue legte in seinen 
Mysterien von Paris das Leben der unteren Volks^ 
schichten mit rührseligem Behagen bloss. Dieser ernst 
gewordene Zeitgeist lenkte auch die Kunst in andere 
Bahn, die — trotz Schiller — nicht heiter sein kann, 
wenn das Leben ernst isU Auch sie, gleich der Dichtung, 
legte ihre rosarothe Brille ab, begann mitzusprechen 
von dem, was vor sich gieng, versuchte mitzukämpfen 
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tür ernste, in der Zeit liegende Ziele. An die Stelle der 
freundlichen Darstellungen aus dem Bauernleben traten 
sociale Tendenzbilder, die bald larmoyant, bald pathetisch 
von den Leiden des Volkes erzählten. Wer in der Lage 
war, in Oelblldern Beweismaterial beizubringen über die 
trübe Lage der Arbeiter, die Schäden der Verwaltung, 
die Cormption der Bourgeoisie, wurde als lobenswerter 
Fortschrittsmann, als grosser Maier gepriesen. 

Und als die Bewegung voröbergerauscht war, 
blieb für die Kunst wenigstens der Vortheil, dass sie 
unter dem Verstoss des ^tollen Jahres* ihr Stoffgebiet 
mächtig erweitert hatte. Wohl wurden noch immer — 
von Knaus, VauÜer und Defregger — ßauernbilder 
gemalt. Denn es war die Zeit, wo aucli auf literarischem 
Grebiet die Dorfgeschichten Berthold Auerbachs, die 
Werke Jerendas Gotthelfs, Otto Ludwigs und Fritz 
Reuters den meisten Erfolg hatten. Aber andere, wie 
Grützner, glengen zur Schilderung des Mönchslebens 
über. Und neben dieser Genremalerei im Bauernkittel 
und in der Mönchskutte kam die Genremalerei im Rock, 
neben der Dorf- und Klosternovelle die Börsen- und 
Fabrikgeschichte in Schwung. Hier spielt Dusseldorf 
wieder in der kunstgeschiclitlicben Entwicklung eine 
Rolle. Die Nähe der grossen rheinischen Fabrikstädte 
fulute die Maler zu diesen Stoffen, Nachdem sie jahr- 
zehntelang so weltfremd gewesen^ giengen sie jetzt 
unter die Menschen, entdeckten die Eigenart der Stände 
und ßerufäclassen und erzälilten davon im sachlichen 
Reporterton der Zeitung. 

Hinsichtlich des Stoffgebietes war es unmöglich, 
weitere Erobeningen zu machen. Man halte die Ver- 
gangenheit durchlaufen, die Poesie und Gescliichte aller 
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früheren Jahrhunderte bearbeitet. Man hatte die Erde 
durchquert vom Südpol bis zum Nordpol und über die 
Sehenswürdigkeiten der fernsten Länder in landschaft- 
lichen Schilderungen berichtet* Man hatte das Volks* 
leben, das italienische wie das orientalische und 
schliesslich das heimische, nach allen Seiten durch- 
forsch L 

Nur eine beunruhigende Frage war noch offen : 
Bei aller riesigen ProducUvität hatte man eigentlich 
noch keine Kunst, die in sich seihst die Berechtigung 
für ihr Dasein trug, Jene tiefgehende GuUurwandlung, 
die mit der Revolution von 1789 sich vollzogt hatte die 
Malerei in Bahnen gedrängt^ die immer weiter ab vom 
Begriff des rein Künstlerischen führtea Bis zum Schluss 
des 18* Jahrhunderts hatte die Kunst immer nur da 
geblüht, %vo ein glanzliebender Hof, eine repräsentierende 
Kusche, eine Aristokratie vornehmer Kenner ihr Schutz 
und Stütze gewährten* Diese aristokratische Kunst war 
nun zu Ende und eine bürgerliche Kunst an ihre Stelle 
getreten. Vorher esclusiv, wurde sie jetzt populär, 
früher für wenige bestimmt, sollte sie nun eine , Kunst 
für alle" sein, gieng aus dem Salon in die öffentlichen 
Ausstellungen, aus den Palästen in den Kunslverein, 
in die illustrierten Zeitungen über. Dieser Eintritt des 
MassenpubUcums in den Consum der Kunst musste 
notliwendig einen fundamentalen Unterschied zwischen 
den Werken der alten grossen Epochen und denen des 
19. Jahrhunderts erzeugen. Die Empfänglichkeit für das 
Schöne als solches war in den Kreisen der neuen 
Mäcene noch nicht entmckelt. Sie wussten noch nicht, 
wie es jene vornehme Gesellschaft der Vergangenheit 
als Erbin einer alten CivUisation gewusst, dass die 
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Malerei als solche Gefühle erwecken kann durch den 
edlen Rhythmus der Form und den Stimmungsreiz der 
Farbe, sondern vermochten sie nur insoweit zu schätzen, 
als sie als Dienerin anderer Interessen auftrat. Wie 
einst im Mittelalter für das Volk Kunstwerke eine Art 
Bilderschrift gewesen — Picturis emditur populus, 
hatte Gregor der Grosse gesagt — so konnten auch 
die neuen Gonsumenten zunächst nur solche Kunstwerke 
brauchen, in denen eine Erzählung dargestellt war. Die 
Wandmalerei, die früher nur die Aufgabe gehabt hatte, 
festlich und feierlich zu stimmen, wurde trocken 
didaktisch. Die Historienmalerei stellte sich die Aufgabe^ 
zur Verbreitung geschichtlicher Kenntnisse und zur 
Pflege des Patriotismus beizutragen. An den Genre- 
bildern schätzte man nicht das Wie, sondern das Was, 
nicht die Malerei, sondern die Anekdote. Selbst die 
Landschaft konnte nur dadurch bestehen, dass sie durch 
Vorführung geographisch merkwürdiger Punkte Baedekers 
Reisehandbücher ergänzte. 

Alhnählich brach sich unter den Künstlern die 
Anschauung Bahn, dass eine solche dienende Stellung 
ihrer niclit würdig sei, dass es gar nicht im Beruf des 
Malers liege, zu erzählen, zu betehren und zu belustigen, 
sondern lediglich zu malen. Je mehr dieses Gefühl sich 
Geltung verschaffte, desto mehr begann die Malerei in 
sich selbst zu erstarken. Denn eine Kunst^ die auf 
stoffliche Reizmittel, auf jeden ablesbaren, in Worte 
uitizusetzcnden Inhalt verzichtet, ist nolhwendig darauf 
angewiesen, durch rein künstlerisclien Gehalt den Mangel 
dieser ausserartistischen Beigaben zu decken. Die Land- 
schafter zuerst verschmähten es, durch Vorführung der 
Touristennatur topographisches Interesse zu erwecken, 
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giengea dazu über, schlichte, einfache Bitder zu maien, 
deren Reiz nur im Sümmungsleben lag. Dana kamen 
die Figurenmaler mit Werken, die gar keijien Inhalt 
hatten^ sondern lediglich ein gutes Stuck Malerei sein 
wollten. Nachdem bis dahin die Farbenaoschauung tief 
darniedergelegen, bezeichnen die Siebzigerjahre die Epoche 
der colorktischen Feinschmecker, die an der Hand der 
vornehmsten alten Meister alle Hilfsmittel der guten 
Malerei sich wieder in vollem Masse zu eigen machten. 

Für Deutschland war namentlich die kunstgewerb- 
liche Bewegung folgenreich, die, getragen von dem 
wieder erwachten Nationalitätsgefühl, sich seit 1870 voll- 
zog und die Worte: Altdeutsch, stilvoll auf ihr Banner 
schrieK In jene „altdeutschen** Räume, wie man sie 
damals liebte, passten auch nur Bilder, die genau dem 
Stil der alten Meister entsprachen. Man begann deshalb 
ein viel feineres Studium der Alten, als es bisher be- 
trieben war. Und diese altmeisterlicbe Strömung wurde 
ihrerseits wieder der Ausgangspunkt för die darauf-* 
folgende, ganz entgegengesetzte Richtung, 

Gerade weil diese Maler besonderen Wert dai'auf 
legten, den vornehmen Galerieton der alten Meister zu 
treffen, stellte sich heraus, dass diese Farbenanschauung 
in Widerspruch stand mit dem, was das Auge sah. Die 
alten Meister berücksichtigten die Beleuchtungs Verhält- 
nisse, unter denen sie arbeiteten, genau. Die Gold- 
sümmung der italienischen Renaissance stammt aus den 
alten, durch bunte Glasfenster erleuchteten Domen. 
Das Helldunkel der Niederländer entspricht den hell- 
dunkel n, durch Butzenscheiben beleuchteten Ateliers der 
Maler und den schummerigen braungetäfelten Räumen, 
für die sie ihre Bilder bestimmten. Im 19, Jahrhundert 



itr 



ist das ganze Leben heller geworden» Heller sind die 
Ateliers, in denen die Bilder gemalt werden, heller die 
Räume, in denen zu hängen sie bestimmt sind. Nur 
um den Tönen der alten Meister treu zu bleiben, 
verdunkelte man künstlich die Ateliers, suchte durch 
farbige Fenster und schwere Vorhänge das Tageslicht 
abzuhalten, bedachte nicht, dass dieses durch ButÄen- 
Scheiben durchgesiebte Licht für das Holland des 
i7. Jahrhunderts etwas ganz Natürliches war^ aber nicht 
mehr passte für die Gegenwart, für unsere hellen, licht- 
durchfluteten Salons mit den grossen Fensterkreuzen 
und den weissen Giastafeln. Selbst Scenen, die im 
Freien vor sich giengen^ wurden — dem Ton der 
nachgedunkelten alten Bilder zuliebe — beleuchtet, 
als ob sie im Keller spielten. 

Hier setzten die Impressionisten ein. Zur selben 
Zeit, als Helmholtz seine epochemachenden Schriften 
über Optik veröffentlichte, begannen die Maler mit der 
Genaiügkeit des Naturforschers die Wirkung des Lichtes 
zu studieren, mit der Beobachtung des Gelehrten fest- 
zustellen, in welcher Weise die Atmosphäre den farbigen 
Eindruck der Dinge verändert. Die Zeit der Pleinair- 
Malerei brach an. Nachdem man so lange nur braun 
gemalt, wollte man das helle klare Tageslicht feiern. 
Nachdem man diesesmalen gelernt, kamen complicJertere 
Beleuchtungsprobleme an die Reihe. Man versuchte das 
geheimnisvolle Nachtleben und die bläulich graue Atmo- 
sphäre der Dämmerung wiederzugeben, malte die zarten 
colorislischen Reize bunter Lampions, das flimmernde 
Gas- und Lampenlicht, das durch die Glasfenster der 
Läden strömt, vibrierend die Nacht durchzuckt und 
auf den Gesichtern der Menschen in grellem Schein 
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reflectiert Am weitesten giengen in der wissenschaft- 
lichen Malerei die Poinüllisten, di^, von Helmholtz'schen 
Theorien durchtränkt, die Farben ohne die herkömmliche 
Palettenmischung auf die Leinwand setzten, um die 
intensivsten Lichtwerte zu erzielen. Nach diesen reia 
malerischen Gesichtspunkten vollzog sich auch der Aus- 
bau des Stoffgebietes. 

So Jang es um die Freilichtmalerei sich handelte, 
standen Schilderungen aus dem Arbeiter- und Bauern* 
leben im Mittelpunkt des Interesses. Doch nach wenigen 
Jahren streifte die Kunst die Arbeiterblouse ab, um In 
Gesellschaflstoilette zu erscheinen* Auf die Arbeiter- 
und Bauernbilder, die Schmieden und Maschinenhallen 
folgten Darstellungen aus der vornehmen GesellschafL 
Ueberail in den Ausstellungen pulsierte das Msche 
Leben unserer Zeit, das in allen seinen Aeusserungen 
zum weiten Beobachtungsfeld des Malers geworden. 

Auch cultiirgeschichtlich hatte diese Kunst ihre 
feste Basis* In einer Epoche, als das sociale Problem^ 
die Arbeitergesetzgebung, die Geister beschäftigte, musste, 
das Arbeiterbild einen wichtigen Raum beanspruchei 
Ebenso spricht aus den übrigen Bildern die ft'Ohe 
Stimmung von Menschen, die endlich heimisch in ihrer 
Welt geworden. Seit auf den böhmischen Schlacht- 
feldern und im Spiegelsaal des Versailler Schlosses das 
Deutsche Reich erstanden, hatte Deutschland keine 
Veranlassung mehr, auf altere grosse Epochen staunend 
emporzublicken. Die alle Barbarossa-Sage war zur 
Wahrheit geworden. Eine Zeit, die Kaiser Wilhelm I,^ 
Bismarck und Moltke hatte, fühlte sich den glänzendsten 
Geschichtsperioden der Vergangenheit ebenbürlig. Der 
romantisch gestimmten Generation von 1830 war ein 
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real islisehes, mit seiner Welt zufriedenes Geschlecht 
gefolgt, das, an politisehe Katastrophen gewöhnt und 
selbst Geschichte machend, nicht mehr alte Helden, 
sondern sich selbst im Spiegel der Kunst sehen wollte. 
War in der ersten Hälfte des Jahrhunderts die Welt 
nicht dazu angethanf dass man auch noch abgemalt sie 
zu sehen wün sehte, so schwärmte man jetzt für 
Modemitfit, für das pikante Froufrou der Toiletten, für 
den leuchtenden Kerzenglanz der Soireen, empfand stolz* 
wie unendlich weit man es gebracht, stand mit beiden 
Füssen ki der Welt, die den Früheren so grau und farblos, 
so hässlich und klemlich erschien. Und weil man das 
Gefühl hatte, in einer grossen Zeit zu leben, hielt man 
sie aiich wert, nach allen Seiten hin durchforscht und 
verherrlicht zu werden. Wie die Analyse der modernen 
Sitten das Theater beherrschte, wie der Roman, nachdem 
er archäologisch und liistorisch gewesen» sich seiner 
eigenthchen Rolle, der zeitgenössischen Sittenschilderung, 
zuwandte, sahen die Maler ihre vornehmste Aufgabe 
darin, der Nachwelt ein Abbild dieses grossen Jahr- 
hunderts in documentarischer Treue zu überliefern. 

Und heute? Auf die Schriftsteller, die den zeit- 
genössischen Roman begründeten, sind solche gefolgt, 
die jede Berührung mit der Wirklichkeit meiden, nur 
den erstorbenen Klängen versunkener SchÖnheits weiten 
wehmütliig lauschen» Ebenso wird in den Bildern alles 
Zeitgenössische fast instinctiv vermieden. Die einen 
vertiefen sich in die blütenumwobenen alten Legenden, 
andere in den zarten entsagenden Mysticismus des 
Evangeliums, Wieder andere flüchten zu den Primitiven 
zurüclr, suchen in die strengen Formen junger Jahr- 
hunderte die Empfindungen dieses alten, raffinierten 



Jabrhundertendes zu legen. Selbst die kunstgewerbliche 
Strömung, die sich anbahnt, hängt mit diesem anti- 
realistischen Geist zusammen. Um nichts zu merken 
Ton der Aussenwelt, baut man sich ein künstliches 
Paradies, in das kein Ton vom Leben des Alltags 
hereinklingt Aus weltfrohen Realisten sind wir aber- 
mals Romantiker geworden. Welcher Gulturwandlung 
diese letzte Metamorphose entsprang, wird wohl erst 
späteren Geschlechlern sich enthüllen. 



WAS IST FREILICHTMALEREI? 



Eigentlich bedeutet das Wort wenig. Ein Bild, das 
im Freien gemalt ist, kann sehr schlecht, nnd eins, 
das im Keller gemalt ist, sehr gut sein. Jede Epoche 
der Kunstgeschichte hat eine andere Farbenanschauung 
gehabt, und jede war gleichberechtigt. 

Die ältesten Fresken sind in einem hellen, lichten 
Ton gehalten* Nicht die Illusion der Wirklichkeit 
wurde erstrebt* Rein decorativ, wie gebleichte Gobelins, 
sollten sie wirken. Dann kam im 15, Jahrhundert die 
Freude am glitzernden Glanz dieser Welt. Jedes Ding 
sollte die ihra eigenen wahren Farben haben. Darum 
dachte man nicht an Abtönung. Alies funkelt und 
leuchtet in ungebrochener Kraft. Auf diese mosaikartige 
Buntheit folgt gegen den Schluss des Jahrhunderts das 
Streben nach Harmonie. Einer einheitlichen Tonscala, 
dem „Helldunkel", wird alles Einzelne untergeordnet 
Das Licht dient dazu, den Gestalten plastische Rundung 
zu geben. Und im wetteren Verlauf des Cinquecento 
drängt der plastische Geist überhaupt die Farbe zurück. 
Wie Slatuen heben sich die Gestallen von eiaem 
neutralen grauen Hintererundton ab. Dann ein Scenen- 
wechsel, und die eigentlich „malerische" Malerei beginnt. 
Das 17. Jahrhundert, das Zeitalter der Gegenreforma* 
tion, das nicht an das Auge, sondern an das Dunkel 
der Empfindung sich wandte, entdeckt die Stimniungs- 
kraft der Farbe. Keine Linien gibt es mehr, nur ver- 
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schwiinmende Massen^ keinen gleichmässig geometri- 
schen Aufbau, nur eine Gliederung nach Licht- und 
Schattenmassen. Erst überwog das DunkeL GreU und 
scharf ist einzelnes beleuchtet, während anderes schwarz 
sich im dunklen Hintergrund verliert. Dann, als der 
Geist der Gegenreformation sieh mit dem der Renaissance 
versöhnte, wurden aucli die Bilder sprühend und leuch- 
tend. Jubilierendet lärmend rauschende Farben haben 
bei Rubens die finsteren Töne Tintorettos verdrängt. 
Gleiche Unterschiede wie diese Kirchenbilder zeigen 
die, die für Bürgerhäuser und Paläste gemalt wurden. 
Schummerig und tonig sind die Werke der Holländer. 
Ein dunkler, gewöhnlich bräunlicher Gesammtton hält 
alles Einzelne zusammen. Hell und licht dagegen ist 
die Scala des Rococo. Nicht auf braun, sondern auf 
zartes Perlgrau ist alles gestimmte Mattes Gelb, bleiches 
Rosa, helles Blau kUngen als einzige Furbentöne in 
die silberne Harmonie herein. 

In allen Fällen richtete sich die farbige Haltung 
der Bilder nach den Räumlichkeiten, für die sie be- 
stimmt waren. Im 15. Jahrhundert lag liber den Kirchen 
noch die feierliche Pracht des Mittelalters. Betäubenden 
Goldglanz liebte man. Durch bunte Glasfenster rieselte 
das Licht; ernste Heilige starrten, in Mosaik gemalt, 
von der Decke hernieder. Dieselbe Farbenpracht, wie 
sie die Mosaikjnalerei oder das Glasbild erreichte, wurde 
Vom Tafelgemälde verlangt. Im späteren IG. Jalu'hundert 
waren die Kirchen monochrom geworden : griechische 
Tempel gleichsam, von eintönigem Tageslicht durch- 
ffossen und mit plastischen Monumenten gefülH. Sa 
durften auch die Bilder keine zu vollen Farben mehr 
habeni mussten dem hellgrauen Ton der Plastik sich 
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nähern. Der Kirchenbau der Barockzeit wirkt nicht 
durch die Schönheit ruhiger Linien. Durch niagisehe 
Lichtwirkungen sucht er den Geist zu umnebeln. Da 
scheint der Himmel sich aufzuihun, leuchtender Aether- 
glanz stromtherab.Weihraucli steigt empor, Palestrina'sche 
Or^elfugen rauschen daher. So tritt auch in der Malerei 
die Macht des farbigen Tones der klaren Fonnenplastik 
entgegen. Das Liclit kämpft mit dem Dunkel In den 
flandrischen Kirclien hat es gesiegt. Kein mystisches 
Halbdunkel gibt es hier. In riesige Prunksäle tritt 
man, üeppig festlicher Glanz, goldschimmernder Luxus 
strömt entgegen« hi diese Umgebung passten die 
strahlenden Bilder des Rubens. Die Werke der Holländer 
waren nicht für Kirchen, sondern für Stuben bestimmt, 
für enge braungetäfelte Räume mit kleinen Butzen- 
scheiben. Dem dämmerigen Halbdunkel, das hier 
herrschte, entsprach die schummerige Tonschönheit der 
Bilder* Im \S. Jahrhundert waren die Beleuchtungs- 
verhältiiisse andere geworden* Hohe, bis zum Boden 
reichende Fenster führten den Zimmern Licht zu. Die 
Wände waren weiss getüncht, die Vorhänge und die 
Stoffe der Möbel in liclitem Ton gehalten. Nur der 
kühle Siiberton heller Malereien konnte in die licht- 
darchtlossenen Räume des Rococo passen. 

Das 10. Jahrhundert schien nach seinem ganzen 
Wesen berufen, diese Lichtmalerei weiter auszubilden. 
Denn imser gan^ies Leben ist noch heller geworden. 
Nicht mehr durch kleine bleigeränderte Scheiben» 
sondern durch grosse Glastafeln strömt das Licht in unsere 
Zimmer herein. Auch unser Verhältnis zur Natur ward 
ein viel engeres. Je mehr das Grossstadileben den 
Menschen zusammenpfercht^ desto mehr sehnt er sich 
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in die freie Natur hinaus. Die Landscliaftsmalerei 
ward die eigentliche Kunst des 19. Jahrhunderts und 
musste von selbst das A\ig& der Maler auf die Be- 
obachtung von Lichts! imniungen lenken. 

In der That wurde schon zu Beginn des Jalir- 
hundei-ts mit prophetischer Klarheit ausgesprochen, was 
,das grosse Problem, die grosse Eroberung* der modernen 
Malerei werden würde. Die Kunst der Formen, schrieb 
1810 der Hamburger Philipp Otto Runge, hätte bei 
den Griechen und den Meistern der [taiienischea 
Renaissance den Höhepunkt erreicht, Vergebheh sei 
das Bemühen, sie jemals zu ähnlicher Blüte bringen 
zu wollen. Dagegen sei das Studium des Lichtes und 
der Farbe von den älteren Schulen noch nicht ernstlich 
betrieben, Das müsse für die Neuen der Ausgangs- 
punkt des Schaffens sein, und in der Landschafts- 
malerei werde sich der Umschwung vollziehen. Zwei 
englische Landschafter verwirklichten Runges Programm, 
Der eine, John Gonstable, war der Sohn eines Wind- 
müllers, halte als Möllerbursche tagaus, tagein die Ver- 
änderungen des Himmels beobachtet. Das blieb auch 
für den Maler Gonstable das Studienfeld. Nicht das 
zeichnerische Motiv ist in seinen Bildern das Wichtige, 
sondern das Licht, das die Dinge umspielt. Alles malte 
er in den frischen, durch die jeweilige Beleuchtung be- 
dingten Tönen* Turner, der grosse Feuerwerker, gieng 
noch weiter. Wie die Motte kreiste er ums Licht» 
hielt die flüchtigsten Stimmungen^ die seltensten atmo- 
sphärischen Erscheinungen fest. Die ersten DampfschüTe 
durchfurchten damals die Meere, die ersten Locomotiven 
sausten über den Boden Englands» Diese neuen Licht- 
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Phänomene des neuen Jahrhunderts fanden in Turner 
den ersten Dolmelscher- 

Doch vorläufig blieben die Meister vereinzelt. Der 
rein literarische Charakter, den das neue Zeitalter an- 
nahm, lenkte auch die Kunst in andere Bahn. Der Maler 
wollte nicht mehr Maler sein. Er wollte dichten, philo- 
sophieren, ei'zählen. Das Colorieren bildete nur eine un- 
wesentliche Zugabe. Fast ein halbes Jahrhundert dauerte 
diese literarische Kunst. Und als man endlich sich besann^ 
dass doch der Beruf des Malers ein anderer als der 
des Schriftstellers sei, stand man vis-ü-vis de rien. 
Alle Tradition war verloren, alle Geschicklichkeit. In 
den Museen, vor den Bildern der Classiker mussle man 
mühsam wieder die technischen Kunstgriffe erwerben. 
Das Studium des altmeisterlichen Colorismus begann. 
Erst dienten die Quattrocentislen, dann die späten 
Venezianer als Vorbild. Dann kamen die Holländerj 
hierauf die Spanier an die Reihe. Und die Sache 
gieng gut, so lange man den Alten auch in der Stoff- 
wahl folgte. Denn es schien natürlich und logisch, 
dass die Heiligen Bonnats, die Helden Pilotys oder die 
Venezianerinnen Makarts auch in den Farben, die Ihnen 
die alten Meister gegeben hatten, gemalt wurden, All- 
mihlich aber änderte sich das Stoffgebiet. Nachdem 
man lange Z eil nur Scenen der Vergangenheit ge- 
schildert, begann man darzustellen, was man um sieh 
sah, Gourbet trat mit grossen Arbeiterbildem auf. 
Alfred Stevens brachte seine Scenen aus dem Highlife, 
Ribot seine mächtigen Marinen, Lenbach schuf in seiner 
Bildnisgalerie ein gemalies Heldenepos unserer Zeit. 
Und nun zeigte sieh^ dass die Farbenanschauung der 
alten Meister doch nicht ohne Weiteres auf diese neuen 
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Dinge übertragen werden konnte. Es ergab sich ein 
Missverhältnia zwischen Stoff und Stil, Die Grossen 
des 19. Jalirhunderts wurden von Lenbaeh gemalt, und 
doch schienen es Renaissance-Menschen zu sein. In den 
braunen Galerieton waren sie übersetzt, von der Patina 
der Jahrhunderte übergössen. Moderne Pariseriimen 
malte Stevens, Und doch hatten sie nichls von dem 
duftigen Froufrou der modernen Frau, scliienen nicht 
in hellen Salons» sondern in düsteren, durch Butzen- 
scheiben trübbeleueliteten Stuben zu leben. Ribots 
Marinen waren Wunderwerke der Malerei; doch nicht 
über die blauen Fluten des Oceans, sondern durch ein 
braunes Oelmeer glitten die Schiffe. In Gourbots Bildern 
wai' die Diasoiianz am grössten. Da klopften Arbeiter 
am Chausseegraben Steine. Und statt in glQliende 
Mtttagshitze glaubte man in einen Keller zu blicken. 
Dort war ein Leichenbegängnis dargestellt. Und statt 
ain Tage schien die Scene in der Nacht zu spielen. Es 
kam zum Bewusstsein, dass die farbige Haltung der 
Bilder in Widerspruch stehe mit dem, was das Äuge 
sieht, und es begann das Streben, für die neuen Dinge 
eine neue Farbenanschauung zu finden. 

Die englischen Praeraphaeliten thaten den ersten 
Schritt. Der Kampf gegen die ^braune Sauce* war der 
wichtigste Punkt ihres Programms. Bei jedem Bild, lehrten 
sie, sei genau Ort und Zeit zu beachten. Ein Vorgang, 
der im Freien spiele, dürfe nicht im geschlossenen 
Raum^ sondern müsse in freier Luft gemalt werden. 
Selbst die Stunde sei wiciitig. Denn bei scharfer 
Morgenbeleuchlung hätten die Dinge ganz andere Farben 
als nachmittags oder abends. Bisher hätte man das 
nicht bemerkt, weil man überlmupt nicht die Natur, 
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nur schwarzge wordene aite Bilder betrachtete. In Wirk- 
lichkeit wären die Bäurae nicht braun, sondern grCin, 
die Wolken nicht goldgelb^ sondern silbern, die Schallen 
nicht schwarz, sondern blau. Und gerade so, wie man 
in der Natur das sehe, sei es in den Bildern wiederzu* 
geben. Die Praeraphaeliten sind also fanatische Freilkht- 
maler. Hunt malle se in Bild der „englischen Küsten* 
heim Morgengrauen im Freien fertig. Madox Brown 
stellte, um sein „Work" zu malen, seine Staffelei in 
einer Londoner Strasse auf. Wenn IrotKdem die Bilder 
das Gegentheil moderner Freilichtmalerei sind, so ist 
der Grund der, dass die Praerapheliten zwei unverein- 
bare Dinge zu verschmelzen suchten. Ebenso wichtig 
wie das Studium des Lichtlebens war ihnen zeich- 
nerische Präcision. Und das eine schliesst das andere 
aus. Denn die Atmosphäre erweicht die Formen, lässt 
die Umrisse zerfliessen, harmonisiert die Farben- Duftig 
und leicht geht ein Ton in den anderen über. Indem 
die Praeraphaeliten am zeiclmerischen Umi'iss fesÜiiellenT 
die , Dinge an sich" malten, nicht den feinen, alles 
hannonisierenden Schleier, den die Atmosph^c dar- 
über breitet, verstiessen sie nicht nm' gegen die Natur- 
wahrheit sondern zerstörten auch die künstlerische Hal- 
tung üu:er Bilder, kamen nicht über eine unruhige Bunt- 
heit hinaus. 

Dem Geschmack der Pariser Maler würden daher 
diese Werke, selbst wenn man sie kennen gelernt hätte, 
wenig entsprochen haben. Hier kam die Anregung 
von anderer Seite. Zunächst wurde folgenreich, dass 
damals Velasquez in den Mittelpunkt des Interesses 
trat. 1860 war — aus Änlass der zweihundertsten 
Wiederkehr seines Todestages — in Paris eine Aus- 
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Stellung seiner in Privatbesitz befindlichea Werke ver 
ansialtet worden. Und während man bisher nur „schwarze* 
alte Meister gekannt halte, machte man hier die Be- 
kannschaft eines „hellen*. Denn die Bilder des Velas- 
quez sind nicht auf Braun, sondern auf kühles PerU 
^au gestimmt So wie man selbst die Natur zu sehea 
glaubte^ hatte sie schon ein alter Meister gemalt, und 
es ist für neue Wahrheiten immer wertvoli, wenn sich 
classische Belegstellen dafür finden. Eine ve^^va^dte 
Scala halten die Erzeugnisse des bis dahin verfehmlen 
Rococo. Und schliesslich lernte man auch Werke der 
Künstler kennen, die damals den Stil des Eococo 
bestimmt hatten: die Japaner griffen in die Ent- 
wicklung ein. 

Es waren zu Beginn der Sechzigerjahre massen- 
haft japanische Farbenholzschnitte nach Paris ge- 
kommen, Ihr Bekanntwerden wirkte wie eine Offen- 
barung. Hier war gefunden, was man suchte. Welch 
Irische Helligkeit und zugleich welch ruhige Tonschön- 
heit hatten diese bezaubernden Blätter, Rothe und 
grüne Bäume, weisse Schneeflocken, glühende Lampions, 
gelbe Mondsicheln^ flimraernde Sterne, alles war dar- 
gestellt. Und nirgends Missklänge, alles zusammen- 
gehalten durch jene , grosse Harmonie*, die von den 
Praeraph achten gar nicht» von Courbet und Ribot nur 
durch falsches Einstimmen auf Braun erzielt war. So 
wirkten Velasquez, die Rococonialer und die Japaner 
zusammen, die moderne Freilichtmalerei entstehen zu 
lassen — und die Fäden in seiner Hand zusammenzu- 
ziehen, war Mauei berufen. 

Er hatte Seemann werden wollen, hatte als See- 
cadet eine Reise nach Rio de Janeiro gemacht. Der 
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unendliche Ocean wogte vor seinen Augen. Die Farben 
waren andere, als er in den Pariser Ausstellungen ge- 
sehen. So war er schon Skeptiker, als er nach seiner 
Rückkehr in Coutures Werkstatt eintrat. Dunkle saftige 
Fai'ben sollte er mischen, und er sah doch überall nur 
frischen, leuchtenden Duft. Davon erzählten seine 
nächsten Bilder. Mit der GewissenhafLigkeit des Ge- 
leluien studierte er das Weben des Lichtes, suchte mit 
der Genauigkeit des Naturforschers festzustellen, in 
welcher Weise die Atmosphäre den farbigen Eindruck 
der Dinge verändert- Als seine ersten Werke in den 
Pariser Ausstellungen erschienen, erhob sich ein ge- 
waltiges Schutteha des Kopfes. Es begannen erbitterte 
Kämpfe* Doch bald hatte die Sonne, Manets Sonne, 
gesiegt. Die Beobachtung der Naturfarben unter dem 
Einlluss wechselnden Lichtes ward far ein Jahrzehnt 
das Problem der Besten- 

Zunächst wai% nachdem man so lange nur braun 
gemalt, die Wunderwelt des Pleinair so neu, dass 
mehrere Jahre lang nur Scenen, die im Freien spielten, 
gemalt warden. Strahlen der Sonne, die blinkend durch 
die Krone der Bäume rieseln, graugrüne, im Sonnen- 
schein brütende Wiesen, das Flimmern glühender Luft, 
das Spiel der Lichtflecken im Wasser und auf gelbem 
Sand waren die beliebtesten Vorwürfe, Dann, nach- 
dem man das Sonnenlicht malen gelernt, kamen andere 
Aufgaben an die Reihe, Man versuchte nach der 
tagigen Helle die nebelige Morgenfrische und den 
schwulen Gewitterdunst, das geheimnisvolle Nachtleben 
und die graue Dämmerung wiederzugeben» Auf die 
Freiiichtbilder folgten solche, die das Weben des Lichtes 
im Inne nraum m it bishe r ungeah nt er Fei nf ühligke it 
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schilderten. Schüesslich eröRheten die Faiben wunder, 
die erst unsere Zeit uns gebracht, dem modernen Maler 
ein neues, nur ihm eigenes Stadienfeld. Noch unsere 
Grosseltern kannten nur Kerzen und Oellampen. Heute 
gibt es Gas und elektrisches Licht. Zauberiscii ist es, wenn 
die Gaslatemen ihre flimmernden Strahlen durch die bläu- 
liche Dämmerung werfen ; zauberisch, wenn elektrisches 
Glühlicht einen Salon durchflutet und mit dem sanften 
Schein einer Lampe kämpft; zauberisch, wenn bunte 
Lampions ihr mildes Licht über dunkle Gärteo er- 
giessen oder Raketen knisternd in die Lüfte steigen 
und wie leichter Goldregen leise zerstieben. Die Kunst als 
Spiegel ihres Zeitalters musste von diesen Dingen berichleo. 
Und das ist überhaupt das bleibende Ergebnis. 
Nicht um Freilichtmalerei, nfcht umWahrmalorei handelt 
es sich. Die Hauptsache ist, dass der Impressionismas 
selbständiges Farbensehen lehrte. Unser ganzes Jahr- 
hundert wai' ein Jahrhundert der Nachahmung. Erst 
wurden die grossen Zeichner, dann die Coloristen der 
Vergangenheit imitiert. Kur das galt als schön, was 
einem schon vorhandenen Schönen glich. Erst die Impres- 
sionisten legten die Brille der alten Meister ab. Und 
nachdem das geschehen» war die Bahn für jedes neue 
Talent, für jeden neuen Colorismus frei. Wenn heute auf 
die Wiedergabe der Natureindrücke die frei symphoni- 
sche Gestaltung coloristischer Werte folgte, wenn man 
Farben träumt, die es so voll und leuchtend überhaupt 
nicht auf Erden gibt, wenn statt Wahrheit decorativer 
Wohlklang erstrebt wird — so konnte das alles erst 
aus der Schule des Pleinarisnuis liervorgehen, der den 
Bann der Galerien brach, den Maler ermulhigte, seinem 
eigenen Auge, seinem persönlichen Empfmden zu trauen* 
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Das war vor zehn Jahren leicht zu sagen. Da pulste 
In den Ausstellungen das Irische Leben unserer 
Zeit, Nachdem drei Malergenerationen unter dem 
Commando der Alten exerciert, war endlich der Bann 
der Galerien gebrochen, die Freiheit der Lebenden von 
den grossen Todten erkämpft, ein neuer Stil geschaffen 
für neue Dinge* Also bedeutete Kunst eine Verherrlichung 
der schönen Gegenwart, Wenn sich ausnahmsweise 
metaphysische Bedürfnisse regten, wurden auch solche 
Stoffe in die Formen des Naturalismus gekleidet 

Heute ist anf die Wirklichlceilsfreude eine Abkehr 
von der Gegenwart gefolgt. Aus dem Grau des Alltags 
träumt m£in in ferne Schönheitswelten sich hinüber. 
Hellas und das alte Land der Romantik ist wieder die 
Seelenheimat der Maler, Selbst bei realistischen Stoffen 
ist die veränderte Marschroute kenntlich. Früher 
wollte das moderne Zeitgemälde nur schlichte Wieder- 
gabe der Wirklichkeit sem. Heute nähert es sich dem 
Sacralbild. Durch Triptychonform, durch ernste monu- 
mentale Linien wird biblisch-feierliche Wirkung erstrebt. 
Die Landschaften waren Abbilder eines Naturausschoittes 
unter dem Einfluss bestimmten Lichtes* Jetzt haben sie 
weniger die Absicht, die Welt zu spiegeln, als uns die 
Welt zu entrücken. In heilige Haine wird man geführt 
und in lachende Auen, über denen der Friede erster 
Schöpfungstage ruht. Inmitten dieser vorweltlichen un- 
entweihten Natur rasten Menschen, die auch nicht der 
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Gegenwart^ die keinem Zeitalter angehören, sondern 
nur Aeusserungen, „Gelten" der Landschaft sind. Das 
Porträt hatte Moraentaufhahme sein wollen, suchte 
flüchtige — seelische oder körperliche — Bewegungen 
zu erhaschen. Heute stellt man die Leute in fest- 
gemauerter, hieratischer Ruhe dar, sei es, dass jene 
Profilstellung gewählt wird, die im frühen Quattrocento 
die Kunst beherrschte, oder die Frontalste Uung, die 
schon den Werken der Byzantiner ihre feierliche 
Starrheit gab. 

Die verschiedensten Erklärungen wurden für die 
Wandlung gesucht. Erst wurde von Neuideaüsmus oder 
Neuromantik gesprochen, und tlieilweise traf dies das 
Rechte. Gewisse seelische Bedürfnisse liess der Im- 
pressionismus unbefriedigt. Er dachte mit Gourbet^ die 
Phantasie sei Lüge und die sichtbare, greifbare Wirklich- 
keit die einzige Muse. Den doc um entarischen Stoßen 
entsprach die docuinentarische Farbe. Der hatte das 
Tageslicht, der das künstliche Liclit, der den Schleier 
der Dämmerung gemalt. Doch sind Sonne und Mond, 
Elektricität und Gas die Gottheiten unserer Zeit? Ist 
unser Innenleben eine illustrierte Zeitung? Gibt es nicht 
Formen und Farben, hehrer und leuchtender, als sie 
der Alltag zeigt ? Die Impressionisten beantworteten diese 
Frage nicht, und darum erfüllten ihre Bilder nicht ganz 
die Wünsche derer, denen es nicht genügte, das, was 
das Auge sieht, wahr interpretiert zu sehen, sondern die 
nach einer anderen, über die Natur hinausgehenden 
Schönheit lechzten. 

Solch eine selbstsicheren, von grosser Gultur ge- 
tragene Schönheit liegt in den Werken der alten Meister 
beschlossen. Der Impressionismus war stolz, deren 



ä43 



I 



drückendes Joch beseitigt, neue, selbständige Kunst 
statt todter Wiederholungen erzeugt zu haben. Doch 
etwas anderes ist es, ob man die Alten copiert oder 
als feinsinniger Amateur ihren Blumengarten durch- 
wandert Scheuklappen können wir uns, um die Ver- 
gangenheit nicht zu sehen, nicht anlegen. Tausend 
KüBstlergenerationen waren vor uns da. Durch das 
Medium der Kunst empfinden wir das Leben. Auf die 
Selfmademans folgen also die^ deren Schaffen weniger 
em Schaffen, als ästhetisches Geniessen aUer Kunst ist. 
Das wollte das Wort Decadence besagen, das neben 
der Bezeichnung Neuromantik in Schwung kam. 

Doch es erweckt die Meinung, aJs sei auf den 
Kräfteverbrauch plötzlich thatlose Ermattung gefolgt. 
Solches Greisenthum ist unserer Epoche fremd. Die 
hohe Blüte des Kunstgewerbes, der Stand der graphi- 
schen Künste, der Aufschwung des Fresco und der 
Glasmalerei zeigt, wieviel neues, junges Leben empor- 
spriesst, zeigt, mit welch zielbewusster Kraft die Kunst 
den Aufgaben sich zuwandte» denen die vorangegangene 
noch nicht nahte. Damals stand im Mittelpunkt das 
pBild an sich**. Geschmacklose Neuheit oder planlose 
Nachahmung beherrschte das Kunstgewerbe* Das Bild 
war zu befreien aus seiner EinEelhaft, Der Raum selber 
musste Zürn Kunstwerk werden. Und dieser Ouvertüre 
wird das Weitere folgen. Auch von der Büline, dem 
Variete» der Mode wird der Maler Besitz nehmen* Nicht 
mehr neben dem Leben, sondern ün Leben selbst wird 
die Kunst dahergehen. 

Die graphischen Künste bieten, was der Im- 
pressionismus nicht bot. Denn dieser buchte nur die 
Aeusserlichkeiten des Lebens. An die Seele mit ihren 
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Se hnsuchUträumen, mit all ihren Angstgefühlen dachte 
er nicht. Jetzt sucht die Kunst den Ausdruck zu prägen 
für die neuen EmpfindungeD, die ein neues Zeitalter 
brachte. Und diese Aufgabe fiel stets mehr der Griffel- 
kiin&t als dem Oelbild äu. Der Impressionismus hatte 
sie aus ödem Frohndienst befreit, sie selbständig" 
gemacht und fähig, jedem Druck der Künstlerhand zu 
folgen. Jetzt dankt sie durch den Pionnierdienst, den 
sie leistet. Alle Ausstrahlungen der modernen Seele 
brechen sich in diesem Prisma am farbigsten. Das 
Krauseste, Dunkelste nimmt Form an. Die geheimsten 
Wallungen werden aufgefangen. 

Die Thätigkeit für das Fresco und die Glasmalerei 
rief das Gefühl für die Einfaeitlichkeil der Künste, für 
den B egrifif des Ge sam mtkunstwerkes wach . Vorher 
giengen Architektur und Malerei getrennt ihre Wege, 
Das 19. Jahrhundert, auf seine stüechte Wiederher- 
stellung alter Bauten so stolz, hatte den Popanz einer 
Decorationskunst erzeugt, die ohne Rücksicht auf den 
Baustil den Stil der Oelmalerei auf Fresco und Glas- 
bild projicierte. Der Gegenwart ward bewusst — in 
Frankreich und England — dass Formen- und Linien- 
sprache des Gebäudes den Stil der Bilder bestimmt. 

Im Pantheon und in golhischen Kirchen wurde 
diese neue Farben- und Liniensprache geboren, und 
wenn sie, die feste Mauer verlassend, auch des Staffelei- 
bildes sich bemächtrgte, so forderte der Impressionismus 
selbst einen solchen Rückschlag heraus. Denn in seinem 
Streben^ den Emfluss des Atmosphärischen darzuthun^ 
hatte er den Umriss geleugnet Die „heilige Schönheit 
der Linien* war ihm ü^emd. Selbst für die reine, ruhige 
Farbe hatte er, mit Llchtpioblemen beschäftigt, wenig 
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Sinn* Nach dieser Seite musste die Gegenbewegung 
gehen. Linie und farbige Fläche verlangten wieder ihr 
Recht. 

Wurde die Farbe vorher durch die Beleuchtuni^ 
bestimmt^ so ordnet sie jetzt decorativen Zwecken sich 
unter. Nicht mehr Wahrheit ist ausschlaggebend, sondern 
Wohlklang, frei symphonische Gestaltung coloristischer 
Werte, Vnd der Musik der Linien wird mit gleicher 
Begeisterung wie früher den Gapricen des Lichtes 
gelauscht — der Musik jener Linien, die der Säulen- 
stil, der Stil gothischer Dome enthüllte. Heiligenscheine 
liebt man, die wie zackige Strahlenkränze das Haupt 
umgeben, wogendes Frauenhaax und wallende Pferde- 
mähnen^ Hutbänder^ die in flatterndem Liniensptel das 
Gesicht uinralimen, Lilien, die lothrecht aus der Land- 
schaft aufwachsen, schlanke Kerzen, steifhalsige Schwäne 
und schmal aufwachsende gothische Häuser, Felsen, die 
in scharfen Horizontalen sich hinlagern, Aehren, 
phantastische Schlinggewächse und das verschnörkelte 
Geäst der Bäume. Die Gräser auf der Wiese geben zu 
steiJ aufsteigenden, die Meereswogen zu gewundenen 
Linien Anlass* Die Wolken, früher ätherische Gebilde, 
werden heraldisch stilisiert Buchten, Mulden und Thal- 
senkungen durchfurchen in gesell wungenen Linien die 
Erde. Dick wie die Bleiränder gothischer Glasfenster sind 
die Umrisse der Gestalten, Durch Triptychonform wird 
die Höhenrichtung, das architektonische Gerüst betont. 
Sogar die Damenmode folgte dem Stil der Kunst. 
Denn das Gorsett Sylphide, das die Hüften wegschiürt, 
wäre ölme die Glasbilder des Bume-Jones kaum ge- 
kommen. Die ephebenhaften Dajnen, die das Leben 
zeigt, und die kerzengeraden dünnen Bäume auf den 
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Fresken Puvis' sind Kinder derselben Gescbmacksphase. 
Liegt nicht Manier darin, einen SüJ^ der aus archi- 
tektonischen Bedingungen sich ergab» oline Weiteres 
auf das Oelbild zu übertragen? Birgt eine Richtung, 
die so bewusst wie die gegenwärtige die Natur ver- 
gewalügti nicht schwere Gefahren ? Schon ist die 
gefühJte Linie zum oft mechanischen Schnörkel, die 
gefühlte Fai'be zur rohen Färbimg geworden. Nach der 
Verkünsteiüug der Natur wird bald wieder die 
Naturalisierung der Kunst erfolgen. Doch in solchen 
Wandlungen liegt das Wesen der Kunstgeschichte* 
Herr oder Sciave — das ist das ewig wecliselnde Ver- 
hällnis d^s Künstlers zur Natun Und Sache des 
Historikers ist nicht, sich als Obervormund des Zeit- 
geistes EU fühlen. Für ihn massgebend sind nur dir* 
Worte Spinozas: „Non ridere, non lugere, neque 
detestari, sed intelligere/ 



DAS BRESLAUER MUSEUM 

Breslau hat den Grundstock zu einem guten Museum* 
Wer, wie ich einst, nach dem Osten kommt mit dem 
Gefühl, in eine Wüste verschlagen zu sein, ist erstaunt, 
hier eine Sammlung zu finden, wo es die merkwürdig- 
sten alten Meister gibt, wo Werke von Boecklin und 
Dreher, Feuerbach und Gebhardt, Lenbach und Lessing, 
Max und Preller, Thoma und Zügel hängen. Aus einer 
Galerie, die so hervorragende Bilder der verschiedensten 
Zeitalter aufweist, lässt sich etwas machen. Nicht einmal 
übermässige Gelder braucht man. Man muss nur wissen, 
was man will, sich über die Aufgaben eiues Museums 
klar sein. 

An und für sich sind Museen ja barbarische Ein- 
richtungen. In den alten grossen Epochen kannle man 
sie nicht. Da gieng man von dem Begrifl' des Ge- 
sammtkunstvverkes aus. Das Bild w^ar ein decorativer 
Schmuck der Wand, der Theil eines liarmonischen 
Ganzen. Erst als nach dem Zusammenbruch der aristo- 
kratischen Cultur das gebildete Bürgerthum in die 
KunstpQege eintrat, wurden die Gemälde aus ihrer 
Umgebung gerissen, damit sie, ui Massen vereinigt, 
gleichfalls der Bildung dienten» Die Werke der alten 
Meister, die vorher Kirchen und Paläste geschmückt, 
holen Stoff zur kunstgeschichtlichen Belehrung. Die 
Bilder der neuen hieng man auf, ohne recht zu wissen, 
warum, besuchte die Museen, um dort gemalte Novellen 
zu lesen oder in Geschichte, Länder- und Völkerkunde 
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unterrichtet zu werden. Erst allmählich besserten sich 
die Verhältnisse, Je mehr wir überhaupt aus Barbaren 
Cultunnenschen wm'den, näherten wir auch in unserer 
Auffassung der Kunst uns wieder jenen früheren An- 
schauung'en. Von den Künstlern gieng die Bewegui^ 
aus. In der Münchener, der Wiener Secession sind die 
Räume so stimmungsvoll, die Bilder mit so gewähltem 
Geschmack gehängt, dass man nicht in einer Aus- 
stellung, sondern in der Privatgalerie eines vornehmen 
Liebhabers zu weilen meint. Die Museumsdirectoren 
folgten. Auf den Lehrzweck konnte natüi-lich in öffent- 
lichen Anstalten nicht verzichtet werden. Doch selbst 
im Museum schüessen die gelehrten Gesichtspunkte die 
künstlerischen nicht aus. Es ist möglich, die Werke 
so zu hängen^ dass der Besucher beim Dtirchschreiten 
der Säle einen Begriff der kimstgeschichtliehen Ent- 
wicklung erhält und dass sich gleichzeitig ein ästheti- 
sches GesammLbild ergibt* Lichtwarfc in der Ham- 
burger Kunsthalle, Bode und Tschudi in den Berliner 
Gemäldegalerien haben den Beweis geliefert. 

Ist von dem, was in der Welt vorgeht, ein Laut 
in unser abgelegenes Breslau gedrungen ? Ist der Di- 
rection bekannt, nach welchen Grundsätzen jetzt Museen 
verwaltet werden. 

lieber den wissenschaftlichen Gesichtspunkt scheint 
sie sich klar zu sein* Wenigstens sind, wie es in der 
Vorrede des Kataloges heisst, für die neueste Auflage 
von 1898 ,aile Ergebnisse der Forschung nach Möghch- 
keit berücksichtigt worden". Ganz richtig ist das nicht. 
Wir sind z. B. ober das Leben des Jean de Boulogne, 
genannt le Valentin einigermassen unterrichtet. Es ist 
daher falsch, dass sein Name unbekannt und seine 
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Biographie ,in gänzliches Dunkel gehüllt" sei. Franz- 
Dreher hiess Heinrich, Es ist daher unrichtig, ihn auf 
den Bildenahmen E. Dreher zu nennen. In anderen 
Fflllen ist die Wissenschaft mit zweifelhafter Sub- 
jectivität vermischt Denn ein Katalog soll Thatsachen^ 
keine Urtheile geben. Eine persönliche Ansicht aber 
ist, dass Menzel „an der Spitze unserer deutschen 
Künstlerschaft steht*', Tadema das „Leben der Griechen 
und Römer mit grosser technischer Meisterschaft dar- 
stellt", Schindler ^die Stimmungen der Natur mit poeti- 
scher Kraft verkörpert". Auch das Curriculüm vitae 
der Künstler könnte wissenschaftlicher sein. Denn es 
ist inlialtlos, zu sagen, dass Delobbe seit 40 Jahren 
j,in Paris selbständig thäÜg ist**, dass Brandt den 
pUnterrieht Pilolys genoss, bis er 1867 ein eigenes 
Atelier eröflEhete", dass Julius Scholtz ,erst verhältnis- 
mässig spät dazu gelangte, Studienreisen nach Belgien 
und Frankreich zu machen", oder dass Anton von 
Werner «zur Fortsetzung seiner Studien Reisen nach 
Paris und Italien unternahm*. Solche Eisenbahnfabrten 
brauchten mu- gebucht zu werden, wenn sie auf die 
Kunst der Flerren einen Eintluss gehabt hätten. Noch 
weniger kann ich mir denken, wenn es bei Boecklin 
heisst: «Ein stetes Wanderleben cliarakterisiert die auf 
das Jahr 1848 folgende Periode', oder wenn von einem 
Landschafter gesagt wird; „Ursprünglich Jurist, ver- 
tauschte er erst als Referendar diesen Beruf mit dem 
des Künstlers und begab sich in dieser Absicht nach 
München*** Arnold Boecklin, deutsche Schule, und Karl 
Boltze, deutsche Scliule, liest sich auch setir komisch» 
Man sollte endlich einsehen, dass jeder Künstler, selbst 
der kleinste, eine Individualität ist und der Zusatz 
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„deutsche Schule* einen Zopf bedeutet, den wir aus 
den Zeiten tiefster Bai'barei herüberschleppten. 

Auch für die Büderbeschreibungen müsste eine 
andere Methode gefunden werden. Wenn ein Verbrecher 
verfolgt wird, erlässt der Staatsanwalt einen Steckbrief: 
48 Jahre alt, 1 Meter 70 gross^ graues, spärliches Haar, 
Schnurrbart, schlechte Zähne, Warze auf der Nase, 
schwarzer Filzhut und brauner Ueberzieher. Wenn ein 
Hund gesucht wird, liest man in der Zeitung: Ent- 
laufen ein Pudel männlichen Geschlechts, halbgeschoren, 
weisser Fleck auf der Brust, NickeLhalsbaiid, hört auf 
den Namen Ämmi. Ganz denselben Wert haben Bilder- 
beschreibungen wie diese: ,Nach rechts eine sanft 
aufsteigende und mit frischem Schnee bedeckte Berg- 
wiese, auf der hie und da verstreute Felsblöcke liegen ; 
an ihrem Rande ein Waldstreifen mit herbstlich ge- 
färbtem Laob, dahinter Bergzüge, deren vorderster 
mit Nadelwald bestanden isL Der entfernter liegende 
trägt eine dichte Schneelast. Verstreute Nebelstreifen 
verhüllen nicht allein theilweise den Hintergrund, sondern 
ziehen sich auch vorn zwischen den Steinen, rechts 
sogar dicht am Boden hin/ Ge^viss müssen solche 
Inventare von den Beamten des Museums geführt 
werden; wenn ein Bild gestohlen wird, gewinnen sie 
die Bedeutung des Steckbriefs. Aber da man in der 
Hauptsache es mit Kunstfreunden, nicht mit Dieben zu 
thun hat, lenke man im gedruckten Katalog das Auge 
der Leute auf die künstlerischen Qualitäten der Bilder 
hin, suche durch Einleitungen einen BegriiT vom ge- 
schichtlichen Werdegang der Kunst zu geben. Dass 
diese erziehliche Aufgabe im Vordergrund steht, hat 
auch die Generaldirection der Berlmer Museen schon 
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anerkannt, indem sie den grossen, für den Fachmann 
bestimmten Katalogen die kleinen „Führer** zur 
Seite stellte. 

Doch das alles nebenbei. Die Hauptsache ist: 
Wenn ein Museum einen Katalog liei-ausgibt, der mit 
wissenschaftlichen Prätentionen auftritt, so sollte auch 
beim Ankauf und der Anordnung der Bilder nach 
wissenschaftlichen Grundsätzen verfahren werden. Ein 
Museumsdirector braucht gar kein Verhältnis zur Kunst 
zu haben. Aber er muss für den Ausbau seiner Samm- 
lung ebenso pflichtgetreu sorgen, wie ein Bibliothek- 
beamter für die Vervollständigung seiner Bibliothek, 
^un gibt es über die Kunst des 19, Jahrhunderts eine 
Reihe von Büchern, Um nicht persönlich zu werden, 
nenne ich nur den letzten Band von Spiiiigers Hand- 
buch, das Buch von Rosenberg und das von Gurlilt 
In allen (iiesen Werken sind die repräsentierenden 
Männer der verschiedenen Epochen verzeichnet. Der 
Director legt sich ein Register der Namen an, achtet 
auf diejenigen, die in seinem Museum noch nicht vor- 
kommen, und bemüht sich, sobald die Mittet es erlauben, 
die Lücken auszufüllen. 

Weiter ist die Individualität des Museums zu be- 
achten. Es muss den localen Verhältnissen angepasst sein, 
sich von der Hamburger Kunsthalle ebenso unterscheiden, 
wie Breslau von Hamburg, dasheisst: in einer eigenen 
Abtheilung ist die Heimatskunst zu pflegen. Und 
Schlesien hat bekaantlich eine alte, grosse Cultur. 
Schon im 14. Jahrhundert gab es eine heimische Malerei. 
Im 15. begannen die Beziehungen zu Franken. Viele 
Altarwerke, zahlreiche Bildnisse sind Zeugnisse des 
regen Kunstlebens, das bis tief ins 18. Jahrhundert in 



Schlesien herrschte. Und unsere eigene Zeill Gibt 
es nicht Schlesier, wie Lessing und Menzel, deren 
Namen in den Äniialen der deutschen Kunst gebucht 
sindr' Stehen diesen Auswanderern nicht Einwanderer 
zur Seite, bedeutende Fremde, die d as S chicksa l zu 
uns verschlug? Leben in Breslau nicht geborene Schlesier, 
die wir nur beschäftigen müssten, um wie ehedem eine 
„einheimische Malerschule " zu haben? Welch eine 
Galerie würde entstehen, wenn man die Werke alier 
dieser Meister von Hans Pleydenwurff bis auf Wühuann 
von Lessing bis in die Gegenwart systematisch zu- 
sammenstellte und durch Aufträge — etwa die Bildnisse 
verdienter Männer — planvoll vermelirte. Und welchen 
Einfluss könnte eine solche Sammlung auf unser ganzes 
Kunstleben üben. Denn wir wissen seit Lichtwark 
dass es, der Kunst den Boden zu ebnen, einer besonderen 
Politik bedarf» dass die Liebe zur Heimat, die Pflege 
alter Tradition die vornehmsten Hilfsmittel sind. Man 
zeige dem Breslauer, welch grosse heimische Kunst es 
einst in Schlesien gab, und sein Stolz wird geweckt 
auch heute eine solche Kunst zu besitzen. Er sieht 
eine Landschaft dargestellt, wo er gerne weilte; sieht 
ein Stück altes Breslau, das er noch gekannt hat; war 
mit dem Maler eines Bildes persönlich befreundet All 
das sind Anknüpfungspunkte, der Kunst einen Boden 
zu bereiten. 

In Anbetracht dieses pädagogischen Gesichts- 
punktes weise ich auch die patriotische Kunst nicht 
ab. Nur ist bei diesen Werken äusserste Vorsicht 
nötliig. Wir wissen aus dem Zeltgarten und von Liebicfa, 
dass jeder Verwandlungsartisl beklatscht wird, der in 
der Maske des alten Kaisers oder des Kaisers Friedrich 
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erscheint. Mag die Leistung als solche noch so dumm 
sein — die Zuschauer jubeln^ weil sie den alten Kaiser 
und den Kronprinzen sehen. Ebenso ist es bei diesen 
Bildern, und gedanJienlos unter andere gereiht, können 
sie daher einen ganzen Lehrplan durchkreuzen, weil 
das PubUcum, für den Stoff begeistert, den Unterschied 
zwischen Kunst und ünkunst vergisst Selbst in BerUn, 
der Centrale des Patriotismus, erkannte man das. 
Direktor von Tschudi machte seiner vorgesetzten Be- 
hörde verständlich, dass Schlachten- und ähnliche Bilder^ 
so löblichen Zwecken sie dienen, doch in ein Museum 
80 wenig gehören, wie LaufTs Dramen in die Literatur- 
geschichte, und sie wurden von der Nationalgalerie 
theiis an das Zeughaus, theils an die Provinzialniuseen 
abgegeben. Breslau ist die sweitgrösste Stadt Preussens. 
Kann es nicht auch ein Zeughaus errichten? Oder 
wenigstens die Ablheilungen ^Patriae" und „Arlibus** 
trennen, um anzudeuten, dass wir den Unterschiedt 
M den die Berliner machen, auch schon erfasst haben. 
^^HDie Werke von Camphausen, Anton von Werner, Hin- 
^^^dorf, Escbwege, Werner Schuch u. a, giengen ja nicht 
■ verloren. In einem Saal vereint, könnten sie zu Recruten- 
H Instructions stunden dienen. 

K Hat Herr Director Janitsch diesen naheliegenden 

H Gedanken einmal gehabt? Hat er in einer stillen Stunde 
H sich gefragt» was ein Mann wie Lichtwark aus dem 
H ßreslauer Museum gemacht hätte ? Lichtwark hätte nicht 
" nur die patriotische Unkunst auf geschickte Weise 
beseitigt, er hätte auch in die Kunst abllieilung nur 
Werke zugelassen, die in ein Museum gehören. Denn 
wie gesagt: Ob einem Museumsdirector eine Kunst- 
richtung tjgefällt**, ist gleichgillig. Sein Ziel muss sein, 
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dass die Sammlung einen möglichst vollständigen Ueber- 
blick über die Geschichte der Kunst gewälirt. In das 
Breslauer Museum acheinen die guten Sachen, die ich 
anfangs anführte, nur durch Zufall gekommen, so wi& 
zuweilen ein blindes Huhn eine Perle findet. Wenn 
überhaupt bei den Ankäufen ein Gesichtspunkt obwaltet, 
ist es der, alle ExlremG zu vermeiden, Prelis Wand* 
bilder enthalten das Programm des Hauses, Weder gut 
noch schlecht, weder begeisternd noch abstossend, ist 
er einer der Künstler, an denen man mit lauwarmer 
Hochachtung, Bismarck würde sagen, mit absoluter 
Wurschtigkeit, vorbeigehL Und weder Fisch noch Fleisch 
ist das Meiste, was unter Herrn Janitsch erworben wai'd- 
Bartels, Marr, Speyer, es sind ja gute Namen. Aber 
was sollen ihre Werke, wenn Liebermann und Stuck, 
Uhde und Klinger fehlen. Entweder man kaufe die 
Führenden oder beschränke sich auf die Schlesier, die 
mindestens ebenso Gutes wie Marr, Speyer und Bartels 
schaffen. Nur des Friedens halber Gompromisswerke 
aufhängen, heisst den Zweck eines Museums so sehr 
verkennen, wie wenn ein Bibliothekar, statt für Zola, 
Gottfried Keller oder Hauptmann zu sorgen, die Werke 
von Ohnet, Phflippi oder Fulda anschafifen wollte. Und 
welchen Erwägungen mögen wir die paar ausländischen 
Bilder verdanken ? Hier lautet die Frage : Entweder hat 
das Museum die Mittel, eine Vertretung der ausländischen 
Kunst anzustreben ; dann muss es afaermats für die 
Vertretung der führenden Meister ^orgen» Oder es hat 
diese Mittel nichU dann soll es überhaupt auf das Aus- 
land verzichten. Wie ein Hohn auf alle Wissenschafl 
aber wirkt es, wenn von Franzosen Gudin und Delobbe, 
von Holländern Koeckoeck und die Rosenboom, von 
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Norwegern EilLf Peterssen, obendrein mit einem Lindea* 
schniit-BUd, vertreten ist. 

In vielen Fällen kann der Herr DIrector antworten: 
Dass diese Werke hier hängen, die gar nichts bedeuten 
oder planlos in das Museum gekommen scheinen, ist 
nicht meine Schuld; sie sind mir geschenkt worden. 
Ja» Herr Director» desto schlmimer, Wenn eine Stadt 
das Glück hat, reiche Bürger zu besitzen, die für die 
Kunst etwas thun können, so ist es Pflicht des Fach- 
mannes, ihren Geschmack zu leiten* Zu diesem Zwecke 
wurde er angestelll. Er wartet niclit, bis man ihm 
etwas schenkt, sondern er suggeriert den Gebern, was 
sie schenken sollen. Wenigstens gehen Bode, Lichtwark 
und Tschudi so vor, und die Erfoig-e ihrer Kunstpolitik 
sind bekannt. Wenn Herr Geheimer Commerzlenrath 
Eichhorn einen Köster stiften will, so sag:t man ihm, 
dass das nette Bild doch keine Lücke des J^fuseums 
ergänzt und dass er seine Mittel nutzbringender 
anwenden könnte* Wenn Herr von Korn Wohlgefallen 
an dem Bild von Delohbe hat, so macht man ilm auf- 
merksam, dass für dieselbe Summe ein historisch 
bedeutsames Werk zu haben wäre* Oder wenn er 
Ludwig Pietschs Porträt von Rudolf von Voigüänder 
schenken möchte, so antwortet man : Verehrter Mäcen ! 
Weder ist Ludwig Fletsch durch die Berliner Sonntags- 
briefe, die er für die ^Schlesische Zeitung" schreibt, ein 
schlesiecher Nationalheros geworden^ noch gehört sein 
Schwiegersohn Rudolf von Voigtländer »Deutsche Sclmle* 
zu den Künstlernj die eine Epoche repräsentieren. Ver- 
wenden Sie also Ihr Geld, für das ich sehr dankbar 
bin, zum Ankauf eines brauchbaren Gegenstandes, sonst 
gewinnen Ihre Gaben die fatale Bedeutung jener 
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Hochzeitsgeschenke, die, gedankenlos hergegeben, auf 
Jahre hinaus einem Haushalt zur Last sind, und oben- 
drein zerstören sie mir den wohldurchdachten Plan 
meiner Anordnung, 

Aber hat Herr Janitsch überhaupt einen Plan ? 
Ist von den wissenschaftlichen Grundsätzen, die er im 
Üalalog verficht, ein einziger praktisch' bethätigt? Zwar 
sind die Breslauer Räumlichkeiten einer systematischen 
Anordnung nicht ^nstig. Wir wissen längst, dass das 
Problem des modernen Museumsbaues ungelöst ist, und 
dass es eine Verlegenheitsaushilfe war, den griechischen 
Tempel solchen Zwecken zu adaptieren* Aber dass es 
möglich ist, die unpassendsten Räume zweckmässig 
umzuändern, zeigten wieder Bode und Tschudi. Herr 
Janitsch hat eine solche Umgestaltung nie angestrebt 
Um die Bilder nach den Grössenverhällnissen unterzu- 
bringen, ist jede Wand gut genug. Wirr durcheinander 
hängen die alten Meister. Da schlägt sich PleydenwurfiF 
mit Italienern und Spaniern der versclüedenslen 
Epochen herum. Dort vereinen sich friedlich Vlamen, 
Holländer und Franzosen, wähi'end aus dem dritten 
Stockwerk ein altdeutsches Damenporträt herabblickt. 
Dort platzt unmotiviert das Rococo mit der Bieder- 
maierzeit zusammen. Dasselbe Schauspiel wiederholt 
sich bei den Neuen. Die Erzeugnisse des Glassicisnius 
und des Piloty'schen Prunkstils, der altmeislerlichen 
Tonmalerei und des Pleinair werden p^le möle wie 
Kraut und Rüben serviert Und was ist mit den armen 
Schlesien! geschehen? Wenn Willmann Hamburger 
wäre, hätte er in der Kunsthalle seinen Willmann-Saal. 
Durch Lichtwark bekannt gemacht, würde er in allen 
Handbüchern stehen, von allen Leitfäden als ein merk- 
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würdiger Künstler gefeiert werden, der, 1706 gestorben, 
schon Dinge vorausnahm» die später Gainsboroügh 
brachte. In Breslau verzettelt man seine Werke, ja, 
vermeldet im Katalog, dass der Vorrath der Galerie 
noch Willmanns besitzt. Also Bilder eines Meisters, der 
in keinem anderen Museum der Well vorkommt, steckt 
man Ins Magazin, und Ällerweltsbildem, die jeder haben 
kann, weist man die besten Plätze der Sammlung an. 
Ebenso wären Kunstler wie Adolf Dressler, Wilhelm 
Kraus oder der aUe Wöifl, wenn sie das Glück gehabt 
hätten, in Hamburg geboren zu sein, längst .entdeckt'*. 
Man glaubt Lichlwark zu sehen, wie er leuchtenden 
Auges den Leuten die Bedeutung dieser Heimatskunst 
klar macht und über die Meister schreibt, wie er über 
Runge, Hermann Kaufl&nann und Oldach es ihat. In 
Breslau gänzliche Lethargie. Planvoll zusammen gehängt, 
würden die Werke ein stolzes Document schlesischen 
Kunstiebens sein. Auseinandergerissen, wirken sie ver- 
wirrend, weil niemand ahnen kann, weshalb unter die 
Namen, die Lübke nenntj plötzlich solche, die er nicht 
nennt, sich verirren. 

Die decoralive Wirkung ist so wenig wie die 
geschichtliche Reihenfolge beachtet. Wie arbeiten unsere 
Künstler, wie prüfen sie und wägen sie ab, wenn es 
gilt, den Bilderschmuck einer Wand harmonisch zu 
ordnen. Mit welcher Genugthuung, seiner Amtspflicht 
genügt zu haben, reibt sich Herr Janitsch die Hände, 
sobald eine Wand nur bepflastert ist. Kleine, so weit 
aus der Froschperspective zu erkennen ist, feine Land* 
Schäften hängen über meierhohen patriotischen Schinken* 
Der schöne Studienkopf von Hirth du Fr^nes ist, haus- 
hoch postiert, nicht zu sehen. Der 16. Saal enthält 

17 
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einen Glaazpunkt: die Stelle, wo nebeneinander Msix, 
Boecklin und Thoma hängen, doch alle drei Bilder 
werden durch Prelis Riesenleinwand erdrückt Dass 
gewisse Farben sieh so wenig vertragen wie Rinder- 
braten mit Himbeersaft oder Schellfisch mit Pluni- 
pudding, scheint Herrn JaniUch ein fremdes Gefühl 
Gewiss schätze ich den alten Grafen Kalckrenth aU 
tüchtigen Künstler und als Vater eines noch grosseren 
Sohnes, aber sein Alpenglühen neben den Tannhäuser 
des Gabriel Max zu hängen, heisst dieses Max'sche Bild, 
auf das wu* stolz sein könnten^ todtschlagen. In dem 
daneben beündlichen feinen Cabinet, das durch die 
Verlegung der Lichtenberg'sehen ßilderbörse frei wurde, 
steht der Bacchus von Volkmann, Ein kleines BoeckUn- 
Heiügihum hätte sich schaffen lassen, durch Heranziehung 
von Skulpturen, etwa der Reliefs von Behrens^ noch 
besonders feierlich gestaltet. Was aber geschieht V 
Ge genub er vom B acchus bange n die Bildchen von 
Passini und Pradilla. Das zeigt schon, dass man den 
Charakter des Raumes nicht verstand. Und zu beiden 
Seiten der Statue — Anseim Feuerbach und Erich 
Erler, Ja, Herr Director Janitsch, gibt es in der Kunst 
keine Majestätsbeleidigungen, keine Versündigung am 
heiligen Geist ! Jede Skizze, auf der die Hand Feuerbachs 
ruhte, ist sacrosancl, und in Breslau darf ein nichtiges, 
vom Kimstverein angekauftes Werk das Gegenstück zur 
Medea bilden. 

Muss man in einem Museum zum Ikonoklasten 
werden? Beabsichtigt Herr Janitsch das Publicum ab- 
zuschrecken, wie jener Orientreisende sich die Feliahs 
dadurch vom Leibe hielt, dass er ihnen Alo&piUen zu 
essen gab? Das Cabinet macabre, will sagen die Gips- 
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Sammlung, liesse es fast vermuthen. Demi hier wurden 
die Farben mit teuflischer Bosheit gewählt. Der weisse 
un getönte Gips wirkt auf dem stachelbeergrünen Hinter- 
grund derart, dass es einem, wie der Breslauer sagt, 
«im Bauche kommt" und man schleunigst diesen Tempel 
der Kunst verlässt Nein, solchen Dolus traue ich dem 
Herrn nicht zu. Aber eine Geschichte fällt mir ein: 
Ein früherer College des Herrn Janitsch, Assistent am 
Berliner Kupferstich-Cabinet, wurde in Gesellschaft ein- 
mal von einer Dame interviewt: »Sagen Sie, Herr 
Doctor, welchen Zweck hat eigentlich ein Kupferstich- 
Cabmet ?" und gab darauf die offene Antwort : 
, Gnädige Frau, das habe ich mich selbst schon oft 
gefragt." Möchte nicht Herr Janitsch auch über den 
Zweck eines Museums nachdenken? 
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KUNSTPFLEGE 

Die Yerstimmung der Künstler gegen die Kanst^ 
gelehrten ist ebenso alt wie berechtigt. Sie datiert 
aus der Zeit^ da die Gelehrten sich als Kunst richtet 
fühlten, selber des künstlerischen Empfindens bar, die | 
Werke der Künstler wie Schulaufsätze corrigieilen. Wir ' 
Jöngeren sind von diesem Dünkel frei. Wir wollen 
nicht die Künstler belehren^ nur die Menge für den I 
Künstler erziehen* Darum herrscht auf diesem Gebiet 
jetzt Friede. Doch auf einem anderen brach der Streit 
desto heftiger los, und zur Abwechslung haben diesmal 
die Kunst 1 er unrecht Die Mu 3 eura sdire ctore n, so weit 
sie mit moderner Kunst zu thun haben, werden ange* 
klagt, nicht so, wie sie müssten, ihres Anües zu walten. 
Denn ihrer aller Steckenpferd sei die Kunst des Aus- 
landes. Indem sie die heimische Kunst missachteten, 
würde der deutsche Künstler materiell und moralisch 1 
geschädigt. ^M 

Woermann, Tschudi^ selbst Lichtwaik trotz seiner 
Hamburgischen Specialitäten entgiengen diesen Angriffen 
nicht Und neuerdings hat sich der Zorn gegen Treu, I 
den Director des Dresdener Albcrtinums, gewendet. Die 
Bildhauer Dresdens, von der Kunstgenossenschafl, dem 
Architekten- und Kunslgewerbeverein secundiert, haben 
an Raul und Stadtverordnete eine Eingabe gerichtet: Mit 
der Ausländerei müsse es nun genug sein. «Die Bildhauer 
sehen mit tiefem Bedauern durch unaufliörliche Propa- ' 
ganda die Au&nerksamkeit des Publicums in einer 
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Weise auf die ausländische Plastik gelenkt, die nicht 
länger so weiter gehen kairn* Immer aufs neue (liessen 
bedeutende Beträge für fremde Kunst ins Ausland; 
immer aufs neue wird in der Presse und in Öffentlichen 
Vorträgen das Lob französischer und belgischer Plastik 
verbreitet. Gegenwärtig ist aber keinerlei Veranlassung 
mehr^ der knapp dotierten heimischen Plastik ünmer 
wieder Summen zu entziehen, die doppelt ins Gewicht 
fallen, weil sie zugleich eine andere Kunst fördern 
helfen. Die ununterbrochen von Seiten der Kunst- 
gelehrten herbei gebrachten sogenannten Anregungen 
drohen in Beunruhigungen auszuarten für die heimische 
Kunst, indem sie immer neue — deutscher Anschauungs- 
weise im Grund fremde — Ideale iiinstellen. Die Ver- 
gangenheit zeigt, dass das deutsche Volk an künstlerischer 
Begabung hinter keinem anderen zurücksteht. Vor aUem 
ist keine Kunst jemals zur Blüte gelangt, wo nicht 
reichliche Kauflust und Kaufkraft den Künstlern die 
Möglichkeit regen Schaffens gewälirten und wo nicht 
die Theilnahme der Berufenen sich auf die lieiraische 
Production concentrieite.*^ 

Diese Gesichtspunkte sind gewiss berechtigt, 
Heimatkunst \ Ein sehr schönes Wort [ Alle Kunsljjflege 
wäre zwecklos, wenn das, was der Staat dafür ausgibt, 
nicht dem heimischen Schaffen zugute käme. Die Frage 
ist mir, ob Nutzen gestiftet wird, wenn ein Museum 
sich auf den Massenankauf heimischer Erzeugnisse 
beschränken wollte. Seulpturen erfüllen ilireii Zweck 
viel schöner, wenn sie mitten im Leben, auf freien 
Platzen oder in öffentlichen Gebäuden stehen. Der 
Museumsdirector macht sieh verdient, wenn er lehrend 
und anregend die kaufkräftigen Kreise für die heimische 
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Kunst inleressierl, wenn er immer wieder den Leuten 
sagt, dass jedes Lajid die Kunst hat, die es verdient, und 
dasses Bürgerpflicht des reichen Privatmannes ist, statt mit 
dunmiem ausländischen Plunder mit guten einheimischen 
Erzeugnissen sein Heim zu schmücken. Er hat schliesslich 
dafür zu sorgen, dass auch das Museum selber sich 
den Besitz solcher heimischen Werke sichert, deren 
Nichtvorhandensein eine geschiclitliche Lücke bedeuten 
würde. Weiter darf aber der Localpatriotismus nicht 
gehen. 

Denn ein Museum gehört nicht nur der gerade 
lebenden Künstlergeneration, £s gehört auch den 
Künstlern, die nach uns kommen, und nebenbei ein 
wenig dem Publicum. Neben dem loealen kommt der 
historische Gesichtspunkt in Betracht. Die repräsentieren- 
den Werke der verschiedenen Epochen müssen vorhanden 
und so geordnet sein, dass jeder beim Durchschreiten 
der Säle ein Bild der geschichtlichen Entwicklung 
erhält Nun sind aus der vorchristlichen Zeit hellenische 
und römische, assyrische, babylonische und persische 
Werke da. Es sind aus den späteren Epochen die 
Italiener ebenso wie die Franzosen, die Niederlander 
ebenso wie die Spanier vertreten. Also wäre es 
inconsequent, wenn die Sammlung — international für 
die früheren Jahrhunderte — für die Neuzeit plötzlich 
national würde. Schon die Rücksicht, die wir unseren 
Nachkommen schuldig sind, fordert, dass die moderne 
aijsländische Kunst mit derselben Unparteilichkeit wie 
früher gesammelt wird. Denn was heute modern ist, 
ist morgen historisch. Was heute noch billig ist, ist 
morgen theaer oder unwiederbringlich verloren. Ein 
Museumsdirector, der nur künstlerische Kirchthurm- 
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Politik treiben wollte, würde von seinen Nachfolgern 
der Amtsverletzun^ bezichtigt werden. 

Schliesslich ist der erziehliche Gesichtspunkt nicht 
zu vergessen. Ein Museum darf keine Ältersversorgungs- 
Anstalt, kein Mausoleum für bemalte Leinwand und 
Marmor sein. Es soll befruchten und Leben wecken, 
indem es den Künstlern Anregung gibt und den Geschmack 
des Publicums bildet. Ob aber dazu die heimische 
Kunst besonders geeignet wäre, ist fraglich. Wenigstens 
hat die Berliner Nationalgalerie seligen Angedenkens 
wohl keinen Künstler herangezogen und den Geschmack 
des Publicums nur verdorben^ Nicht einmal Werte im 
national-ökonomischen Sinne hat diese parttcularistische 
Kunslpflege geschaffen, Denn die Papiere, mit denen 
sie speculierte, sind ausser Cours. Theils erfüllen die 
Bilder, nach Breslau und Posen geschafft, noch die 
löbliche Aufgabe, den Geschmack der Provinz zu ver- 
schlechtern, nachdem sie es vorher in der Hauptstadt 
gethan. Theils sind sie in Casinos und Oberprfisidien 
unschädlich gemacht« Die verausgabten Gelder sind 
hitsch. 

Und wahrscheinlich wäre die falsche Gapitalsanlage 
nicht gemacht, ja, wären die unkünstlerischen Maschinen 
gar nicht gemalt worden, wenn die Landes-Kunst- 
commisBionen und die Künstler besser die ausländische 
Kunst gekannt und von ihr gelernt hätten, was 
künstlerisch ist. Denn darüber wollen wir uns nicht 
lauschen. Es genügt nicht, dass ein Werk .national* 
sei^ es muss auch künstlerisch sein. Und so viele grosse 
Einzelpersöniichkeiten Deutschland hat, fehlt uns eine 
künstlerische GuUur noch immer Warum, lehrt die 
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Geschichte. Nicht nur , Ausländerei " hat die deutschea 
Fürsten des 18, Jahrhunderts veranlasst, französische 
Bilder zu kaufen und Italiener oder Franzosen aJs 
Akadende-Directoren zu berufen. Die Fremden sollten 
wieder Gultur in unser armes Vaterland tragen, das 
der dreissigjälirige Krieg zur Wüste gemacht hatte. 
Solche Wunden vernarben schwer. Noch heute wird 
man in Parts durch jedes Soustückf das man aus dem 
Portemonnaie nimmt, an Frankreichs künstlerische 
Gultur ebenso sehr erinnert, wie an Deutschlands LTn- 
cultur durch die Marke jedes Briefes, deu man aus der 
Heimat erhält. Ein Vergleich zwischen der französischen 
Denkmalplastik und der uns erigen wird besser 
überhaupt nicht gemacht. 



Treu ist seines Zeichens Archäolog. Die Werke 
der Hellenen gaben ihm den Sinn für echte, wahre und 
grosse Kunst. Und er gehört nicht zu den Maulwürfen, 
die mit kalter PhiJologennase die Antike beschnüffeln, 
nicht zu den ^ verdienstvollen Speciallsten*", denen ilir 
Ameisenhaufen die Welt bedeutet. Er lebt auch im 
Leben. Die Werke der Hellenen enthüllten ihm auch, 
was an dem Schaffen der Gegenwart echt, wahr und 
gross ist. Er hat über Meunier gesclirieben, den ge- 
waltigen Belgier, und über Rodin, den Michelangelo 
unserer Zeit. Er hat erkannt, dass Bartholomes Todten- 
monument eine neue Aera der Denkmalplastik eröfi&iet, 
und liat von den Deutschen Klinger und Hildebrand 
als diejenigen ausgerufen, die dem Ziel echter^ wahrer 
und grosser Kunst sich am meisten nähern. Als Museums- 
director Hess er den Worten auch Thaten folgen, trug 
Sorge dafür, dass einige Werke dieser Meister — 



Originale und Abgüsse — in die Dresdener Sammlung 
kamen. Den Eunstjüngem der Zukunft ist damit besser 
gedient, als wenn er die gesammte Production derer 
erworben hätte, die heute gegen ihn agitieren. 



GESCHMA CKS VERBILDUNG 

Es ist eine alte Geschichte, doch bleibt sie ewig' neu. 
Wir bringen es in Deutschland zu keiner künst- 
lerischen Cultur, weil alle Bestrebungen gerade von 
denen durchkreuzt werden, die zur Mitarbeit am Werke 
berufen wären. Da sitzt in Hamburg Alfred Lichtwark 
und predigt. In allen Tonarten sagt er den Leuten, 
was für gebildete Barbaren wir sind und wie verlogen 
alJe Kunstpflege bleibt^ wenn die Äesthetik nicht beim 
Nächstliegenden anfängt: unserem eigenen Körper, 
unserer eigenen Kleidung, bei dem Stuhle auf dem wir 
eitlen, und dem Bett, wo wir schlafen. Mit allen 
Mitteln sucht er künstlerischen Sinn zu wecken, d 
Auge vor Dingen zu schützen, die den Geschmack ver- 
derben. Denn mit dieser Ausrottung der Geschmack- 
losigkeit niuss begonnen werden, Getreide gedeiht 
nicht, so lange Unkraut wuchert Die Freude am Echte q 
kann erst kommen, wenn wir das Scheussliche als 
physischen Schmerz empfinden. Und Lichtwarks Schriften 
werden viel gelesen. Werden seine Anweisungen be* 
folgt? Verstopfen nicht gerade die sich die Ohren, 
deren Pflicht es wäre, die guten Worte zu schönen 
Thaten zu machen ? Von der staatlichen Unkunstpflege 
soll nicht die Rede sein. Mein Fretmd Rosenhagen 
sprach schon oft von all den Briefmarken, Denkmünzen 
und Statuen, die nur da zu sein scheinen, um zu ver- 
höhnen, was Lichtwark Schönes über die Medaille und 
über Denkmatskon&t schrieb. Aber ein neu erscheinendes 
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Charakters liegt. Er würde beim Durchblättern seines 
Musterbuches auch für Pose und AuflfassuBg gewisse 
Anhaltpunkte finden und durch den Vergleich seines Opus 
mit ähnlichen gemalten Porü'äts sich der schlimmsten 
Geschmacklosigkeiten bewusst werden. 

Wie aber liegt es in Wirklichkeit? Gleich das 
Vorzimmer zeigt, dass die kunstgewerbliche Bewegung^ 
des letsten Jahrzehnts an den Pholographen spurlos 
vorübergieng. Das wäre gleichgiltig, wenn es nur um 
Mode sich handelte. Doch das neue Kunstgewerbe for- 
muliert ein neues Princip. Wir sind elurUche Leute, 
geben imSf ,'wie wir sind, bezeichnen als Hoclistapler 
den, der unter klingendem Namen schwindelt* Also 
verlangen wir auch vom Kunstgewerbe Ehrliclikeit. 
Kein falscher Prunk soll innere Hoiilhelt decken. Jedes 
Stück soll sein, wofür es sich ausgibt» Zweck und 
Stoff allein sollen die Form bestimmen. Auch zum 
Glassenbewusstsein sind wir endlich erwacht. Wir finden 
es verächtlich und erbärmlich, für unsere Zinmxer noch 
aus Gips und Pappe Dinge herstellen zu lassen, die 
einst in Königschlössern aus Marmor und Bronze 
waren. Ehrt den König seine Würde, ehret uns der 
Hände Fleiss. Von diesem demokratischen Stolz zeugt 
unser Kunstgewerbe. Aus Aflen höfischer Cultm* sind 
ivir Menschen geworden. 

Nur beim Photographen sind ^vi^ es nicht. Da 
paradieren all die Säulen und Geländer. Balustraden 
und wallenden Portieren, durch die auf den Bildnissen 
der Gründerzeit Banquiersfrauen sich den Schein van 
Dj'ck'scher Prinzessinnen geben. Da stehen kippliclie 
Gueridons, wacklige Tischchen und gedrechselte Stülile, 
so unglaublich, so lächerlich und elend, dass sie der 
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Ofen ausspeien würde, in den sie gehören. Und der 
elende Plunder steht nicht nur da. Er ist das künstlerische 
Beiwerk. Er gibt , Stimmung*. Der Student, sonst 
so forsch, fühlt sich nicht beleidigt, wenn der Photo- 
graph ihm zumuthet, sich neben den Guäridon zu stellen. 
Die dicke Metzgerfrau tritt auf die Balustrade und spielt 
Julia, die nach Romeo ausspäht. Der Gelehrte setzt 
sich, womöglich rittlings, auf das kippliche Stühlchen 
neben den gedrechselten Nipplisch und hält still, wenn 
der Photograph ihm als Insignien seines Forscher- 
berufes noch Mej^ers Conversationslexikon oder Redwitz' 
Araaranlh in die Hand gibt. 

Die ernstesten Leute sind beim Photographen 
wie vom Teufel besessen, Kunstgeschichtlich gebildet, 
wie sie sind, kennen sie die Worte Millets: ,Die Schön- 
heit liegt in der Harmonie des Menschen mit seiner 
Thdtigkeif* und fanden die Wahrheit auch im Leben 
bestätigt Derselbe Bauer, der im Kittel auf dem Äcker 
stolz wie ein König aussah, derselbe Dienstmann, der 
in seiner blauen Biouse einem urweltlichen Riesen 
glich, wirkt unbeholfen, lächerlich und linkisch, wenn 
er am Sonntag-Nachmittag seinen Spaziergang macht 
Der Cyllnder wird ihm zur Angströhre. Er fühlt sich im 
ungewohnten Kleide beengt, hat seine natürlichen Be- 
wegungen, den Charakter verloren — den grossen Rhyth- 
mus, den die Arbeit dem Körper gab. Dieselbe Kellnerin, die 
in weisser Schürze, Krügel im Arm, so nett und adrett 
aussah, blamiert ihren Verehrer, wenn sie aufgedonnert, 
die Caricatur einer Dame, Unter den Linden gebt. Der 
Gebildete weiss das. Und zieht trotzdem die Feiertags- 
seele iUi, wenn er den Salon des Photographen betritt. 
Er striegelt sich das Haar, dreht sich den Schnun'bart, 
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ISsst sich einen Pelz, der Ihm nicht gehört, malerisch 
lim die Schultern drapieren, blickt inspiriert, als würde 
er einer Offenbarung theilhaflLg, Und was von Charakter 
noch übrig bleibt, tilg^t die Retouche, 

Man denke sich den Schädel Bisraarcks, dieses 
Wundergehäus, das ein gigantischer Geist sich baute. 
Die Äederchen, die Wölbungen sind wegretouchiert ; 
wegretouchiert die feinen Fallen, von denen jede ein- 
zelne Stoff für Lavater hätte sein können, und der 
nichtssagende Kopf eines Generals bleibt übrig. Nun 
sind wir ja keine Bismarcks. Aber eine Dosis von 
Charakter hat jeder. Das Leben hat uns gezeichnet. 
Der Kopf ist der Behälter der Gedanken, die hinter 
der Stime wohnen. Jede Frau, jedes junge Mädchen 
ist schön, weil sie nur einmal in der Welt existiert, 
keiner andern gleicht, selbst von ihrer Zmllingsschwester 
sich durch feine Nuancen unterscheidet Beim Photo- 
graphen nimmt jede und jeder die nämliche Pose an, 
eine der drei AtÜtuden, die der Katechismus des Photo- 
graphier-Reglements vorschreibt Die Falten werden 
geglättet, fehlende Haare ergänzt, Stumpfnäschen gerade 
gebogen* Und das Auge hat seinen Ausdruck, die 
Stirn ihre Form, das Gesicht des Backüsches den pikante- 
sten Reiz verloren* Aus dem Schädel des Mannes 
ist ein Friseurkopf, aus dem Weib eine Puppe ge- 
worden. 

Das scheint sehr gleichgiltlg. Aber es stehen 
ernste Dinge in Frage. Die böse That, nacli Schiller, 
gebiert fortzeugend Böses, Der Parodierte, seines Wesens 
Entkleidete kommt dem Photographen nicht grob. Nein, 
er f&hlt sich .geschmeichelt', setzt das Bild auf ein 
Nussbaumgestelf^ hängt es im Plöschrahmen an die 
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Wand und betrachtet es mit Wohlgefallen tägliche 
Freilich, ein ^Wandschmuck" ist es nicht, der muss 
,in Oel" sein. Also wird das leere, ausdruckslose 
Cabinetbild noch Ins Leerste, Ausdrucksloseste poten- 
ziert. Eine .Kunstanstalt" muss es vergrössern und 
mit Oelfarbe überkteistern. Mancher kommt sogar auf 
die Idee, sich malen zu lassen. Und nun wehe dem 
Künster! Er kann es anfangen, wie er will, die Photo- 
graphie war schöner- Das ganze Märtyrerthum unserer 
Porträtmaler geht auf die retouchierten Photographien 
zurück. Logisch wäre» dass der Photograph vom Künstler 
lernte. Statt dessen muss dieser, um den Wünschen 
zu entsprechen, zum Retoucheur herabsteigen. Der 
Fhotograph dictiert dem die Regein, vor dem er im 
Staube zu knieen hätte. 

Und noch auf anderem Gebiet droht die Photo- 
graphie verheerend zu wirken. Nachdem sie uns den 
Sinn für die Form, den Sinn für Charakter genommen, 
raubt sie noch den Sinn für die Farbe« Endlich komme 
ich auf das» was mein Herz bedruckt. 

Eb ist bekannt, welche dankenswerten Dienste 
die Photographie der kunstwissenschaftlichen Forschung 
leistete. Als vor 100 Jahren ein neues plebejisches Ge- 
schlecht auf den Schauplatz trat, musste es sich bilden, 
bevor es Culturträger werden konnte. Auch die Kunst 
wurde Bildungsstoff, Hatte sie vorher nur den Zweck, 
Schönheit ins Leben zu tragen, so wurden jetzt die 
Werke aus ihrerUmgebung gerissen und in Museen maga- 
ziniert. An den Universitäten wurden Professuren er- 
richtet, und die Nachfrage nach Abbildungsmaterial 
ward wach. Dieser genügten zunächst der Lübke'sche 
Denkmälerschatz und Seemanns Bilderbogen. Die meisten 
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Dummheiten, die von Kunsthistorikern des 19. Jahr- 
hunderts geschrieben wurden, gehen auf diese Werke 
zurück. Denn — ganz abgesehen davon, dass die alten 
Meister nicht im Urtext gelesen wurden, sondern in der 
ännlicben Umdentnng, die ein obscurer Zeichner der 
Cornelius-Zeit ihnen gab — es ist klar, dass ein Rem- 
brandt, ein Velasquez, ein Watteau in Contourstich oder 
plumpem Holzschnitt Jeglichen Reiz verlieren. Alles 
Gefasel von der üeberlegenheit des Cinquecento und 
der Verwilderung des Barock kam daher, dass See- 
manns Bilderbogen nur Formenskelette zeigten» also 
nur Kunstwerken, deren Grösse in der Linie liegt, 
elnigermassen gerecht wurden, nicht solchen, deren 
Wesen das Licht und die Farbe ist. 

Da erschien die Photographie als Retterin. Was 
Braun in Domach, Bruekmann und Hanfstängl leisteten, 
ist über jedes Lob erhaben. Mit einem Schlage war 
es möglich, die Bedeutung von Kunstwerken, die in 
der älteren Linien wiedergäbe wie Garicaturen wirkten, 
selbst solchen nahe zu bringen, die Originale nicht 
kannten- Denn die Fähigkeit der Photographie, die 
farbigen Reize von Bildern ahnen zu lassen» ist gross. 
Bräunliche Tönung kann einen BegrilT von den goldigen 
Harmonien des Correggio oder Rembrandt, Schwarz- 
druck einen Begriö' von der vornehmen Monochromie 
des Velasquez geben. Feine graue Tönung weist auf 
die zarten silbernen Klänge des Rococo, Was das Licht- 
bild nicht bietet, ergSnzt das Gefühl. Ich bin erstaunt, 
bei meinen Studenten zu beobachten, vrie rasch der 
Sinn für Farbe sich wecken lässt. Ich zeige ein Braun- 
sches Blatt, gebe die Hauplfarbe an und lasse die Stu- 
denten rathen, wie die übrigen Farben sein müssen, 
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um zu dem herrschenden Ton zu stimmen. So baut 
das ganze Bild sich farbig vor unseren Augen auf. Für 
die feinsten Nuancen — unsere ungeschulte Sprache 
hat ja noch keine Bezeichnungen für die hunderterlei 
Valeurs, die das Auge sieht — suchen wir neue Worte 
zu prägen. Ein Geschlecht wächst empor, dem es endlich 
aufgeht, dass die Anschauung edler Farbe zu den 
höchsten Genüssen des Lebens zählt 

Und wieder ist Gefahr, dass die Saat zerstört wird. 
Seit lange arbeitet man an der Vervollkommnung der 
Farbenphotographie, und manches überraschendeResultat 
ward erzielt. Namentlich Loewy in Wien stellte Blätter 
her, die von rein decorativen, in starken, einfachen 
Farben gehaltenen Bildern keinen schlechten Begriff 
vermitteln. Aber der Embryo ist noch nicht geboren. 
Und schon soll er Geld verdienen. „Alte Meister in 
farbiger Nachbildung" lautet der Titel eines Sammel- 
werkes, das, wie die ^^Zeitschrift für bildende Kunst", 
die Litfass-Säule des Seemann'schen Verlags, verkündet, 
„in der Erziehung der Massen zu malerischem Sehen 
einen der wichtigsten Factoren der Volkserziehung er- 
blickt und in Anbetracht des billigen Preises auf 
die weiteste Verbreitung in der Familie, den 
Schulen und Lehranstalten aller Art wird rechnen 
dürfen". 

Quod Deus bene vertat ! Die Reproductionen sind 
fürchterlich. Zunächst gestattet das neue Verfahren 
die Anwendung vor den Originalen noch nicht Als 
Vorlage dient eine dumme Copie, die den alten Meister 
in modernen Publicumsgeschmack umsetzt Von der 
Handschrift des Künstlers, von der Arbeit des Pinsels 
ist also nichts zu spüren. Es ist, als hätten die Vor- 
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läge jene Porzellangemälde geliefert, die, aus der Zeit 
tiefsten KunstverfalJes stammend, jedem Besucher der 
Mönchener Neuen Pinakothek bekannt sind. Und sie 
sind Augenschmaus neben so barbarischer Roheit Es 
ist entsetzlich, ekelhaft, gar nicht zu schildern, in welch 
idiotischer Verballhornung hier die alten Meister er- 
scheinen. Ja, wenn es um Denner und Adriaen van 
der Werff, um Sichel und Schweninger sich handelte. 
Aber die Geschändeten, Entmannten heissen Dürer und 
Rerabrandt, Melozzo und Botticellij del Sarlo und ÄJlori, 
Terborg und Frans Hals. Jede Scheusslichkeit steckt 
in einem scheusslichen gold geränderten Passepartout. 
Eine Mappe im »Secessionsstil* umhüllt den Zauber. 
So ist wenigstens Einheitüchkeit gewahrt, und statt 
der hohen Meisterwerke der Alten glaubt man Kitsch, 
süsshchen, von der Gartenlaube bestellten Plunder 
zu sehen. 

, Schön ist dasjenige, wovor das Publicum eine 
instinctive Abneigung hat.'* Auf diese These GoncoTirts 
baute der Verleger seinen Plan. Und es ist möglich, 
das er recht hat, dass gerade wegen ihrer Geschmack- 
losigkeit die Blätter gefallen. Es wäre traurig. Ideale 
Guter stehen auf dem Spiele. Um unsere Kinder handelt 
es sich. Mit gänzlicher Farbenblindheit hat das 
19. Jahrhundert begonnen. In langen, mühevollen 
Etappen hat sich das Sehvermögen verfeinert. Mehr 
Glück, mehr Genussfähigkeit, mehr Sinn für das Schöne, 
als uns selber beschieden war, können wir unseren 
Kindern ins Leben niitgebeu, wenn das Erziehungs- 
werk, das Lichtwark begonnen hat, nicht durchkreuzt 
wird» wenn sie bewahrt bleiben vor dem vergiftenden 
Anblick von Dingen^ die ein auf rohe Instincte specu- 
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iierender Verleger unter der Maske des Volkser- 
ziehers ihnen darbietet. Mögen die Mütter ein wach- 
sames Auge haben« Und auch den Lehrern sei zu- 
gerufen: Caveant consules. 
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DARMSTADT 

Ich komine von Darmstadt — mit blutendem Herzen, 
Wie schöa die Weit sein könnte, und wie hdsslich sie 
ist ; was die Kunst für uns sein könnte, und zu 
walehem Popanz wir sie machten, kam mir niemals so 
zum Bewusstsein. Äeusserlich ist ja nicht weit* 
erschütternd, was in der kleinen Residenz sich vollzieht. 
Ein junger Fürst hat einige Junge Künstler berufen, 
hat ihnen ein Arbeitshaus gebaut und Plätze für eigene 
Häuser geschenkt. Diese Dinger gedenken sie ein- 
zuweihen und laden die kunstfreundlichen Kreise zu 
dem Feste ein* Wer kommt, wird Darmstadt wenig ver- 
ändert finden. Es ist noch immer die Stadt mit den 
weiten^ menschenleeren Strassen und den frostig vor- 
nehmen Häusern» die Stadt, wo die kleinen Instituts- 
fräulein, von ihrer Pensionsmama gehütet, im Gänse- 
mai*sch nach dem Herrengarten spazieren- Gleichwotü 
schlummern, wie mir scheint, in diesem Boden die 
Keime einer neuen Gultur. Wer erfahren will, was die 
Kunst für uns sein könnte — im stillen Darmstadt 
wird ihm die Erleuchtung werden. 

Alles Schöne, was das 19, Jalirhundert braclite, 
wuchs nicht aus dem Leben, sondern ward dem Leben 
ertrotzt, im blutigen Kampf von grossen Künstlern dem 
Banausengeist und dem Buj'eaukratenUium abgerungen. 
Denn nur als lastiges Erbe hatten wir die Kunstpflege 
übernommen, machten zmn Biidungsniittei, was einst 
Sclmiuck des Daseins gewesen. Bi& Werke der alten 
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Meister, vorher Theile einer architektonischen Harmonie, 
wurden in kunstwissenschaftlichen Findelhäusern zu- 
sammengepfercht In den Kunstverein, in die Aasstellungen 
gien^ man. um gemalte f^ovellen zu lesen oder in 
Geschichte, Länder- und Völkerkunde unterrichtet zu 
werden. Akademien unterhielt man — ohne Rücksicht 
auf Menschenopfer — weil der Beamtenstaat Malbeamte 
brauchte, und überantwortete die öffentlichen Aufrage 
diesen Malbeamten, die wieder unter der Curatel von 
Obet'beaniten , Ministerialräthen und Landes-Kunst- 
commissionen standen» Die Verlogenheit dieser Kunst- 
pflege zeigte das häusliche Leben. Der Rococoherr 
umgab sich mit schönen Dingern, weil sein körperliclies 
und geistiges Woh]l)ehagen es verlang-te. Für das 
19. Jalirhundert Avurde dies lebendige Bedürfnis zu 
einem aufgekleisterten Ornament* Der Archäologie- 
Professor sprach über die Venus von Milo und tru^ 
dazu Papiertragen, klebrigen Philologenschhps und aus- 
getretene Stiefel. Der Kunsthistoriker schwärmte amtlich 
für Tizian und hatte über seinem Sclireibtisch einen 
Oeldnick nach Grützner. Im Museum verzückter Augen- 
aufschlag, pflichtschuldige, durch das Medium von 
Druckerschwärze vermittelte Begeisterung ; zuhause 
Cülturlosigkeit : fettiger Schlafrock und schmutzige 
Nägel, billiger, in Universalwarenhäusern erstandener 
Plimder — das war die Signatur der Epoche. Und 
schliesslich hätte es weder eine hellenische noch eine 
Benaissancekunsl gegeben, wenn die Hellenen und die 
Renaissancemenschen die Bedürfnisse ihres Lebens von 
TietÄ, Wertheiin und Gebrüder Barrasch bezogen halten. 
Die Fürsten trugen — sit venia verbo — an 
diesen Zuständen nicht die kleinste Schuld. Gewiss, 
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Mäeene grossen Stils, wie die Vertreter des Gottes- 
grnadenthujus, konnten sie nicht mehr sein. Aber es war 
nicht nöthig, dass sie zu Handlangern ihrer Un- 
sterblichkeit die Allerunfähigsten machten, dass sich 
Werner und Magnussen, Saltzmann und Knackfuss 
ntnnt, was einst Velasquez und Ruhen s^ Michelangelo 
und Tizian hiess. Früher die vornehmsten Pflegestätten 
der Kunst, arbeiten heute die Höfe an dei' Ver- 
schlechterung des Geschmackes mit, indem sie das 
Auge der Menge auf Leute lenken, für die der Künstler- 
titel nur im Sinne des lucus a nön lucendo zutrifft 

All das muss man erwägen, um nach seinem 
Wert zu bemessen, was in dem kleinen DarmstadI ge- 
schieht. Dieser Grossheraog ist ein Phänomen. Ich kann 
nicht sagen, was ihn zum KünsUer machte» aber in 
der Stunde, die ich mit ihm sprach, vergass ich ganz, 
in einem Schlosse zu sein, glaubte, den Worten eines 
vornehmen Amateurs zu lauschen, eines Mannes, der 
mitten in der Ideenbewegung der Gegenwart steht imd 
das Wort Kunstmäcenat hehrer und schöner ab alle 
Mäeene der Vergangenheit auffassL Denn was thaten 
die Medici? Was Maximilian und Ludwig XIV.? Sie 
liessen durch Künstler sich selber verherrlichen. Ernst 
Ludwig, anspruchsloser und feiner^ bedient sich nicht 
der Kunst, sondern dient ihr. Kein Schloss hat er 
gebaut, keine Akademie gegründet, sich nicht mit 
ordenbesäten Nullen, müden, selbstgefälligen Greisen 
umgeben. Junge, frische Leute rief er zu sich, den Kopf 
voll Plänen und das Herz voll Hoffnungen; Künstler, 
die Beweise ihrer Kraft geliefert und denen er die 
Möghchkeit geben will, sich auszuleben. Keine das 
SchaCFen hemmende Verpflichtung haben sie. Kein am 
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Ministertisch erklügeltes Project wird vorgelegt. „Seine 
Welt zeige der Künstler, etwas, das vorher nicht war 
und nie wieder sein wird" — das ist die einzige 
Forderung. Und keine Märtyrerkrone, nicht Spott und 
Hohn ist wie anderwärts solchem Schaffen beschieden. 
Denn was ein Fürst thut, in gutem und schlechtem 
Sijin, wird von vielen beachtet- Während sonst die, 
die ihre eigenen Wege gehen, ihr Eüiistlerthum mit 
Noth und Verkennung bössen, stehen die Darmstädter, 
wie die Grossen von einst, mit sich und der Welt im 
Einklang, da dem Beispiel eines Fürsten auch die 
Menge folgt. 

Aus den Werken, die sie geschaffen haben, strömt 
dieses Frohgelühl, etwas von Huttens „Es ist eine Lust 
zu leben". In dem wunderbaren Park an der Mathilden- 
höhe zieht das ViUenviertel sich hin. Das gemeinsame 
Arbeitshaus bildet den Mittelpunkt. Rings liegen die 
Häuser von Olbrich und Christiansen, von Behrens, 
Habich, Bflrck mid den anderen, die der Grossherzog 
nach Darmstadt berief» Ein Restaurant, ein Hotel, ein 
Blunienkicsk und ein Festspielhaus gliedern an die 
Künstlercolonie sich an. Noch ist alles im Werden. 
Es wird gesägt und gegraben, gehackt und genagelt, 
Maurer und Zimmerleute, Steinmetze und Gärtner 
sind in rOhriger Arbeit, Und unter ihnen steht, sein 
kleines Stöckchen mit dem silbernen Handgriff schwin- 
gend, so wie Hemiaim Bahr ihn geschildert hat, Meister 
Olbrich, Befehle ertheüend mit der ruhigen Sicherheit 
des Feldherrn. 

Am 1. Mai soll alles voüendet sein. Kunst und 
Natur werden sich zu einem Ganzen verbinden, das 
seinesgleichen nicht auf Erden hat. Durch ein blumen- 
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geschmücktes Portal wird man schreiten. Ein Orangen- 
und Piatanenhain wird sich aufthim. Von der Mathilden- 
höhe wird man hinausbiicken ins grüne Land, weit 
bis auf den Rhein und auf die blauen Höhen des 
Odenwalds, In magischem Lichtglanz wird alles gebadet 
sein, wenn man abends aus dem Festspielhaus, grosser 
Eindrücke toU, in das herrliche Stück Welt liinaustrltt 
Doch so schön das ist, so sehr es zu gen lassendem 
Träumen ladet — im Vordergrund steht ein sehr 
ernster Gedanke* Die Ausstellung formuliert ein neues 
Principe Das grosse Sehnen unseres Zeitalters nach 
ästhetischer Gultur findet erstmals seinen classischeu 
Ausdruck. 

Noch sind unsere Ausstellungen Barbarei, Man 
braucht nicht an die zu denken^ die lediglich bilder- 
bepflasterte Wände in öder Langweile darbieten. Selbst 
wenn — wie in der V/iener Secession oder bei Keller 
und Reiner — decorative Wirkung erstrebt wird, bleibt 
ein Rest des Bazarhaften. Hergerichteten, Ephemeren 
übrig, Ausstellungen, die uns lehrten, unser Alltagsleben 
mit Kunst zu umwehen, haben wir noch nirgends ge- 
habt. Auch die Schauspielkunst befindet sich in einer 
Phase stillosen Ueberganges, DieStückCt die aufgeführt 
werden, reden zum Theil die Sprache der neuen KunsL 
Aber die scenische Ausstattung hält sich im Geschmack 
der Meininger, und die Schauspieler, durch die Um- 
gebung beeinflüsst, spielen d*Annunzio und Hofmanns* 
thal im Stil von Piloty und Makart. Von unserer Vor- 
tragskunst gilt das Gleiche, Wir wollen nicht mehr 
„Talare reden", nicht todte Wissensfragmenle, breite* 
Bildungsbetlelsuppe verzapfen. Wir wollen als Menschen 
XU Menschen sprechen^ schlicht Ober das, was un- 
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sere Zeit bewegt. Doch im Saale steht ein Katheder. 
Man besteigt es, zieht ein Manuseript aus der Tasche, 
und slalt zu belebenden Gedanken, kommt es zu einem 
akademischen Vortrag. 

Nach allen diesen Seiten kann die Darmstädter 
Aussteliung umgestaltend und wegweisend wirkea Das 
Festspielhaus in seinem neuen Stil kann unseren 
Schauspielern den Stil der Geberde und der Rede 
geben, den wir als nölhig empfinden und der in der 
unpassenden scenischen Umgebunof ?iich noch nicht 
rein hervorwagt. Die „Gonferenzen" können dazu bei- 
tragen, unsere verknöcherte Vortragskunst aus den 
Bahnen schulmeisterlich würdevollen Salbaderns in 
die lebenspendender Natürlichkeit überzuleiten. Und 
namentlich, es kann von Darmstadt die Anregung zu 
einer neuen Interieurkunst ausgehen — nein, zu einer 
neuen Auffassung unseres Lebens, 

Wir alle wissen ja, wo uns der Schuh drückt. 
Mit Grausen gedenken wir der Jahre, als die neuge- 
adelten Gommerzienräthe sich unechte Ahnengalerien 
anlegten und ihren Embonpoint auf den Sesseln \viegten, 
auf denen einst Marquisen gesessen hatten* Damals 
wurde das Bürgerhaus zur hündischen Caricatur des 
PaJastes. Damals kam in unsere Zimmer jene protzige 
TalnitküQst, die in unechtem Material und blödem Un- 
verstand parodierte, was einst in den Schlössern echt, 
vornehm und schön war. Aus diesem Stadium lächerlichen 
Mummenschanzes sind vnr heute heraus. Wir haben 
eingesehen, dass der Mensch höher steht als der Affe, 
dass nur das Echte schön ist und jede Zeit, selbst die 
ärmste, echte Schönheit erzeugen kann, wenn sie nur 
wagt, das Einfache, Schlichte höher als schwindelhafle 
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Surrogate zu schätzen. Doch mit dem Kunslgeworbe 
hielt die ArchitekUir nicht Schritt. Noch bewohnen wir 
Häuser^ die hinter i uhmrednerischer Fai^ade freudlose^ 
uubequenio Zirumei' bergeu, Zimmer, die, Gott sei's 
geklagt, nicht einiual kahl sind, sondern deren Oefeii 
und Fensterstöcke, Plalbnds undThüren in ihrer aufge- 
donnerten Nichtigkeit jede haimonische Ausgestaltung 
des Raumes verhindern. 

Hier setzen die Bestrebungen der Darmstädter eiiu 
Es war sehr fein vom Grossherzog, dass er seinen 
KünslJern keine Häuser, sondern uicids ah Gelände gab, 
dass er sie hinstellte vor einen leeren Raum und ihnen 
sa^e: Hie Rhodus, hie salla. Vor wenigen Jahren nocii 
wäre das ein Danaergeschenk geweäen* Da btan<leti die 
Maler als Historienmaler, Geiiremaler oder Landschafter 
im Adressbuch veiaeielmet. Um Hausbesitzer zu werden» 
hatten sie einen Aixbitekten und ein Heer von Hand- 
werkern nöthig^. Heule ist wahr geworden, was Cornelius 
sagte: «Die wahre Kunst kennt kein abgesondertes 
Fach/ Etwas von der Universalität der Renaissance- 
meister ist wieder üi unsere Künstler gekommen. Jeder 
ist fällige sich ein Haus zu erbauen und einzurichten, 
an dem jedes Stück — vom Gartenzaun bis Kum Aschen- 
becher, vom Balkon bis zum Bett, von der Mansarde 
bis zum Petschaft, vom Dach bis zum Buchdeckel -^- 
ein Werk seiner eigenen Hand ist. 

Nun, zu einem solchen Heim zu gelangen, das 
mit seinem Besitzer so organisch verwachsen ist, wie 
das Gehäuse mit der Sehneckef bleibt für uns andere 
ein schöner Traum. Aber lernen und Nutzen ziehen 
können wir trotzdem* Man beachte, mit welcher Fein- 
lühligkelt Architektur und Natur zu einander gestimmt 
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sind, beachte die ganz neue Sprache dieser Linien, die 
keinem willkürlichen mathemalischen Schema folgen^ 
sondern durch den Charakter der Innenräume bestimmt 
werden, und sehe namentlich, welch ungeahnte Schönheit 
diese neue Architektur, die nicht von aussen nach 
innen, sondern von innen nach aussen baut, den 
Innenräumen selber verleiht. Hier ist Wohlklang der 
V'erhältnisse. Formen und Farben musicieren. Jedes 
Ding, schön im einzelnen, ist doch zugleich Theil einer 
grossen, ei nli eilliehen Harmonie. In solchen Räumen, 
scheint mn*, kann man nicht unglücklich und roh, nur 
froh, edel und gnt sein. Man fühlt den verklärenden 
Adel, den echte Kunst über das Leben breitet. Fühlt 
auch, wie wenig wir bisher von aJIem Corafort des 
Lebens wussten. Theils hängt das damit zusammen, 
dass wir als gebildete Barbaren überhaupt keine 
ästhetischen Anforderungen stellten, lediglich auf die 
Nahrung unseres Gehirnes bedacht, alle übrigen Sinne 
verkümmern Hessen. Theils damit, dass der kleine Hand- 
werker die Bedürfnisse des Vornehmen nicht kannte, 
der seinerseits nicht geschalt war, ihm die richtigen 
Anweisungen zu. geben. Schliesslich damit, dass fabrik- 
massige Massenproduction jedes Eingehen auf das 
Einzelne verhinderte. Jetzt setzt der Künstler ein, und 
mit einem Schlag kommen ganz neue Bedürfnisse zum 
Bewusstsein; mit einem Schlag empfinden wir Freude 
an Dingen, die uns früher glelchgiltig waren, weit nicht 
mehr das todle Fabrikproduct, sodern die künstlerische 
Schöpfung zu uns spricht. 

Was die Häuser an RaHinenients, an Bequemlich* 
keit, an Comfort enthalten, lässt sich in einem Artikel 
nicht schildern* Selbst der Verwöhnteste dürfte auf 
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Dinge stossen, um die er diese jungen Leute beneidet. 
Allein in dem Arbeilshaus sind neben den Werkstätten 
Baderäume, Spiel- und Festsäle vorhanden. Ganz wie 
in den griechischen Thermen. Das zeigt, dass auch bei 
diesen Dingen der Grossherzog von einem ernsten* 
schönen Gedanken ausgeht. Er will den culturlosen 
Nölzlichkeitsmenscheni den bedürfnislosen Schulmeister- 
typus ausrotten, will einem Geschlecht, das an Hyper- 
trophie des Gehirns gelitten, ein anderes folgen lassen, 
das wie in den Zeiten Griechenlands und den Tagen 
Leonardos in der harmonischen Ausbildung aller Fähig- 
keiten des Geistes, der Sinne und des Körpers das 
Ideal des Menschen erblickt 

Wer an diesen theoretischen Anregungen nicht 
genug hat| kann auch kaufen. Denn die Colonie stellt 
nicht nur die Dinge aus, die sie für sich selber ge- 
schaffen hat^ nicht nur eine Aus^vaiil vornehmer 
Bilder und feiner Plastiken, die dem architektonischen 
Ensemble sich einfügen. Sie zeigt auch» was die Darm- 
Städter Handwerker unter der künstlerischen Schulung 
lernten, erbringt den Beweis, dass sie schon krättige 
Wurzeln in das Darmstädter Erdreich senkte, auf alle 
Gebiete des Schaffens, alle Zweige der Industrie be- 
fruchtend und anregend einwirkte. Bettdecken und 
Schmucksachen, Tischzeug und Vasen, Gläser und 
Petschafte, Stühle und Schränke, Teller und Töpfe, 
und was ein jeder nur zu träumen liebt, alles geadelt 
durch die Kunst, schön m Form und in Farbe, erhält 
man zu Preisen, wie nur Künstler sie stellen können^ 
die, der materiellen Sorgen enthoben, nicht gezwungen 
sind, um das goldene Kalb zu tanzen. Und so rufe ich 
Euch zu: Pilgert nach Darmstadt, Feiert das Fest mit. 
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das die Maienkönigin rüstet. Huldigt einem Fürsten, 
der — als einziger heute — SchiUers Traum von der 
ästhetischen Erziehung des Menschengeschlechtes träumt 
Wollt Ihr erfahren, was die Kunst uns sein kann — 
im stillen Darmstadt wird Euch die Erleuchtung. 



DER ARCHITEKTONISCHE EINDRUCK 



Im Pere Lachaise iii Paris steht seit kurzem em 
Denkmal: das Monmnent, das Albert Bartlioloni^ .den 
Todlen* weiiüe. Lange bevor man den Pforten des 
Friedhofes sich nähert, verstummt das Leben. Todten- 
kränze und Grabmonumente sieht man in den Austagen 
der Geschäfte» Dann öffnet sich, in geradliniger Mono- 
tonie emporsteigend, die stille Gräberstrasse des Pere 
Lachaise, von ernsten schwarzen Cypressen umsäumt. 
Und oben blinkt, vom Licht der Abendsonne über- 
gössen, ein ägyptischer Tempel herab. Eine Krypta 
thut sich auf, in die still ergeben ein nackter Mann 
und ein nacktes Weib hine inschreiten- Züge von 
anderen, die der Tod aus dem Leben abruft, schliessen 
sich an: der verzweiflungsvoll klagend, jener sich auf- 
bäun^iend; da ein Weib, das in stummem Schmerz die 
Hände faltet, dort ein anderes, das mit wehmüthigem 
Lächeln dem Leben einen Scheidegruss sendet. Auf den 
Todeskampf folgt der Friede. Innig umschlungen ruht 
im Untergeschoss der Krypta ein junges Paar. Quer 
über ihrem Leib liegt ein todes Kind. Schützend breitet 
der Engel der Unsterblichkeit seine Arme über die 
Schlummernden aus. 

Seit der Errichtung von Bartholomes Werk ist 
der Besuch des Pere Lachaise einer der stärksten Kunst- 
eindiücke, die Paris bietet. Neue Perspectiven für die 
Plastik thun sich auf. Denn keinem einzelnen ist das 
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Werk geweiht. Nicht dem Patriotismus dient es, Keine 
SlaatsacLion wird verherrlicht. Suggestive Lyrik hat 
die beschreibende Prosa verdrängt. Alles athmet die 
edle Einfall, die stille Heiterkeit griechischer Kunst. 

Und fast symbolisch ist, dass dieses Todten- 
iiionument gerade jetzt errichtet wurde; in einem Zeit- 
punkt, der für Frankreich den Tod einer CuUur zu 
bedeuten scheint Eines Morgens sah ich im Louvre 
vor der Venus von Milo einen jungen Maler. Eine Rolle 
mit Zeichnungen hielt er in der Hand. Fettig und 
ausgefranst waren die Hosen, zerrissen und ungewichst 
die Stiefel. Scheu, mit fieberglänzendem Auge blickte 
er mr Statue empor. Eine ganze Tragödie schien in 
einer Menschenbrust sich abzuspielen: die Tragödie 
des jungen Künstlers^ der^ den Kopf voll Ideale» nach 
Paris, dem Ziel seiner Sehnsucht, gekommen und nun, 
mit begrabenen Hoffnungen, halb verhungert und zer- 
lumpt, noch einmal zur Göttin der Schönheit piigerte, 
bevor die Seine, die Morgue ihn auftiahm. 

Paris ist nicht mehr, was es früher gewesen : 
nicht mehr die schöne, leichtsinnige, kokette Stadt, die 
in der Pliantasie des Ausländers lebt, die Insel Gythere, 
von der die RococomEder träumten. Es ist eine demo» 
kratische Stadt des Ringens und der Arbeit geworden. 
Keine Eleganz gibt es, keinen strahlenden Loxus. Die 
vornehme Welt zieht sich zurück, üherlässt die Strasse 
den Plebejern, Im Bullier und Moulin Houge wird noch 
immer getanzt. Aber ohne Freudigkeit, ohne Lust, nur 
der paar Francs wegen, die der ImpresEirio daJur zahlt 
Was eine Aeusserung frohen Volksgeistes war, ist etwas 
künstlich Hingepäppelles, eine mühsame Schaustellung 
für die Fremden geworden. Bei Maxim soupiert man 



288 



für theures Geld. Doch selfasl die grossen Goeotten 
haben nicht den Chic, das Raffinement der Demimonde 
voQ früher. Aus den billigen Verkaufshäusern — dem 
Louvre, Printeraps und Bon Marche — stammen die 
Toiletten. Ueberladen, von barbarischer Buntheit sind 
die Hüte. Ein Debacle des Geschmackes macht sich 
fühlbar. 

In der Kunst ist das Debacle erstaunlich. Die 
Völker haben, wie die Einzelnen, Zeiten des Auf- 
schwimges und Zeiten des Niederganges, der Kraflent- 
faltung und des Bracliliegens. Seit Louis XIV, war 
Frankreich das fahrende Land* Unsere Fürsten waren 
stol2, das Versailles des Sonnenkönigs zu copieren. 
Unsere Maler pilgerten nach Paris, um dort das 
Aeusserste der Vollendung sich anzueignen, neue Ideen, 
neue Ausdrucksmittel nachhause zu bringen. Seit 
einigen Jahren sind allerhand Anzeichen da, dass es 
mit der Führerschaft der Franzosen zu Ende geht, dass 
das Alte stirbt und für Neues, das sich vorbereiten 
möchte, der Boden noch fehlt. Man durchschreite das 
Musee Luxembourg, Die Werke der älteren Meister 
sind noch da. Eine Moreau-Aussteilung gewährt Ein- 
blick in die Werkstatt dieses einsamen Geistes, Vor den 
Bildern der 8chweden und Finnländer, der Norweger 
imd Russen bleibt man stehen. Zuloaga, der erstaun- 
liche Spanier, fällt auf. Doch von den jüngeren Fran- 
zosen hat keiner etwas Neues, Anregendes zu sagen. 
Im Pantheon wiederholt sich derselbe Eindruck, Sie 
sind wimderbar, die letzten Bilder des Puvis de Cha- 
vannes, namentlich jenes, das die heilige Genovefa dar- 
stellt, wie sie in stiller Sternemiacht auf das schlafende 
Paris herabblickt. Doch einen ebenbürtigen Nachfolger 
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tat er in Humbert nicht gefunden. Man gehe in die 
KunsUalons, zu Bcmheim Füs und Durand-Rael, wo 
ehedem das FortschriUlichste, Allermodernsle zu sehen 
war. Und man findet bei ßenüieim Werke von Maurice 
Denis, Yon Ibels und Vallotlon — von Meislern also, 
die Jange bekannt sind. Bei Durand-Rue] stellt Georges 
d'Espagnat aus, ein Monel-Schüler, der über schätzbares 
decoratives Talent verfugt. Maxime Maufra und Gustave 
Loiseau gliedern der alten Impressionistenschule würdig 
sich an. Sonst herrschen noch die classischen Namen ; 
Courbet und Corot, Manet und Sislej, Degas und 
Renoir, Pissarro und Monet ^- theils gestorben, theils 
alte Herren — ragen wie Heroen einer grösseren Ver- 
gangenheit herüber. Im französischen Kunslgewferbe 
fehlt es nicht an einz"elnen bedeutenden Meistern. Doch 
die Centralen sind die Häuser von Bing und Meyer- 
Gräfe geworden. Ausländisches, deutsches Kunstgewerbe 
beginnt den Älarkt zu beherrschen, weil die heimischen 
Kräfte nicht fähig sind, gleicli gut und gleich bOlig zu 
arbeiten. 

Die Ausstellung des Salons gab von diesem Nieder- 
gang der iranzösischen Kunst das traurigste Bild. Man 
weiss ja, dass der Salon der Champs Eljsees kein Grad- 
messer französischen KunstschaJTens ist Es WeU* vor- 
auszusehen, dass die Barackenausstellüng dieses Jahres 
noch schJechter als ihre Vorgängerinnen sein würde. 
Aber ein so trostloser Jahrmarkt, eine solche Mrsa- 
achtung der Kunst ist heute nur noch m Paris möghch* 
Erst ein Marmorlabjrinth. Statuen jedes Calibers imd 
jeder öüte< Daim eine Flucht von dreissig Sälen, mit 
über 4000 Bildern von oben bis unten bepflastert. Den 
Ehrenplatz nehmen haushohe Historien ein, nur mit 
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den Worten zu kritisieren, die Wilhelm Diez einmal 
spracii, als ihnPiloty ins Atelier gebeten: Sie, da gehVs 
zu! Alles andere ist» ohne Beachtang der Farbe und 
SÜnnnung^ einfach nach den GrösseaverhäUnissen auf- 
gespeicherL Toitetlelose Damen stehen und sitzen, 
liegen auf dem Rücken und auf dem Bauch. Danien 
in Haus-, Ball- und Strassentoilette, in Negltgee oder 
Gala, sinnen am Kamin, faullenzen auf dem Sopha oder 
spielen die Laute. Ojientaliaoen, Nymphen und barm- 
herzige Schwestern ; Begrabnisse, Hochz eilen, Kahii- 
und Schlittenfalirten ; Heuemlen, Cavallenescharmutzel 
und Sonnenuntergänge,^ singende Geistliche und futternde 
Kinder; Antiquitätenhändler und rauchende Spanierinnen; 
Stierkämpfer, wahnsinnige Königinnen und sterbende 
Nonne«; Schlägereien im Wirtshaus, Chorknaben» 
Husaren und Dienstmädchen ; Coslümhilder aus der 
Falstaff-, Rococo-, Empire- und Biedermaierzeit; Väter 
und Grossväter, die mit ihrem Baby kosen; lebensgrosse 
Stiere, Leoparden und Schweine ; Melonenj Kalbsköpfe 
und kupferne Kessel ; die Geschichte Jesu von der Flucht 
nach Aegjpten bis zur Kreuzigung; Modelle, die sich 
an- und ausziehen; alte Weiber mit der Schnupftabak- 
dose und am Spinnrocken; sussliche ßacküsche ä la 
Hermann Kaulbach, rothe Gardinäle ä la Holmberg, 
renommierende Förster ä la Grützner — jede dieser 
Marken ist dutzendfach und in jeder Preislage vor- 
räthlg. Dabei handelt es sich keineswegs nur um Kitsch- 
maler, nicht um Aliens die in bequemem Schlendrian 
von den Coupons ihres Ruhmes zehren. Auch ein guter 
Theil der Jugend ist da. Aber sie ist nicht jung* Der 
klare Quell der modernen Kunst ist zu einem trag 
Qiessenden Stiome geworden. Ein Epigonenthtua 
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herrscht, dem der Spii-ifiis verflogen und das Phlegma 
geblieben iät; eine Roulinenkunst, die sich fertiger 
CJiches bedient. Und was mag werden aus den un- 
zähligen Bildern ? Wieviel Können, wieviel Kraft wurd& 
gänzlich nutzlos verausgabt? Hier erkennt mau, wie 
logisch es war, dass auf die sinnlose Massenproductiou 
von Oelbildem die kunstgewerbliche Bewegung folgte, 
die den Künstler wieder in Verbindung rait dem Leben 
brachte, iiim ermöglichte, nützliche verwendbare Dinge 
zu schaffen. Hier erkennt man, worin die Grösse der 
Wiener Ausstellungen liegt, was die Secession, was 
Hoffcnann und Moser geleistet. Durch ihren „kunst- 
gewerblichen G'schnas** haben sie uns Kunst geniessen 
gelehrt, aus Bild errnngaz Inen Tempel der Kunst gemacht 
Das Durcheinander eines solchen Salons poten- 
ziert, die Kunst Partikelchen einer Ausstellung^ die alle 
Gebiete menschlichen Schaffens umfasst — das ergibt 
das Bild, das die Weltausstellung bietet. Paris wird 
in diesem Jahr tausende von Gästen beherbergen. Fest 
wird auf Fest, eine Schaostellung d^r anderen folgen. 
Schon Jetzt ist es zauberisch schön, vom Trocadero 
auf das wogende Leben zu blicken, auf die bunt- 
geschmückten, im Lichlerglanz prangenden Schiffe, die 
wie feurige Riesen delphine über die Seine gleiten. Doch 
wird alles Flittergold, alles Feuerwerk darüber täuschen, 
dass wir mit dem neunzehnten Jahrhundert auch die Well- 
ausstellungen begrabenPWird nicht diePariser dieses Jahres 
— wenigstens die Brüsseler von 1905 — die letzte sein? 
Die Wellausslellungen leisteten wichtige, dankbar 
anzuerkennende Dienste. Als die ersten Locomotivcn 
über die Länder sausten, war es für den ladustriellen, 
den Künstler lockend, sich rasch und bequem an einem 
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Centralpunkl über das Schaffen des Erdballs zu imter- 
richlen. Heute ist die Prodüction der fremden Länder 
in ihren wesenltlchcn Zügen bekannt, und über Ein- 
zelnes kann der Fachmann nur auf Special-Ausstellutigen 
Belehrung fmden* Denn auf Wellausstellungen ist das 
Material so zersplittert, dass in jedem Kopf das Gefühl 
des Mühlrades erzeugt wird. Auch können sie Neues^ 
Werdendes so wenig berücksichtigen, wie die Universal- 
Warenhäuser SpecialUäten führen. Die Pariser Welt- 
ausstelluDg bringt dafür wohl den endgiltigen Beweis» 
Sie ist, mit der letzten verglichen, nur umfangreicher, 
weder lehrreicher, noch feiner. Ja, es scheint fast, dass 
man selber die Sinnlosigkeit des Beginnens fühlte und 
nur mit Unlust das einmal geplante Project vollendete. 
Gleich der architektonische Eindruck enttäuscht. 
Wie die schwierigste Verbindung herrscht zwischen den 
einzelnen Theilen der Ausstellung, scheinen die Bauten 
systemlos über die Riesenfläche verstreuL Ein Glanz^ 
punkt ist da : der Blick auf die Kunstpaläste, den Pont 
Alexandre und die Kuppel des InFalidendoms. Wäre der 
Haupteingang hier, hätte sich ein wunderbarer Prospect 
ergeben. Statt dessen errichtete man die Porte monumen- 
tale dicht an der Place de la Concorde und brachte 
an der Avenue der Ghamps Elysees ein prosaisches 
Gitter an. Da, wo das Hauptthor steht, ist es todt, 
und der Gebäudereihe des Pont Alexandre fehlt der 
Abschluss. Züla schrieb im , Oeuvre " : , Er forder te». 
er verlangte mit leidenschaftlichen Gesten die Formel 
für eine neue Architektur, eine Architektur, die etwas 
Gewaltiges und Starkes hätte, etwas Einfaches und 
Grosses, jenes Etwas, das sich schon ankündigte in 
unseren Ealinhöfen, in unseren Mai^kÜiallen, in der 
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kraftvollen Eleganz ihres eisernen Balkenwerks, doch 
geläutert noch, gesteigert zur Schönheit, verkündend 
die Grösse unserer Eroberungen.* Auf der Weltaus- 
stellung 1889 wirkten die Maschinenhalle, der ElffeU 
thurm wie Vorboten dieser neuen Baukunst, Und was 
damals aufkeimte, hat sich seitdem zu voller Reife ent- 
faltet. Der Organisnius einer Maschine, wie der schlanke 
Leib eines Schiffes, die mächtigen Bogen einer Bahn- 
hofshalle, wie die Gonstruclion eines Fahrrades — alles 
erscheint uns schön, wo aus neuen Bedürftiissen neue, 
einfache, dem Zweck und dem Material entsprechende 
Formen erzeugt wurden* Das Frankreich von 1900 
konnte eine solche Baukunst uns zeigen : ohne geleimte 
Ornamentik, ohne leeren Prunk, gross durch Elulich- 
keit, imposant durch Schlichtheit. Und es vereinigt 
sich alles» was längst überwunden schieOf noch einmal 
zu einer tollen Orgie» 

Die beiden Qlaspaläste der Oartenbau-Ausstellung 
sind die einzigen Gebäude, in denen das Material rein 
und unverfälscht spricht, die einzigen, die eine ein- 
fache, in ihrer Z^veckmässigkeit imponierende Schönheit 
zeigen. Sonst lässt die Ausstellung, statt einen ein- 
heitlichen Stil zn erstreberi, die Stile des neunzehnten 
Jahrhunderts in ihrer ganzen Bantscheckigkeit aufleben. 
Besonders an die Napoleon-Zeit klammerte man sich 
an, griff auf den prunkvollen Baustil des zweiten 
Kaiserreiches zurück, um ftusserlich blendende Wir- 
kungen zu erzielen. In den Kunstpalästen geschah 
es mit einem gewissen Geschmack* Obwohl alles aus 
dem Formenschatz Garniers stammt und der Fa<jadenfries 
nicht die Ausführung in Mosaik verdiente, ist wenigstens 
Gediegenlieit, echte Vornehmheit angestrebt. Dann aber 
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beginnt der Schwindel, das schluderhafte Arbeiten mit 
Stuck und allerhand anderen Surrogaten. Von der 
Napoleon-Zeit zehrend, schwingt man sich nicht einmal 
zum Niveau einer verständigen Nachahmung auf. Die 
Details, an den XunstpalSsten fein, sind an den Ge- 
bäuden der Invalide n-Esplan ade protzig und plump. Was 
im Napoleon-Stil repräsentierend wirkt, ist hier fade 
Zuokerbäckerei und hoh!e Tapezierkunst, Dabei fehlt 
jeder Sinn für die Gesetze des Materials. Man ver- 
wendet Bilder als Surporten und nagelt Vorhänge in 
die gemalte Leinwand hinein- Schlanke Glieder sind 
wie zum Hohn mit dummen CapitäJen, mit barocken 
Gesimsen beklebt. Omamenle simi nicht auf die Mauer, 
sondern auf aufgeleimtes Papier gemalt. Eisenbrücken 
werden mit Gold iiberstrichen oder sollen wirken, als 
ob es Steinbrücken wären. Das Debacle des Geschmacks 
ist so riesig, dass sich die Reste von 1878 und 1889 
wie Ruinen einer besseren Zeit aus der kunstarmen 
Gegenwart erheben. 

Nachdem der Napoleon-Stil durchgekostet, öffnet 
sich ein anderer Bankasten, und ein Stück Mittelalter 
steigt empor. Ein paar winklige Gassen, ein paar 
sclimalgiebclige Hüuscr, auf den Gassen coslönii^te 
Landsknechte mit Federbarett und Hellebarde — das 
wird auf der Weltsausstellung „das alte Paris" genannt: 
eine Spielerei^ wie sie Deutschland zur Zeit der Re- 
naissance-Coslümfeste liebte. Derselbe relrospective 
Geschmack macht die »Rue des Nations* zu einem 
stilistischen Popanz. Die Ausstellung ist bekanntlich 
nicht nach Ländern geordnet^ sondern führt die ver- 
Bchiedenen Wissensgebiete — Unterricht, Kunst, Buch- 
druck, Maschinenbau, Elektrieitäl, Transportmittel, 
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Äckerbau, Jagd, Hygiene, Kriegswesen — es gruselt 
mir beim Schreiben der Worte — in geschlosseaen, 
wilkürlich abgegrenzten Gruppen vor. Und nachdem 
das Schaffen der einzelnen Völker auseinandergerissen, 
ergab sich die Nolhwendigkeit, für die Länder selbst 
wieder einen Mittelpunkt herzuslellen» So ward der 
Gedanke der „Repräsenlationshäuser* geboren* Die 
hätten einen Sinn, wenn sie wirklich Repräsentations- 
zwecken dienten, wenn sie Empfangszimmer enthielten 
für die Mitglieder souveräner Familien, die zum Be- 
suche der Weltausstellung kommen : wenn beispiels- 
weise das österreichische ein paar Säle der Hofburg, 
das deutsche ein paar Säle des Berliner oder Pots- 
damer Schlosses copierte, Deutschland hielt auch — 
wenigstens zum Theil — an dem ursprünglichen Pro- 
gramme fest. Der Kaiser schickte die französischen 
Bilder» die einst Friedrich der Grosse erwarb — eine 
der Aufmerksamkeiten, durch die er so oft um die 
Gunst der Franzosen wirbt Sonst wünschte niemand 
zu , repräsentieren*, und die Gebäude wurden zu ple- 
bej i scheren Z wecke n ver we n deL In e i nem wir d ein 
Golleg über BaumwoUinduslrie und Schuhwaren, in 
einem anderen über Fischzucht, Schnaps- und Spitzen- 
fabrication ertheilt. Im österreichischen ist die Posl- 
und Telegraplienausstchung, auch ein Stück Kunst, das 
anderwärts keinen Platz mehr fand, untergebracht. Und 
was das Dümmste an der Sache ist: es wurde zur 
Bedingung gemacht, dass jedes Land in einem „histori- 
schen Siile^ baue. Das ist nur denkbar bei Staaten 
wie Spanien oder Griechenland^ deren Bedeutung in 
ihrer Vergangenheit liegt, nicht bei modernen Völkern, 
die aus neuen Bedürfnissen heraus, jeden Tag neue 
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Formen, neue Stil erzeugen. Das Ergebnis war» dass 
jede Nation hilflos nach einem „heimischen Stil* suclite 
und schliesslich so baute, wie der Tourist sich den 
Baustil der einzelnen Länder denkt, 

Italien stellt in tdeinlich spielerischer Weise eine 
Art Marciisdom hin, England bringt einen Bau in 
englischem Villenstil, Belgien eine Copie des Brüsseler 
Ratbhauses. Ungarn zeigt das Gebäude, das schon 
in Pest auf der Millenniums-Ausstellung war. Das G^* 
schmackloseste leistet sich Deutschland, Ein Renaissance* 
haus ist hingebaut in der Art jener Bierburgen, die an 
der Spree süddeutsches Wesen s3m[ibolisieren. Und das 
Äeussere dieser Pscborrbräu-HaUe ist imRathskellerstil 
mit gedankenvollen Inschriften geschmückt, die in ver- 
schnörkelten gothischen Buchstaben Propaganda für 
die Flottenvortage machen: „Unsere Zukunft liegt auf 
dem Wasser*', ,Äuf die Flut der Stern des Schicksals 
weist, Lichte kühn die Anker, Mensehen geisf* und 
andere poetische Umschreibungen gekrönter Worte, 
Oesterreich baut natürlich barock. Und es lässt sich 
nicht leugnen, der Bau wirkt sehr nobel Was nichl 
sagt, dass die Noblesse auf Rechnung des Architekten 
kommt. Denn der k, k. Rath Baumann — dem Kenner 
der intimeren Verhältniäse als das österreichische 
Factotum bekannt — vermag, wie sein „Wiener Re- 
staurant* zeigt, selbst nicht das Geringste zu leisten. 
Die Complimente wegen des Repräsentationshauses 
sind nicht ihm, sondern Fischer von Erlach zu machen, 
von dessen reicher Tafel nach Jahrhunderten Brosamen 
i'ör die Copisten abfallen. Schade ! Wie stünde Oester- 
reich da, wenn ein Mann wie Otto Wagner die Lei- 
Jung gehabt hatte. Denn die Bedingiing des histori- 
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sehen Stils schloss nicht alles Künstlerische, alle Freiheit 
aus. Andere Nationen wie England und Ungarn haben 
im Anschluss an Altes doch Gutes, Selbständiges ge- 
schaffen. Oder sie kehrten sich überhaupt nicht an 
den Befehl. Ueberaus keck und lustig ist das finnische 
Haus mit seinem originellen Oberlicht, seiner graziösen 
Silhouette. Und das beste Gebäude des ganzen Com- 
plexes ist das Repräsentationshaus von Schweden. Das 
ist kein hohler Prunk, keine schale Gopie. Schlicht 
und gediegen wirkt der einfache Holzstil. Fein und 
folgerichtig entwickelt sich alles aus dem Charakter 
des Materials, Schweden und Finnländer — sie er- 
scheinen auf dieser Ausstellung als die Pionniere einer 
jungen sieghaften Schönheit. 



KUNSTGEWERBE UND FRANZÖSISCHE 
MALEREI 

Ueber den Inhalt der einzelnen Abtheilungen ist 
noch ininier kein Urtheil möglich. Denn wohl 
niemals ^vurde eine Ausstellung in so unfertigem Zu- 
stand eröffnet Leer starrten am 15. April die Gerüste 
in die Höhe. Ueber Barrieren sprang man, kletterte 
über Balken. G'est une honte, sagten die Franzosen 
selbst, und in der Boile k Fursy wurden Spottgedichte 
gesungen. Wer die Erlaubnis hatte, das Innere der 
Gebäude zu betreten, athmete Gipsstaub ein, zerriss 
sich an Nägeln die Kleider und war Zeuge unglanb- 
licher Scenen. In Räumen, die rollgeslopft waren mit 
Stroh und Eisten, wurde geraucht Kunstwerke, von 
ihren Besitzern wie Heiligthümer gehület, lagen zer- 
brochen und zerschunden umher. Noch jetzt fehlt jeder 
Katalog. Keinen Bericht^ nur Eindrücke kann man geben. 
Zunächst bedauert mau wieder die Zersplitterung, 
die Fehler in der Anlage des Ganzen. Gerade heute, 
wo alle Künste zum Gesammtkunstwerk zusatnmen- 
streben, wäre es neu und schön gewesen» die her- 
kömmliche Trennung von Kunst und Kunstgewerbe 
fallen zu lassen, Räume herzustellen, in denen man die 
Atmosphäre eines Zeitalters athmet Statt dessen wurden 
wie immer die beiden Abtheilungen getrennt, und das 
Ergebnis ist das Gewohnte: die Kunstgewerbesäle 
wirken wie grosse Bazare, die ßilderslle wie die eines 
überfüllten Museums. 



90!> 



Das Kunstgewerbe ist in den Gebäuden der 
Invaliden-Esplanade untergebracht. Frankreich dominiert, 
wenigstens räumlich. Denn an die Pflicht des Gast- 
gebers, für den Platz der Gäste zu sorgen, hi5t man sich 
nicht gekehi't Es ist, als halte bei einem Diner einer 
die halbe Tafel für sich, und die anderen quetschten 
sich, in jeder Bewegung gehemmt, au der anderen Seite 
zusammen. Auf keiner früheren Ausstellung wurden den 
Fremden so ungünstige Räume angeboten* Nie wurde 
so offen gesagt, dass das Ausland nur die wirksame 
Folie für Frankreich zu sein hätte. Und trotz aller Re- 
pressalien ist das erstrebte Ziel nicht erreicht. Es ist 
möglich, dass das Bing'sche Haus, das erst im Juni 
eröffnet wird, noch manches Ueberraschende bringl ; 
möglich auch, dass schon jetzt unter den ausgestellLcn 
Dingen Gutes sich birgt. Doch es verschwindet unter 
dem Wust gleich gil Liger, für die modernen Bestrebungen 
belangloser Sachen. Entweder alte Erzeugnisse — alte 
Gobelins und alle lletalhvaren — sind ausgestellt, so 
dass man Anticjuilätenhandlungen zu betrachten glaubt. 
Oder es herrscht noch ein plüschblau-sammetrother 
Cuivre poli-Slil. Jede Verkaufsbude ähnelt der anderen. 
Auf der Leinwand, die die Räume überspannt^ sind die- 
selben faden Ornamente und Inschriften tausendmal 
schablonenhaft wiederholt. Schon das gibt den Sälen 
etwas Kunstgewerbliches im schlechten Sinne. 

Dänemark \virkt gut. Italien ist lodt, und Spanien 
bedeckte, als ich das letztemal in der Ausstellung war, 
seine Erzeugnisse noch mit dem Mantel der ctiristlichen 
Liebe. Amerika, dessen Kunstgewerbe bekanntlich auf 
hohem Niveau steht, scheint schon erfasst zu haben» 
dass auf Weltausstellungen wenig zu holen ist, und be> 




300 



scliränkle sich darauf, wertlose Exportware za schickeiip 
Desto imposanter wirkt Deutschland. Auch hier fehlt 
es nicht an geschmacklosen Dingen. Auf Qble Angewohn- 
heiten, wie das Imitieren von Stein in Stuck, hat man 
bei der Äuschmüekung der Räume nicht verzichtet 
Vielerlei Mittelmässiges war den Transport nicht wert. 
Aber es tritt so zurück, dass es das Ensemble nicht 
stört Die Halle von Seidl, obwohl rieuxjeu, ist doch 
eine yerständnisvolle Paraphrase des Alten* Die feinen 
Interieurs von Riemersclunidt und Bruno Paul, die 
Kanüne und Fliesenbilder von Länger, die Räume der 
Vereinigten Werkstätten und der Darmstädter Colonie 
— alles zeigt, dass Deutschland sich anstrengte, ernste, 
gediegene Sachen vorzuführen. Die Russen dürfen nach 
dem, was sie mi KunstgeAverbepalast zeigen, nicht 
beurtheiU werden. Obwohl sie, protegiert und umworben, 
die besten Räume erhielten, ist ihre Ausstellung nur 
ein Durcheinander von Dingen, wie sie in Wien vor 
20 Jahren gemacht wurden- Dass gleichwohl in Huss- 
land frisches Leben sich regt, zeigt der Pavillon am 
Trocadero, der die Pelzausstellung, Spielwaren, Stoffe 
und Spitzen enthält. Hier ist schon der Bau etwas 
ganz Originelles, echt künstlerisch in seiner nrwüctisigen 
Einfachheit Kein Schwindel, keine sinnlose Ornamentik 
stört Jedes Material gibt sich als das, was es ist Mit 
den prinutivsten Werkzeugen, wie von Menschen der 
Urzeit, ist alles hergestellt. Von würzig-herbem Geschmack 
sind die holzgeschnitzten Friese, die Ofenkacheln» die 
Applications arbeiten und Teppiche. Eine solche Aus- 
stellung, einmal nach Wien gebracht, könnte die mannig* 
fachsten Anregungen geben. 

Oesterreich, das gerade auf diesem Gebiet hätte 
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glänzen können, kommt leider nicht zur Geltung. Wir 
wissen doch, was das österreichische Kunstgewerbe 
heute leistet; haben nicht vergessen, was schon die 
Jubiläums- Ausstellung IS08 brachte. Pletschnik, der 
'iVagner- Schüler, hatte damals die Räume geächaffen. 
Und dieselben Räume — durch die Reproductionen des 
jVer Sacrum" bekannt — sieht man heute in Paris. 
Nur dass sie nicht von Pletschniki sondern von Bau- 
mann herrühren mid nicht vornehm^ sondern wie ein 
Trödelmarkt wirken, Hässliche Teppiche hängen da. 
Ueber einem Portal prangt eine SteinarcbitükluTj die 
mit Stoff bespannt ist, ^Vm Treppenaufgang stehen 
geschmacklose, hölzerne Spulen. Dicht dabei ist ein 
Metallgiller, ebenfalls mit Stoffen verzieit, die schon 
heute zerrissen sind. Vare, Vare^ redde milliones ! Sie 
vrären im Lande geblieben, und die Säle würden an- 
ständig wirken, wenn man von Wien tüchtige Kräfte 
hätte kommen lassen. Statt dessen wurde die Arbeit 
Pariser Firmen überti'agen, die sie in schluderiger Hast 
vollendeten. Auch der Hofrath Scala war seiner Auf- 
gabe nicht recht gewachsen. Schon oft vmrde in 
KüDstlerkreisen über ihn geklagt, und die Pariser Aus- 
stellung iässt die Desiderien als berechtigt erscheinen, 
Scala erfüllte, als er aus dem Handelsmuseuni an die 
Spitze des Gewerbemuseums berufen ward, eine wichtige 
Mission. Erwusste im englischen Kunstgewerbe Bescheid 
und machte die Wiener damit verli'aut, gerade in der 
Zeit, als es Anregungen geben konnte. Der grossen Be- 
wegung aber, die sich seitdem in Oesterreich vollzog, 
ist €r nicht gefolgt. Es scheint, dass ihm der selbst- 
ständige Blick für die Beurtheüang des Neuen fehlt, 
dass er nicht recht unterscheiden kann zwischen gut 
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und schledil, zwischen Selbslstundigkeit imd Nach- 
ahmung, zwischen Künstler und Geschüflsmann. Copien 
alter Musler auf einer Weltausstellung' vorführen heisst 
den Raum für gutes Neues versperren. Die Ehre des 
Ganzen wird durch die Schulausstellungen gerettet. 
Sowohl die Prager Kunstschule, wie namenllicii Wien 
wirkt ungemein vornehm. Baron Myrbach brachte im 
letzten Moment den festgefahrenen Karren ins Geleise. 
Hoflinanii streute nach allen Seiten Schönheil und 
Grazie aus. Sein Interieur und das von Olbrich sind 
Zeugen des hohen Niveaus, auf dem das österreichische 
Kunstgewerbe im Jalir 1900 steht. Und welche feineu 
Sachen liefern die Schüler. Welch frischer Zug ist In 
die Anstalt gekommen, seitdem Männer wie Myrbach, 
Hoftmann und Moser an ihr wirken. Die Wiener PJacate 
und Lithographien, Spitzen und Möbel — ich nenne 
nur den Sctirank des Fräulein Unger — gehören zum 
Schönsten, was die Weltausstellung bietet. Gerade auf 
der internationalen Arena zeigt sich das Selbständige, 
das Oesterreichlsche der Werke. 

Die Kunst nimmt zwei Gebäude, das Petit Palais 
und das Grand Palais, ein, die einzigen Bauten, die das 
Ausstellungsjahr überdauern sollen. Und hier ist 
unschätzbares Material vereint, Wälirend die Ausstellung 
von 1 889 sich auf das neunzehnte Jahrhundert be- 
schränkte, wird diesmal — im Petit Palais — auch die 
französische Kunst der früheren Jahrhunderte gezeig^t 
In den Sälen stehen die plastischen und kunstgewerb- 
lichen Erzeugnisse, und an der Hand der Bilder Hesse 
sich endlich die Geschichte der französischen Malerei 
schreiben. Eine ebenso lockende wie schwere Aufgabe. 
Lockend, weil die Werke bei aller Verwandtschaft mit 
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■den gleiclizeitigen deutschen und niederländLsdien 
Arbeilen doch eme specifisch franaösifache Note — ich 
möchte sagen : ein seltsames Demimonde-Parfum — 
haben. Schwer, weil es fast aiisscb Hess lieh um namen* 
iose Meister sich handelt, deren KünsLler-hidividüatität 
orät stilistisch zu umgrenzen wäre. 

Im Grand Palais zieht zunäclist die französisclie 
Kunst von 1789 bis 1889 vornüber, und auch diese 
Jahrliundert-Ausstellung bringt wieder manche Ent- 
decicung. Denn ob handelt sich bei solcher Ruckschau 
ja nie um feststehendes Material, da unser Verhältnis 
zu den älteren Meistern einem steten Wandel unter- 
liegt. Je nach den Zielen, die die mitlebende Kunst ver- 
Iblgi, sucht jedes Zeitalter aus den älteren Epochen sich 
solche heraus, mit denen es durch seelische Fäden ver- 
bunden. Man beobachtet, wie die alte aristokratische 
Kunst langsam ausklingti wie die Nachzügler des Rococo 
sich vergeblich abmuhen, noch in der neuen demo-» 
kratischen Welt Boden zu finden. Frau Vigee-Lebrun 
üieht ihren Baroninnen die bürgerliche Kleidung der 
Engländer an. Fragonard und seine Freundin Marguerile 
Gerard schrauben sich in mühsames revolutionäres 
Pathos empor. Greu^e versucht, streng, spartanisch 
eisern zu sein. Dann ein Scenenwechsel. Ein junges^ 
plebejisches Geschlecht erscheint. David wird der Maler 
der blutvergiessenden Freiheit. Prudhon beklagt die 
SchÖnheitswelten^ die das Plebejerthmn zerstörte. In 
den Bildern Drollings, Pierre Maurins und Leopold 
Boillys feiert der „dritte Stand" seine Flitterwochen, 
^s entsteht eine Volkskunst aus denselben Ursachen 
wie vorher in England und noch früher in Hollands 
Dann hebt sich die Gestalt ßuonapartes empor. Gros 
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schreibt das iiapoleonische Epos. Nachdem dieses aus- 
geklüngen, koinnit wieder das Königlhum. Gerard wird 
der Porträtmaler der aristokratischen Gesellschaft, die 
ihre hierarchische Rangordnung neu herstellt. Die 
Restauration sucht zunichte zu machen, was die Re- 
volution erkäinpfLe, und als Protestbewegung stellt der 
RoraanLismus sich ein, trägt Feuer, Leidenschaft und 
lodernde Flammen in die Grauheit des Tages. Die Kunst 
Gericaults und Delacroix' entlädt sich unter Donner 
und Blitzen. Müdes Ermatten folgt diesem Orkan, stille 
Elegik dem himmelstüi'nienden Patlios. Schliesslich ver- 
söhnt sieh die Kunst mit dem Leben, richtet häuslich 
auf dieser Erde sich ein. Courbet malt Modernes niit 
den Falben der Bologuesen* Manet begründet für das 
Neue den neuen Stil. Das rollt sich in der Jahrhundert- 
Ausstellung wie ein Drama ab, illustriert durch Bilder,. 
die, aus Provinzialgalerien und Privatsananilungen 
stammend, sich bisher fast gänzlich den Blicken ent- 
zogen. 

An diese Jahrhundert-Ausstellung schllessL sieh die 
Decennal-Ausstellung an ; das französische Schaflfen von 
1889 bis 1899 umfassend. Zunächst — im Lichthof — 
feiert die Plastik Triumphe, Heute me!ir als je ist sie 
die stai"ke Seite der französischen Kunst, und nur in 
einem Land, das nie Gelüste nach einer lex Heioze 
liatle, nie die Sinnhchkeit in die Zwangsjacke steckte, 
konnte sie zu dieser Blüte gedeihen. Rodln namentlich 
— in dem Pavillon am Pont d'Alma — tritt in 
seiner ganzen Grösse hervor. Der rechte Flügel des 
Gebäudes ist der Malerei gewidmet. Emile Adan, Agache 
und Aublet; Barau, Jean Berand» Armand Berlon, Besnard^ 
Biüotle, Blanche, Eonnat und Breton; Garri^re, Cazin, 
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Collin, Cormon, Benjamin Constant, Cottet undCourtois; 
Dagnan-Bouveret.Damoye, Dawant, Desgoffe, Paui Dubois, 
Julien Dupre und Carolus Duran ; Maurice Eliot, Fanlin 
Latour, Gabriel Ferriet, Friant, Gervais und Gervex; 
Harpiguies, Hebert, Henner und Jeanniot; Latkrens, 
Leföbvre, L'herniitte, Lunois ; Ren^Menard, Montenard, 
Muenier, Pissarro, Pobtetin, Prinet; Raffaelli, Tony 
Robert-Fleury, Rochegrosse, Roll, Roybet; Toudouze, 
Viberl, Vollon, Willette — sie alle ziehen mit den 
Hauptwerken eines Jahrzehnts vorüber. Fast jedem ist 
eine Wand, vielen ein ganzer Saal gewidmet» Wer die 
ijpanzösisebe Kunst der letzten zehn Jalire studieren 
will, kann es nur hier. 

Gleichwohl zeigt die alphabetische Reihenfolge, 
dass in dieser Abtheilung mehr ein planloses Durch- 
einander als historische Klarheit herrscht. Nur das 
Lebendige, nicht Mumien hätte man hervorziehen sollen, 
hätte znm mindesten durch die Anordnung klarstellen 
müssen» welche Werke Ausdruck ihrer Zeit sind und 
in welchen anderen nur Altes sich auslebt. Denn ein 
Begriff von den Tendenzen eines Jahrzehnts wird 
unmöglich gegeben, wenn man Werke von achtzig- 
jährigen und von dreissi«jähngen Künstlern, Erzeugnisse 
der Historienmalerei und des Classicismus, der alt- 
meisterlichen Tonmalerei und des Pleinair wirr durch- 
einander wie Kraut und Rüben senMert, Dabei fehlt 
jede bitimität. Nur pomphafte Galerien ira Stil der 
Louvre-Säle dehnen sieh aus — gut für grosse Bilder, 
aber nicht für kleine, die auf diesem Hintergrund jede 
Wirkung verlieren. Auch die Ueberrasehungen smd 
gering. Noch heute erinnere ich mich des gewaltigen 
Eindruckes, den die Ausstellung 1889 auf mich machte. 

20 
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Damals war alles nou. Alle grossen Meister tauchten 
wie plötzüche Geistererscheinungen auf. Seitdem hat 
sich lEi Äusslellungswesen vieles geäudeit. Statt in 
vierjährigen Inlervallen finden sie jedes Jahr statt. AVas 
nicht nach München kam, war in Berlin oder Wien, 
in Dresden oder Venedig zu sehen. Also macht man 
auf der Weltausstellung lediglich ein Repetitorium durch, 
sieht noch einmal, was man schon kannte. Und wie 
im Salon ist das Fehlen jungen Nachwuchses fühlbar. 
An den bekannten Meistern, die die Höhe ilires SchatlV^ns 
öbersehritten Iiaben, ist nicht viel gelegen. Nur die 
Jugend verbürgt die Zukunft. Wo ist sie? Wenn ick 
mich frage, was ich auf der Ausslellung lernte, inwie- 
weit sie das Bild, das ich vom französischen SciialTen 
der letzten Jahre mir machte, ergänzt und bericlitigt 
hat ; welche neuen KunsUer in ein Geschichlswerk auf- 
mnehmen oder für Wiener Ausstellungen zu empfehlen 
waren» so ist das Ergebnis überaus dürftig. 

Neu waren mir L. Simon, dessen Circussceuen 
mit der Verve des Degäs gemalt sind; Eugene Lomont 
und Paul Tliomas, die das Weben der Sonnenstrahlen, 
die durch geöffnete Thüren in schummerige Räume 
dringen, mit der Feinheit Hohbemas, doch iti ganz 
modernen kühl silbergrauen Tönen scliildern : Hippolyle 
Fournier, dessen Riesenbhd eines betenden Mönches 
durch erstaunliche Bravour frappiert; H. TliiLTot, dessen 
WLddland^chaftcn mit badenden Nymphen eine feine 
Ekiogenstimniung haben j Antoine Leclercj, der in seinem 
schleierhaften Weissgrau wie ein bleichsüchliger Carriere 
anmuthet; Paul Albert Laurens, wold der Sohn des 
Historienmalers, der mit vornehmen Dainenporlräts 
und zarten Lampenlichfc&tudien auftritt. Grösser als 
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früher hebt die Gestall Henri Martins sich ab. Von den 
Werken, die er bringt» ist meines Wissens nur „Vers 
Tabime'* in Wien bekannt. Andere, wie die Dante- Vision 
und das wunderbare Frühlingsbild, dem Tichy die An- 
regung zu seinem ähnlichen Werke dankt, würden die 
Ausstellung nicht weniger lohnen. F. Humbert, Puvis' 
Nachfolger im Pantheon, faüt durch gute Porträts im 
Sinne Gainsboroaghs, Bilder von feinem angel- 
sächsischem Aromaj auf. Die grauen, sehr ästhetischen 
Damenporträts von Aman Jean und die fast ägyptisch 
stilisierten von Gaiidara fesseln durch ilire vornehme 
ModernitilL Boutet de Monvel, mehr als Zeichner denn 
als Maler berühmt, überrascht durch ein Bild, das wie 
ein gemalter Gobelin oder wie ein moderner Pisanello 
wirkt. Auch die merkwürdigen Werke Jean Wbers ,Die 
Gnomen bei der Königin" und «L'liommo aux poupees* 
hatte ich noch nirgends gesehen. Eine dankenswerte 
Bereicherung meuier Kenntnisse, aber für eine Welt- 
ausstellung geringe Ausbeute. Frankreich hat — wie 
beim Kunstgewerbe — die eine Seite der Taf&l für 
sich beansprucht, Gedi'ängt und gedrückt schieben auf 
der anderen Seite sich die übrigen Nationen zusammen. 
Doch wie behn Ktmslgewerbe entspricht der räumlichen 
Ausdehnung nicht die Qualität des Inhaltes. Zalilreiche 
Wände, obwohl mit Bildern bepflastert, sind loen Viele 
Länder könnten weit imposanter als die Franzosen 
wirken, wenn sie die Möglichkeit gehabt hätten, ihre 
Truppen gleich vollzählig ins Feld zu scliickcn. 
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DAS UNTERGESCHOSS DES GRAND PALAIS 

(BELGIEN, HOLLAND, DÄNEMARK, SCHWEDEN, NORWEGEN, 
SCHWEIZ, BÜSSLAND, FINNL.-^ND) 

Den linken Flügel des Grand Palais durchsclireifeii, 
bedeutet eine Reise um die Welt. Alle Caltur- 
völker des Erdballs von Portugal bis Japan, von Italien 
bis Korwegen haben sich bemüht, ihr Bestes zu zeigen, 
Oelbilder, Pastelle, Aquarelle; Feder-, Bleistift- und 
Kreidezeichnungen; Radierungen, Holzschnitte, Litho- 
graphien — es ist alles da, was das Herz sich wünscht. 
Wenn man gleichwohl schwer über achtungsvolle 
Langweile hinauskommt, so liegt das theüs daran, 
dass die Durchwanderung einer Saaltlucht mit 
3000 Bildern mehr an physische Ausdauer, als an 
Kunstempfünglichkeit appelliert. Theils daran, dass 
vieles und das Beste durch frühere ÄusstelUmgen bekannt 
ist, sich schon ziun dritten-, viertenma) präsentiert. 
Schliesslicli daran, dass das Hauptinteresse heute dem. 
Gewerbe gehört. Hier ist Werden und Keimen. Hier 
erproben die frischesten, stärksten der jungen Talente 
ihre Kraft. Die Malerei hat ihre grossen Probleme 
gelöst, Si« ruht aus, sagt in abgeklärtem Stil, mit vor- 
nehmer Ruhe noch einmal, was sie vor zehn Jahren, 
jauchzend, mit unbändigem Trotz in die Welt schrie. 
Es läge nahe, im Anschluss an die Werke die 
nationalen Unterschiede der einzelnen Völker zu be- 
sprechen, jedem Land seinen Platz in der Universal* 
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karte der moderneTi Malerei aazuweisen. Doch solche 
vergleichende Kunstgeschichte würde keinen Artikel, 
sondern ein Buch ergeben. Auch wäre Neues nicht viel 
zu sagen. Denn — hat sich wirklich in den letzten 
Jaliren so wenig verändert, oder kommt auf Welt- 
ausstellungen Neues, sich Vorbereitendes nicht zu Wort? 
-- es stimmt im Wesentlichen noch das, was ich vor 
sieben Jahren in meiner Geschichte der Malerei gesagt 
habe. Manche AbtheUungen wirken wie Illustrationen 
des dort gegebenen Textes, Statt in allgemeine Er- 
örterungen einzugehen, verzeichne ich also nur die 
Wandlungen, die sich seitdem vollzogen haben, und 
nenne die Künstler, die, nach Wien geladen» anregend 
wirken könnten. 

Den Anfang im Untergeschoss macht Belgien, und 
man geniesst das Gebotene wie einen schweren Lunch 
mit Porter, Beefsteak und Ei. Denn mit dem Worte 
„vlämisch* ist noch heule der Charakter der belgischen 
Kunst umschrieben. Das schwere Blut des Jacob 
Jordaens scheint noch jetzt in den Malern zu fliessen 
— natürLich abgesehen von Fernand Khnopff, der in- 
mitten dieses starken Geschlechtes wie der Angehörige 
einer anderen anaemischen Rasse anmuUiot. Er, der 
Oeslerreicher, und Rops, der Ungar, sind Ausnalimen* 
Auch Evenepoel, der jungverstorbene, erst nach seinem 
Tod enldeckle Meister, sclieint mehr in die Manet- 
Schule zu gehören. Sonst lieben die Maler wie zu 
Jordaens Tagen alles Quammige, Fette: feiste Rinder, 
schwere Lastgäule, dicke Hände, saftiges Gemüse und 
speckiges Menschenfleisch. Selbst die Landschaft bekommt 
unter ihren Händen etwas Behübiges, Sattes, von 
Dünger und Regen wie von Speise und Trank genährt 
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Die Wogen dc^s Meeres fliessen so schwer, als ob sie 
aus Oel, nicht aus Wasser bestunden. Damit verbindet 
sicli die Freude an saflig-üppigen Farben und eine 
faustkräftfge, robuste Mache. Die grossen Formale 
herrschen demnach in den belgischen Sälen vor. Man 
sieht eine Riesenlandschaft von Gourleiis, die Kuh- 
schwemme von Claus, die gewaltigen Gäule Verwees» 
Frederic, in seinem Triptychon, mall eine Cascade 
nackten Menschenfleisches: dicke, quappige Kinder, 
Buben und Mädchen^ die jubelnd in die Flui des 
Lebens hinaus! anzen, vom Strudel erfasst werden und 
an den Kitppen zerschellen. Der zweite Charakterzug 
der belgischen Kunst tritt hier hervor. Dasselbe Land, 
das im siebzehnten Jahrhundert Jacob Jordaens, den 
Maler der Fressgelage, hervorbrachte^ hatte auch det; 
düsteren Pessimisten Pieter Brueghel, den Maler der 
armen Leute und des Ässomraoir. Und ein Nachfolgtr 
Brueghels lebt noch jetzt. Eugene Laermans hat in 
seinen Bildern „Der Blinde" und ,Der Trunkene" 
Werke von grausigem Ernst, von BruegheFscher Schärfe 
geschaffen. 

Zur selben Zeit, als in Flandern Jacob Jordaens 
lebte, malte In Holland Pieter de Hooch. Damit ist an- 
gedeutet, welcher Unterschied noch jetzt zwischen 
beiden Ländern besteht In Belgien fauslkräflige 
Bravour, hier schlichte Traullchlceil. Dort forsches 
Drauflosgehen, hier jenes Phlegma, das alle Neuerungen, 
alle kühnen Versuche meidet, still und selbstzufrieden 
bei gewohnten, einmal liebgewonnenen Dingen beharrt. 
Durch hohes Alter wird solch ökonomischer Kraft- 
verbraucb, solch vemünfliges Leben belohnt. Seit meiner 
frühesten Jugend kenne ich die Namen Apol, ßastert, 
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Bioniinersj de Bock, Bosboom, Ten Oate, du ChaÜPi^ 
Hcnkes, Israels, Künkcnberg, Maris, Mosdag, Ter Meulen, 
Neuhuys, Sande-Bakhuyzen, Thercse Schwartze, Und 
dieselben Namen stellen noch Immer im Katalog. Es 
ist, als hätte naan die Auflage von 1 889 neu ab- 
gedruclit und auch die nämlichen Bilder geschickt* 
Holland bietet die sellsanie Erscheinung, dass in einer 
nervösen Zeit Menschen gar keine Nerven haben, dass 
in einer unruhigen, rastlos suchenden Epoche Maler 
mit der Beschaulichkeit der allen Meisler arbeiten* 
Nicht eirinial Toorop, den zwei Zeichnungen spärlich 
vertreten, brin^ einen erfrischenden Missklang in die 
vornehme, ein v^enig einsehiäfernde Güle. 

Dänemark ähnelt Holland. Dieselbe Sehläfrlgfceil, 
rliesülbe thatlose Ruhe, dasselbe Sichverkrieehen im 
Nebel. Hier wie dort nichts Sprühendes, Lichtes. Weich 
wallender Dänimerscliein, aus dem die Figuren sich 
lö^en. Nur statt des Phlegmas melir zitterndes Sehnen, 
ein woUüslig-wehmüthiges Schwelgen im Tranm. An 
das Stück Erde, das ihm geblieben, klammert der Däne 
sich mit röhrender Zärtlichkeit an. In seinen vier 
Wäi;den nistet er sich ein, in jenen altvaterischen 
Zimmern, die so gemüthlich sind, so zu sinnendem 
Träumen laden, wenn die buntbeschirmte Lampe 
schummeriges Licht verbreitet, die Cigarette dampft 
und das Wasser im Theekessel brodelt Wohl macht 
auch in Dänemark der ^Neuidealismus* sich bemerk- 
bar. Joachim Skovgaard, mit seinem ^Christus im 
Todtonreich* und den ^Gichtbrüchigen am See Bethesda" 
vertreten, bemüht sich, Dänemark eine Monmnentalkunst 
zu schenken. Harald Slottmöller und J. F* Willumsen 
huldigen einer stilisierenden Symbolistik. Doch ich 
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gestehe, dass mir dafür — nainentlicli für WiUumsens 
Ghinoiserien — noch das Verständnis fehlt. Für mich 
shid noch Kroyer und Johansen die repräsentierenden 
Männer der dänischen Kunst, Kroyer, lieb und ge* 
raüthlich in seinen kleineren Bildern, hat daneben einen 
Zug ins Grosse» der sonst selten in der däiiischen 
Malerei votkommt Seine ^ Sitzung der Kopenhagener 
Akademie der Wissenschaften'' ist wieder eines jener 
modernen , Regentenstucke*, wie nur er sie zu nialea 
weiss. Johansen in seiner stillen Verträumlheit ist ganz 
Däne. Ein Abend in meinem Hause, der Christbaum, 
Grossmutters Geburtstag^ Mama Geschichten erzählend 
— nennt er die Bilder, die er nach Paris geschickt hat. 
Alle sind von früheren Ausstellungen bekannt^ und 
alle haben noch denselben frischen, duftigen Zauber, 
Irminger, Ilstedt, Johann Rohde, Julius Patilsen in ihrea 
zarten hiterieurs und feinen Landschaften — sie sind 
sämmtlich PersöniichkeiteD, jeder vom anderen ver- 
scliieden, mid doch gtahl durch ihre Werke derselbe 
discrele Zug, dieselbe leise träumende Wehmuth. Und 
zwei Jüngere, die in Wien nicht bekannt sind, seien 
besondere genannt. Der eine ist Ejnar Nielsen, dessen 
Porträts einer allen Dame und eines kraukeii Mädchens 
besonders fein diese däui^cbe Note haben. Der andere, 
Hammershoy, der das magische Licht^ das in halb- 
dunklen Zimmern webt, mit so exquisitem Sinn für 
Tonwerte schildert, Eine hellgraue Wand, darauf ehi 
Kupferstich in schwarz profiliertem Rahmen ; ein 
weisses Tischtuch, darauf eine blauweisse Tasse ; im 
Hintergrund ein junger Maler, der den Probedruck 
einer Radierung betraciitet; ein junges Mädchen, das 
Mill turnend am Fenster lehnt — das ist etwa der 
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Inhalt seiner Bildert die in ihren kühlen süberigeD Tönen 
so schön sind, wie einst in goldenen die des Pieter 
de Hooch. 

Schweden, von Zorn geordnet, frappiert wie stets 
durch die erstaunliehe Virtuosität, die blendende Ge- 
schickliclikeit seiner Maler. Aus dem kleinen gemüth- 
lichen Kopenhagen tritt man m das groässlüdtisch 
rauschende, siiniJich raffinierte Stockholm. Auf die 
Beschaulichkeit folgt unruhige Nervosität, den stillen 
Träumern eme Gruppe von Künstlern, die das Flüchtigste, 
Ungreifbarate, was es gibt — blitzartig wechselnde 
Bewegungen und alle Bizarrerien des Lichtes — in 
prickelnd capriciöseni Stil commenlieren. Zorn hat es 
fertig gebracht, in seinem Porträt des Königs Oscar 
ein Werk zu schaffen, das ein Reprüsenlationsbild und 
ein Kmistwerk ist* In seinem Tanz vor dem Wirtshaus 
lebt, athmet, vibriert alles. Sein Porträt einer Bäuerin 
ist eine Fanfare sprühend leuchtender, roüigelher Töne. 
Karl Larsson in decorativen Panneaux zeigt die 
spielende Leichtigkeit, die kokette Grazie seines Pinsels, 
und Prinz Eugen wird immer mehr der erste Land- 
ßchafter seines Landes. Sonst sind Oscar Björck, Hanna 
Hirsch, Richard Bergh mit sehr lebendigen Bildnissen, 
Nils Krueger, Nordstroerrii Axel Sjoberg, Wallander und 
Wahlberg mit aparten Landschaften da. Namentlich 
DämmerUügserscheinungen : wenn silberne, gelbe, 
orangen« Lichter über den Spiegel eines Sees oder 
nächtliche Strassen huschen, buntbewimpeUe Gondeln 
leicht über die Fluten gleiten, das Äbendroth über dem 
Meere spielt, die Sonne ihre letzten Strahlen über 
dunkle Baamwipfel breitet oder das Licht der Leucht- 
thürme niit der Dämmerung kämpft — werden mit 
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gewohnter Meisterschaft geschildert. Und neben diesen 
Aelteren, die die sprühendsten Lichtphänomene fest« 
halten, stehen Jüngere aus der Schule Karl Larssons, 
die mehr nach grosszugif^er, decoraliver Wirkung 
streben. Gustav Fjaestaii» im Wiener KQnstlerhaus 
schon bekannt, hat ein Bild hier, das mächtig wie ein 
Mosaik aus seiner Umgebung herausleuchtet. Und viel 
Aehnlielikeit mit ihm hat Herman Norrnian, dem ich 
noch nicht üi unseren Ausstellungen begegnete. 

Die Marke Norwegens ist Avie inimer die, dass 
an jeder Wand ein Ibsen-Porlrät hängt und dass sehr 
viele Schneebilder vorkommen. Nur zahmer, civilisierler 
sind die Maler geworden, die vor zehn Jahren so derb 
und ungeschlacht auftraten. Jörgensen, Kolstoe, Krohg, 
Soot, Gustav Wentzel — sie malen nicht mehr jene 
hünenhaften Matrosen und Fischer, all jene Riesen- 
biider, die damals den norwegisclK-n Ausstellungen 
etwas so Brutales, Herausforderndes gaben. Das Format 
ist kleiner. Die in allen Tönen des Regenbogens 
schillernde Farbe hat etwas Geschmeidiges, subtil 
Weiches bekommen. Die Zeit der künstlerischen Flegel- 
jahre, der grossen Kraftproben ist vorbei, man ist ver- 
söhnlich geworden, malt angenehme, gefällige Büder, 
die auch im Bürgerhaus hängen können. Seihst die 
Landschaften haben nicht mehr die asketische Herbheil, 
die düstere Einsamkeitspoesic von früher Der Chic hat 
sich der norwegischen Palette bemächtigt und aus den 
ernsten Schnceftldern glitzernde Skaling-Rinks gemacht. 
Mit Fritz Thaulow bahnte sich diese Wandlung an, 
und man bemerkt heute, dass sein Können ein wenig 
zur Routine geworden^ dass die Wellen seiner Weiher 
ein wenig gefallsüchtig schillern. Neu sind Borgen, 
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Henaig, Hjerlow und Stenersen in die Phalanx der 
norwegischen Landsehafltr eingetreten, und besonders 
anziehend ist Halfdan Strom, der Lichtstrahlen, dio 
aus stillen Fenslern über einsame Landsrhaflen zucken, 
dunkelblaue Weiher, nächllicbo Himmel und bunte 
Frauenkleider, die als pikante Farbenfleckc sich von 
dunkelgrünen Wiesen abheben, mit einer an Gazin 
streifenden Tonfeinheit schildert. 

Die nächsten Säle zeigen, dass auch in der Schweiz 
ftisches Leben sich regt. Bisher war von diesem Lande 
selten die Rede. Koryphäen wie Boecklin wurden zu 
Deutschland, Künstler wie Robert und Gteyre zu den 
Franzosen gerechnet. Und auf die Kleineren einzugehen 
war die Lust gering. Das schöne AVerk ,Die Schweiz 
im neunzehnten Jahrhundert", das unter Seippels 
Redacüon erschien, klagt über diese sliefmütterliche 
Art, mit der die Geschichtschreibung sich der Schweiz 
gegenüber abfand. Es rühmt, wie viel tüchtige Maler 
das kleine Land hervorbrachte. Und durch die Pariser 
Ausstellung wird der Beweis geliefert. Man ist erstaunt, 
Künstlern wie Louise Breslau, Eugene Burnand, Carlos 
Schwabe, Charles Giron oder Albert Welti, die sonst 
immer als Pariser oder Münchener auftreleni unter 
ihren Landsleuten zu begegnen. Man sieht, dass Sand- 
reuter doch höher einzuschätzen ist» als bisher geschah. 
Und namentlich in Kodier njacht man die Bekannt- 
schaft eines Künstlers von ganz urwüchsigefi herber 
Kraft. Das Züricher Künstlerhaus besitzt seine besten 
Sachen. Drei Werke — der Tag, die Nacht, Eurhythmie 
— vertreten ihn in Paris. Alle frappieren durch einen 
männlichen grossen Stil, der die Linienrhythmik des 
Puvis de Chavannes mit der malerischen Wucht Max 
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Slevogts eüü. Es Aväre scIiöq^ wenn gelegentlich dea 
Wienern die Bekanntschaft Ferdinand Rödlers — 
genauer als dies jüngst im Künstlerhaus der Fall war 
— vermittelt würde. 

Doch das Hauptereignis der Ausstellung ist, dass 
die REssen erstmals all ihre Batterien ins Feld schicken. 
Russland war bisher eine verschlossene Welt. Was 
auf internationalen Ausatellimgen gezeigt wurde, 
spiegelte veraltete europäische Kunst mit einem Stich 
ins Barbarische wieder. Nur die Petersburger Kmist- 
zeitschrift ^Mir Iskustwa" und jene kleine Ausstellung, 
die eine Gruppe russischer Landschafter vor drei Jahren 
in Mönchen veranstaltete, Hess ersehen, dass neben dieser 
altmodischen, charakterlos kosmopoliliichen Kunst eine 
junge, specifisch russische Kunst emporkeimte. In 
Paris steht man vor dieser Kunst mit derselben lieber- 
raschung, wie einst vor den norwegischen Werken. 
Gleich die Eingangshalle mit den Sculpturen Anlokolskys 
bereitet die Stimmung vor. Religiöse Bildwerke über- 
wiegen; Crucifixe, Kirchenväter, Eremiten, Die Sireitaxt 
im Arm, wie ein wilder Urmensch, steht Ermakt der 
Eroberer Sibiriens, da, daneben mit wehender Schäi*pe, 
nnvviderstehiich, gewaltig, der grosse Peter, Zwischen 
ilxnen sitzl, ernst repräsentierend, in byzantinischer 
Feierlichkeit, Alexander 111, Und ZMr Seite dieser Kolosse 
eine zarte Büste, em blasses, feines Gesicht mit ver- 
schwommenem, träumendem Auge: Nicolaus IL, der 
Däne auf dem Thron der Reussen, der Jacobsen-Mensch 
in das Land Dostojewskys versetzt, Aehnliche Gegen- 
sfitze gehen durch die Malerei. Mit wilder, unverbrauchter 
Kraft treten die eijien in die Kunstwelt ein. Mit einer 
Urwüchsigkeit malen sie und Kühnheit, als sei der 
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Gebrauch von Pinsei und Farben erst für sie erfunden. 
Geschichtsbilder sieht man, fast barbarisch, doch von 
packender Grösse, Schilderangen aus dem Volksleben 
von düster wunschloser Sehwermuth: arme Leute, die, 
von Polizisten geführt, schwer und gleichgiltig dahin- 
taumeln ; Popen, die mit dem Gebetbuch durch einsame 
Steppen schreiten; Zigeunerkinder, die sich um 
glimmende Feuer lagern; süerblickende Bauern, die in 
dumpfer Versückung vor Crucifixen Gebete murmeln* 
Jenes Beklemmende, Herzzuschnürende» das über den 
.Gebrüdern KaramasoAv* oder der gMacht der Finsternis" 
liegt^ strömt aus den Bildern. Daneben zeigt sich, dass 
eine tausendjährige Tradition über Russland liegt. 
Man steht vor einer kirchlichen Kunst, die von den 
Erzeugnissen unseres Jatirhundcrls sich so unterscheidet, 
v^ie von den Werken der Renaissancenieister die der 
Mönche vom Berge Äthos; vor einer Kunst, in der, 
nicht imitiert, sondern kraftvoU gross, die ganze starre 
Tradition des byzantinischen Mittelalters lebt. Und 
schliesslich fesseln Landschaften von fast danischer 
blutloiser Zartheit, Victor Wasnezow, der gewaltige 
Schöpfer der Kuppelbilder in der Wladimir-Kirche von 
Kiew, ist unter allen wohl die grösste Erscheinung* 
Kein Einzelner, sondern der Geist der Kirche hat, 
scheint es, diese Bilder geschaffen. Nocli heule lebt 
jene goldstrotzende, den Geist umnebelnde Kunst, die 
einst die Mosaiken der Sophien-Kirche schuf. Doch nicht 
nur Heiligenbilder von hieratischem Ernst hat Wasnezow 
gemalt Er malt Skythen, die mit Lanze und Streitaxt 
sich bekämpfen; Ritter, die wie Boeckiins Abenteurer 
über einsame Steppen ziehen ; Harpyien, die mit 
Kassandrablick ins Unendliche starren; Parklandschaften, 
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über denen d&v romantiäche Zauber eines zeibröckehiden 
Rococo liegt, und Wälder, in denen die Geisler der 
russischen Mfirchen hausen. Nächst Wasnezow fällt 
Michel Nesterow auf, auch Mönchs- und Heiligonmaler, 
doch so verschieden von jenem, wie etwa Zurbaran 
von den Mosaicisten Venedigs. Dann Valentin Serov, 
machtvoll als Eildnbmaler, besti'ickend als Landschafter, 
Und in der Nähe sieht man die Werke Maliavines; 
Bauern, reckenhaft gewaltig, wie Könige der Urwelt; 
sieht jenes Bild» das er Le Rire nennt, niacbethhafle 
Weiber, in brandrolhe Fetzen gehüllt, mit wahn- 
sinnigem Lachen in die Landschaft hinausgrinsend — 
das Ganze hingeschleudert mit emer Wucht, neben der 
Zorns kühnste Bilder ängstlicli und glatt erscheinen, 
Apollinaris Wasnezow^ der Landschafter, sei als letzter 
genannt. Er war längst bekannt als grosser Künstler, 
der die düstere Oede Sibii'iens, seine dunklen Ebenen 
und unendlichen Urwälder in mächtig einfachem Stil 
interpreti^te* Aber so stark wie diesmal ist er noch 
nie erschienen* Sowohl die kleineren Bilder, die er im 
Grand Palais hat, wie die grossstilisierlen sibirischen 
Landschaften, die er als Friesbilder für den Trocadero- 
Pavillon malte, gehören zum Mächtigsten, ivas die 
moderne Landschaftsmalerei schuf. 

Unter den russischen Malern sind — das 
Schicksal ist hart — auch di^ Warschauer Polen ver- 
zeichnet, und ich trat in diese Säle mit besonderer 
Neugierde ein. Denn die polnischen Schriftsteller sind 
gross in der V*-rherrUchung ilirer Maler, schreien mit 
vollen Backen in die Welt, es gebe eine polnische 
Kunst, die nichts mit der russischen, österreichischen 
oder deutschen gemein hätte, sondern durclilränkt sei 
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vom Saft der heimischen Scholle; eine Kunst, in der 
die ganze RiUerlichkeit und das ganze Leid dieses 
heldenmüthigen zerstückelten Landes lebe. Nun, die 
Gesichter sind polnisch ; polnisch auch die Costünie. 
Es wird viel gekämpft^ viel geweint und geschluchzt. 
Junge Helden sterben. Ahasver irrt obdachlos über 
die Erde, Aber wodurch diese polnische Thräneu- 
sümmung sich von der unterscheidet, die vor einem 
Menschenalter international war; was in der Anschauung, 
der Tecluiik die Werke Polnisches haben, frage ich 
noch jetzt vergebens. 

Dagegen bedeutet Finnland eine wichtige Provinz 
der modernen Kunst. In diesen Sälen lachen die Leute 
am meisten. Hier werden die dümmsten Witze g'eniacht 
Das zeigt schon, dass es um sehr aparte, sehr originelle 
Werke sich handelt. Albert EdcU'elt mit acht Biädern 
tritt wie immer besonders hervor, Axel Gallon bringt 
Proben seiner decorativ stilisierenden nordischen 
Kunst, Eero Jarnefeld entzückt durch duftige Acte und 
leuchtende Landschaften. Doch auch Magnus Enkkell, 
Pokka IJalioneni Victor Westerholm wird mau seit 
dieser Ausstellung nicht mehr vergessen. Leider kommen 
in den Riesensälen des Grand Palais gerade diese 
filmischen Bilder nicht zu Wort. In den Räumen der 
Secession, umgeben von Erzeugnissen fimiisehen Kunst- 
gewerbes, müssten sie wunderbar wirken. 



DIE OBEREN SÄLE 

(JAPAN, AMERIKA, ENGLAND. SPANIEN, PORTOGAL, ITALIEN, 
DEUTSCHLAND, UNGARN, PRAG, KKAKAU, WIEN) 

Im oberen Stockwerk des Grand Palais tritt man aus 
den französischen in die japanischen Säle und merkt 
kaum einen Unterschied» wei] zum erstenmal Japan 
europäische Toilette trägt. Zwei Säle mit Seiden- 
malereien erinnern daran, welchen Einfluss der Osten 
auf die Kunstentvvicklung Europas übte. Der Hauptsaal 
2eigt, wie die von Japan befruchtete europäische Kunst 
nun ihrerseits massgebend für Japan >vurde. Die Ge- 
schwindigkeit dieses Umschwunges ist rapid. Alles, was 
in Paris zu lernen ist, haben die jungen Japaner sich 
mit jongleurhaiter Fingerfertigkeit angeeignet. Grosse 
Oelbilder in dicken Goldrahmen, aufgebaut nach allen 
Regehl unserer perspectivischen Lehrbücher, hängen 
da: Junge Mädchen, die wie bei Bastien-Lepage am 
Rande der Wiese träumen und sich umspielen lassen 
von den Strahlen der Sonne ; Netzeflickerinnen, die wie 
bei Liebermann auf einsamer Düne stehen ; Arbeiter, 
die wie bei Meunier müde nachhause ziehen ; Seeleute, 
die wie bei Kroyer t^ber das abendliche Meer hinaus- 
blicken ; Landschaften, die in allen Farben der Schotten 
leuchten, oder wie bei Cazin in nächtlichem Dämmer 
zerfliessem Es sind sehr geschickte, sehr feine Bilder. 
Seikl Kuroda, Hatiro Nakagawa, Saburosufce Okada, 
Eisaku Wada, Shinyu Watanabe, Hiroshi Yoshida, also 
sehr japanisch lauten die Namen der ilaler. Doch nicht 
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in japanischen, sondern in eleganten laiemischen Lettern 
sind sie auf die Bilder gesetzt In Gehrock und 
modernster Cravatte stellen auf ihren Selbstbildnissen 
die Künstler sich dar. Die alten japanischen Costüme, 
die alten Schmucksachen, die sie maleiiT haben das 
ethnographische» archäologische Interesse für sie, wie 
für uns die Ältenburger oder Miesbacher Volkstracht 
Von Hohenherger, Mortimer Mempes oder einem anderen 
europäischen Japanmaler könnten die Bilder herrühren. 
Der allgemoinen Europäisienmg des Landes ist auch die 
Kunst gefolgt. 

So ist der unterschied zwischen den modernen 
japanischen und den sich anschliessenden amerikanischen 
Sälen nicht gross. So wenig wie dort iia das Land der 
aufgehenden Sonne wird man hier in den wilden 
Westen versetzt In Paris oder London, in München 
oder Holland sind die Maler zuhause, und auch die- 
jenigen, die in Amerika arbeiten, malen, als sei der 
Ocean» der sie von Frankreich trennt, nicht schwerer 
üfoerschiffbar» als die Seine. Ihre Kunst ist ein Resume 
der europäischen, das Ergebnis einer Cuitui", die alle 
Säfte Europas in sich einsaugte^ aus den Anre^ngen 
die unsere führenden Geisler gaben, neue, sehr ge- 
schmackvolle Werte schul Das Rodin-Bildnis und einige 
Damenbildnisse John Alexanders, die jungen, von 
Sonnenstrahlen umspielten Mädchenkörper Stewarts, 
Harrisons Marinen und Hitchcocks Magnificat beherr- 
schen den ersten Saal. Dann folgen die krallvollen 
Werke von Gari Melchers und die zarten Orisaillen 
von Mac Ewen, die wunderbaren Landschaften des 
verstorbenen kmess, Abbeys Hamlet, Ailegorien Ton 
Kenj'on Gox und die in ihrer Tonschönheit so 
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Ganzen die Bildnisse Sargents und Whistlers. Sarah 
Sears mit einem Damenporträt, dem die Nachbarschaft 
von Whistlers Femme blanche nichts schadet, Henry 
Snell mit einer zartgetönten Marine und Maxüeld 
Parrish mit einem tieftonigen Märchenbild fallen neben 
diesen internationalen Berühmtheiten als neue Erschei- 
nungen auf. Es gibt wenige Säle, in denen so vie!e 
Meisterwerke dicht beieinander hängen; wenige, in denen 
die decorative Harmonie so fein gewahrt ist. Kühne 
Lichtexperiment&, wie sie früher Tarbell und Dannat 
malten ; gleissende Farbonbonquets, wie Vonnoh sie 
zusammenstellte, kommen nicht mehr vor. Whistlers 
Tonschönheit seheint das Ziel aller Amerikaner zu sein. 
Nicht Naturstimniungen in frischer UnmittelbEirkeit und 
schneidiger Wahrheit wollen sie festhallen, Sie wollen 
Bilder malen, die fein und discret einem gegebenen 
Milieu, dem hellen Gesammtton der amerikanischen 
WohnungeUj sich einfügen. 

Wenn die Kunst eines Landes noch heute eine in 
sich abgeschlossene Welt bedeutet; wenn es ein Volk 
gibt, das frei von allen fremden Einflüssen blieb, ganz 
auf sich selbst steht» den grössten Gegensatz zu Frank* 
reich dEU'stellt, so ist es England. Hier lebt eine Insel- 
kunst, von der keine Brücken zu der des Continents 
führen. Hier wurde impressionistisch gemall zu einer 
Zeit, als bei uns eine starre Linienkunst herrschte. Hier 
zog der Neuidealismus herauf schon damals, als auf 
dem Gontinent Manet seine impressionistischen Ver- 
suche machte. Freüich,, nach Tagen der Bewegung 
kommt Stillsland. Nach all den Anregungen, die England 
unserer Malerei und unserem Kunstgewerbe gab, ruht 



es heute auf seinen Lorbeeren ims. Mason uiid Walker, 
Rossetti und Leighton schweben noch immer über dem 
englischen Schaffen. Müde Erschöpfung-, seniles Röck- 
wärtsschauen ist dem grossen Kräfleverb rauch der 
letzten Jahre gefolgt. Einige Herrenporlräts, wie die 
von OüJess und Orchardson, sind die einzigen kernig- 
kraftvollen Werke. Sonst herrscht Goldschnittl^Tik : ein 
fader abgestandener Aestheticisrous, der den Stil Ros- 
settis und Walkers in den Beischlags und Hermann 
Kaulbachs transponiertt Strohblonde Tanagradamen 
lassen decent die edle Linieni'hythmik ihres Körpers 
ahnen. Empiredamen sitzen am Spinett, schreiben dem 
Liebsten Briefe, sinnen beim Betrachten eines Braut- 
bouquets wellschnierzlich altjüngferiichen Gedanken 
nach. Backfische und Babies, im Grünen lagernd oder 
am Strande badend, erfreuen alte Herren durch die 
niedliche Unschuld Ihrer Posen, Bäuerinnen winken 
dem Gatten einen Abschied sgruss zu, Arbeiter geben 
nach des Tages Mühe sich heroisch-sentimentalen 
Empfindungen hin» Kühe und Schafe, frisch gewaschen, 
liegen auf frisch gemähtem, sauber gepflegtem Grase. 
Apfelbäume blühen. Regenbogen breiten biblisch feierlich 
über reinliche Wiesen sich aus. Alles ist ladylike, 
parfümiert, glatt, auspoliert, süssüch. Poetische Unter- 
schriften, Stellen aus Tennyson, sollen den empfind- 
samen Zauber steigern* Die Namen sind dieselben, die 
seit zwanzig Jahren auf allen Ausstellungen Englands 
paradieren, und nur die Güte der Bilder ist, da sie 
Altes aufwärmen, geringer Dass todte Meister, wie 
Burne4ones» Leighton, Millais und Moore, alte Herren 
wie Watts, Herkomer, Briton-Rivi^re, Tadema, noch die 
Hauptkosten tragen, liesse auf das Fehlen jedes reprä- 
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senlationsfäjiigen Nachwuchses schliessen, wenn nicht 
das „Studio" zeigte, dass es in England doch auch 
andere Künstler gibt, und wenn wir nicht wüsslen, 
dass die Boys of Glasgow nie Zulass zu den britischen 
Ausstellungen finden. 

Nun ein Scenenwechsel. Auf das verschämte 
Lispeln folgt patbetisches Schreien* Beduinen kämpfen, 
antike Viergespanne sausen daher, die Bewohner 
Pompejis suchen in wahnsinniger Hast sich vor dem 
glülienden Lavameer zu flüchteu, die edle Rosinante 
Don QüLxoles baumelt wiehernd am Flügel der Wind- 
mühle, und die Schrecken des jüngsten Tages kündigen, 
sich an* Selbstverständlich befindet man sich in Spanien. 
AlvEirez Dumont, Benlliure y Gil, Ulpiano Checa, Moreno 
Carbonero heissen die Meister der Werke, Und unter 
diesen Riesenbildern ist die Kleinware ausgebreitet : 
bunte Processionen, Cavaljeros in Waltenstein-Stiefeln, 
viel Forluny'sches Rococo; Krüppel, Idioten, Gelähmte 
und Blinde, doch selbst diese Bilder durch genrehafte 
Witze verdorben. Es ist im stolzen Spanien also alles 
beim Alten. Um neue Kunst zu sehen, muss man nach 
dem Montmartre hinauf in das Atelier Zuloagas gehen. 

Fast noch rückständiger, soAveit es möglich ist, 
wii'kt Portugal, Denn während die spanischen Historien 
wenigstens coloristisch eine gewisse Modernität erstreben, 
zeigen die portugiesischen den plüschblau sanimetrothen 
Prunkstil Delaroches und Pilolys noch in blitzblanker 
Reinheit. Auch Mönchs- und Visionsbilder hängen da, 
dünnster Aufguss Murillo'scher Bohnen, und Genrebilder, 
die das portugiesische Volksleben dem Touristen- 
geschmack mundgerecht machen. Nebenher gehen die 
Besli^ebungen der Jüngeren, von den Ergebnissen des 
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Pleinairisnius Notiz zu nehmen. Doch als Schider der 
Pariser sagen sie nun das, was diese vor zwanzig 
Jahren sagten. Bastien-Lepage^ Puvis de Chavannes, 
Adrien Demont — es steht immer hinter dem Portu- 
giesen ein Franzose, der ihm den Pinsel füJirt, das 
Modell zurechtstellt. Die Schule verlassen hat nur Garlos 
ReiSj dessen Riesenbild „Sonnenuntergang" viel mit den 
ersten gewaltigen Bauemhiidern gemein hat, die bei uns 
Kalckreuth malte. Und einer ist ganz selbständig, ganz 
portugiesisch, ein würdiger Wachkomme der grossen 
alten Meister seines Landes: Columbano, der 1896 auf 
der Berliner Jubiläumsausstellung schon autTiel und 
dessen Schauspielerbildnisse ein Stück von dem Geiste 
haben, der des Velasquez^ des Goya Werke geschaffen. 
Mit schwarzen Florschleifen sind in dem darauf- 
folgenden Saal die besten Bilder geschmückt Es ist 
die posthume Huldigung, die das trauernde Italien 
Segantini darbringt, und das Andenken des Früh- 
verstorbenen wird durch diese Werke — sieben Bilder 
und acht Zeichnungen — reiner wachgehalten^ als durch 
die Büste, die Paul Trouhetzkoi ihm widmete- Man 
versteht schwer» was den Russen auf den unglücklichen 
Einfall brachte, Segantini, den antiken Menschen, den 
Primitiven, der sich in seinem Selbstporträt so ernst 
und feierlich malte, wie einen Pathetiker der PUoty- 
Schule aufzufassen. Da Segantmi todt ist, hat Michetti 
jetzt den Ruhm» der künstlerische Föhrer Italiens zu 
sein. Freilich eine Vollnatur wie der grosse Hirtenjunge 
ist er nicht Er ist nur ein Mater von stupendem 
Können, der heule die Monumentalraalerei mit derselben 
Bravour wie frülier die Fortuny'sche Kleinmalerei 
betreibt. Diese Freude an perlig - kaleidoskopischen 



336 



Bildchen, die noch so bezeichnend für Spanien ist^ 
scheint überhaupt bei den Italienern im Abnehmen. 
Nur die Cai-dinatsbilder von Detti und Signorini er- 
innern daran, wie bunt und grütis nerisch humorvoll es 
früher in Italien zugieng. Die Jüngeren verzichlen 
sowohl auf costütnlichen Mummenschanz wie auf genre- 
hafte Würze und malen Land und Leute Italiens mit 
feinem künstlerischem Blick: Tito Pai-Üen vom Canal 
grande und Chioggia; Bezzi, Gola und Carcano das 
Leben Mailands und die pieniontesische Landsciiaft ; 
Caprile den Farbenzauber der neapolitanischen Strassen. 
Alles gute Bilder, die von dem Ernste zeugen, der nach 
einer langen Zeit rein commerzielleii Kuiistbetriebes 
wieder in die italienischen Maler kam, und denen nur 
eines schadet: dass der Pariser Boldini diesmal bei 
seinen Landsleuten ausstellt. Denn seine Dan\enporträt3, 
das Bildnis Whistlers und die erstaunliche Skizze einer 
spanischen Tänzerin schlagen an Leben und Bewegung, 
an Witz und Verve alles, was die einheimischen Italiener 
leisten- 

Deutschland wirkt gediegen. Lenbach und Emanuel 
Seidl haben den Räumen etwas distinguiert Altmeister- 
üches gegeben. Der erste Saal ist dunkelgrün, der zweite 
orangegelb, der dritte bordeauxrotli gestimmt, ganz wie 
es Lenbach bei seinen Ausstellungen im Münchener 
Kunstverein that. Und Lenbach, der die Anordnung 
leitete, tritt auch als Künstler besonders hervor. Gemäss 
dem Satze, dass nur di^ Lumpe bescheiden sind, nahm 
er die besten Plätze für sich in Anspruch und stellt — 
nach dem Katalog zwar nur fünf, in Wirklichkeit aber 
zehn Bilder aus. Gewiss brauchte er, dass er ein sehr 
grosser Meister ist, durch die Ausstellung nicht zu 
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weiseD. Man muss in die französische Abtheilung zu 
Bonnat gehen, um den Esprit des Deutschen desto 
mehr zu fühlen. Auch ist erstaunUch, wie Lenbach von 
der braunen Sauce zu einem delicaten, lichten Golo- 
risnius kam. Einige seiner Damen- und Kinderbüdmsse 
klingen an Gainsborough'sche Farbensymphonien an. 
Trotzdem hätte er besser gethan, sich auf Aveniger zu 
beschränken. Denn abgesehen davon, dass eine so aus- 
giebige Vertretung weder der bei Weltausstellungen 
gebotenen Einschränkung, noch seiner kunstgeschicht- 
lichen Bedeutung entspricht — es tritt, wenn so viele 
Lenbachs nebeneinander hängen, eben doch hervor, 
wieviel Piloty in seinen Bildnissen steckt und ein wie 
äusserliches Schema er für die Interpretation grosser 
Männer sich zurecht machte. Mommsen meditiert nicht, 
sondern posiert den Denker. Nansen bückt, als ob er 
den Nordpol entdecke, ganz wie es Golumbus auf den 
alten Historien that, Allmers schaut empor, als würde 
er einer himmlischen Oßfenbarung theilhaftig. Was bei 
Piloty die pathetische Geste war, ist bei Lenbach der 
pathetische Blick. Auch bei den Damen- und Kinder- 
bildnissen würde ein Vergleich mit dem Leben wohl 
zeigen, dass nicht alle, die ihm sassen, die Moltke'sche 
Adlernase und das raeertiefe Auge der kleinen Marion 
hatten, sondern dass nur der Maler gewisse auswendig 
gelernte Schnörkel routinenhaft wiederholt 

Alle übrigen Deutschen mussten mit der Aus- 
stellung eines, höchstens zweier Bilder sich begnügen* 
Von Albert Keller ist das Porträt der Frau Kühlmann 
und eine sehr feine Salome da, von Stuck das ver- 
lorene Paradies und ein Bacchantenzug, von Herterich 
der Hütten, von Habermann einer seiner geistreichen, 



enorm hässUchen Studienköpfe, von Haider eine Land- 
schaft, von Sarnberger ein Selbstporträt, von Max das 
Affeabild^ von Lieberniann die Frau mit den Ziegen, 
von Gebhardt eine Auferweekung des Lazarus, von 
Uhde die heilige Nacht, von Graf Kaickreuth das Alter, 
von Skarbina eine Kirchhofs cene, von Weishaupt ein 
Thierbild. Kleinere Sachen von Benno Becker, Dett- 
mann, Exter, Gysis, Hubert v. Heyden, Kubierschky, 
Kuehl, Kunz, LeibI, Leistikow, Lepsius, Menzel, Graf 
Reichenbach, Reiniger, Slevogt, Trübner, Volkmann und 
Zügel bilden die harmonische Nachbarschaft. Und es 
wäre schön, wenn nicht auch böse Nachbarn die Ein- 
tracht störten* Gewiss ist es heillos schwer, all den 
Interessen, die bei solchen Ausstellungen sich geltend 
machen, gerecht zu werden. Es giU, nach rechts und 
links, nach oben und unten zu bücken, ein Bild Max 
Koners auf den Ehrenplatz zu hängen, nicht weil es 
ein Kunstwerk, sondern ein Kaiserporträt ist. Es gilt, 
allen Kunststädten Deutschlands — München und 
Dresden, Berlin und Dusseldorf, Karlsruhe, Weimar und 
Stuttgart — möglichst gleiche Rechte zu waliren. Das 
wurde* wie es scheint, mit grosser Unparteiliclikeit 
versucht Es sind Werke da, nicht junger, sondern sehr 
alter Künstler, die selbst in Deutschland hochgradig 
unbekannt süid. Doch der Nachtheil solcher Compro- 
misse ist immer der, dass eine Vollständigkeit erzielt 
wird, die gBi keine ist, dass unter den kleinen Ge- 
Sichtspunkten die grossen leiden. ^Deutsche Art und 
Kunst**: als Illustration dieses Themas hätte die deutsche 
Abtheilung imponierend gewirkt Und diese Künstler 
gerade, die grossen Einsamen, sucht man vergebens. 
Denn es genügt nicht, dass aa Boecklins Dasein der 
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Slucksche Bacchantenzug und Hiidebrandts Büste er- 
innert. Es fehlt mit Kling^er und Ludwig v* Hofmann 
nicht der schlechteste Theil deutscher Kunst Was 
Thoma ist, wird nicht durch sein Selbstporträt dar- 
gethan- So dankbar man Werner ist, dass er den Takt 
hatte^ fernzubleiben, so sehr bedauert man, DUI oder 
die Worpsweder zu missen. Und solche Dinge, hier 
conlrolierbar, zeigen überhaupt, me falsch jedes Urtheil 
wäre, das nur auf dem Material dieser Ausstellung sich 
aufbauen wollte. 

Auch in dem ungarischen Saal wird eine falsche 
Meinung erweckt. Das Ewiggestrige scheint noch ünmer 
den alleinigen Inhalt der Kunst zu bilden. Man sieht 
em Türkenbild von BenczuTt den Hahnenkampf Eisen- 
huts,, die Verführung von Mark, die Grablegung Fesztys, 
die verlassene Schöne von Jendrassik, den Stierkampf 
von Vastagh, die Gerichtsscene von Baditz, den Dorf- 
prinzen von Bibari, das „tägliche Brot" Skulezkys, eui 
Strikebild von Revesz, den Wirtshausagitalor von 
Kernstock, die reuige Sünderin der Fiesch-Bruningen 
und den Pascha von Tornai. Aus blutigen Türken- 
schädeln und rosigen Haremsdaraen , verweinten 
Mädchenaugen und schnapsenden Bauern, aus Musi- 
kanten, Husaren, Büffeln und nargilehrauchenden 
Arabern scheint noch inuner die ganze Kunst zu be- 
stehen. Ohne starke novellistische Gewürze kommt sie 
nicht aus, glaubt national tu sein, indem sie das 
serviert, was anderwärts vor fünfzig Jahren gebracht 
wurde. In Wirklichkeit ist die ungarische Kunst aber 
gar nicht so schlecht. Man war erstaunt, im Frühling 
bei Keller und Remer in Berlin einer Gruppe junger 
Ungarn zu begegnen, die gar nichts Altmodisches, 
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keinen Paprika, nichts falsch Magj^arisches hatten. 
Dudits, Ferenczy, Grünwald» Hegedüs, Kunfi, OIg}'ay» 
Rippl-Röaai, Szegfy, Ss^ikszay und Zipgler — sie hatten 
auf alles verzichtet^ was der älteren ungarischen Kunst 
ihren unangenelun bramarbasierenden oder roh litera- 
rischen Zug gab, hatten, ausgerüstet mit allen Hüfs- 
niitteln moderner Technik, sehr feine, sehr discrete 
Werke geschaffen* Zum Theil hängen ihre Bildchen 
auch in Paris, doch nur, wer sie sucht, kann sie fuiden* 
Denn manche sind haushoch über nietergrosse Historien 
postiert. Die planlose Aufstapelung ganz migleiciiwerliger 
Dinge macht gerade aus dem ungarischen Saal ein 
Monstrum. 

Die Prager und Krakauer haben, um mehr Raum 
zu gewinnen, den Österreichischen Pavillon in der Rue 
des Nations bezogen. Es gibt Zeichnungen von Mucha 
und Marold, einen hübschen Act Lebiedzkys, üecora- 
tives von Hynais, ein paar Bildchen Orliks, gute Land- 
schaften von Slavicek, Wirkener und Jansa, Desgleichen 
stellen die Polen manches Verblüffende aus. Axentowicz, 
Olga Boznanska, Stachiewicz, Stanislawski und Wyol- 
kowski zeigen, dass es viel Künstlerthuin, viel wu*klich 
Polnisches bei den österreichischen Polen gibt» obwohl 
sie viel weniger als ihre russischen Landsieute sich 
äusserlich als Polen frisieren. Doch einen guten Tausch 
haben die Künstler, indem sie das Grand Palais ver- 
liessen, nicht gemacht Die Beleuchtung ist schlecht, 
der Gang zu schmal Die guten Provinzler, die sich 
durch den Pavillon schieben, wollen andere Dinge als 
Bilder sehen. Man hat sich todtgehängt, indem man 
den Kreis Yerliess. 

Wien hat sich mit den Anforderungen einer Welt- 
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ausstellung wohl ani geschicktesten abgefunden. Man 
war sich von Anfang an darüber klstr, dass bei dem 
engen znr Verfügung stehenden Raum ein Gesammt- 
bild östeiTeiehisehen Schaffens doch nicht zu geben sei, 
und hat das Hauptgewicht nicht auf Vollzähligkeit, 
sondern auf angenehme decoralive Wirkung gelegt. Die 
Künstlergenossenschaft konnte dieses Pi^ogramni nicht 
ganz so streng, wie sie selbst gewünscht hätte, durch- 
führen. Sie hat allerhand Rücksichten zu nehmen, 
musste manches ausstellen^ was niclit nothwendig da 
zu sein brauchte. Aber geschickte Anordnung stellt das 
Richtige ins rechte Licht. Das wenige Minder^veitige 
vermag das Ensemble nicht zu stören, Delugs Nomen, 
die Weinlese von Goltz, der Feldsegen von Egger-Lienz, 
Hirschls Seelen im Ächeron, Veilhs Jungbrunnen, 
Passinis Paris-Urtheil und Burgers Pastelle fallen unter 
den figürlichen Sachen auf. Ein paar Orienthilder halten 
das Andenken Leopold Müllers wack Doch besonders 
wird wieder das bestätigt, was auf den letzten Aus- 
stellungen so oft hervortrat: dass es in Wien jetzt eine 
Anzahl Landschafter gibt, die neben den besten aller 
Länder sich zeigen können. Ameseder, Bernt, Gharle- 
mont, Darnaut, Maria Egner, Kasparides, Kaufmann, 
Konopa, Ribarz, Russ, Suppantschitsch, Wilt und Zoft 
— es ist ein Entzücken, vor üu'en Werken zu weilen, 
die so österreichisch und so künstlerisch fein sind. Auch 
die bekannten Aquarelle von Lefler und Urban zeigen 
die österreichische Kunst von einer ihrer liebenswürdig- 
sten Seiten- 

Der vornehmste Raum des ganzen Palastes ist 
das Zimmer der Secession, Hier vergisst man die 
QuaJen^ die man beim Durchschreiten all dieser Bilder- 
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raagazine überstand. Hier wird man in die Stimmung 
gebracht, nicht Bilder zu betrachten, sondern Kunst zu 
gemessen. Gewiss, der Massstab den Leistungen selbst 
gegenüber mnss immer der gleiche bleiben. Wir wollen 
uns vor Grössenwahn hüten, wollen nie vergessen, dasB 
ebenso gute Bilder in manchem anderen Saal im 
obersten Stockwerk hängen; wollen eingedenk bleiben, 
dass wir Zwerge sind neben den Riesen, die zermalmend 
mad niederschmetternd in den französischen Sälen auf 
uns herabbiicken. Ich würde, um die einheitliche Stim- 
mung festzuhalten, vielleicht auch noch sorgfältiger ge- 
wählt, die Bilder von Engelhart und von Kurzweil durch 
Werke derselben Maler ersetzt haben, die noch besser 
in das Ensemble gepasst hätten« Doch die Hauptsache 
bleibt» dass — zum erstenmal vor der Welt — ein 
Princip formuliert wird : nur in künstierischer Umgebung 
kann Kunst wirken. Und die Wirkung versagt nicht. 
C'est excessivemenl curieux, hört man immer und immer 
wieder von den Leuten, die auch fühlen, dass plötzlich 
etwas anderes in ihnen in Schwingung kommt, dass 
hier nicht an Neugierde und Bildungs drang, sondern 
an die Empfindung, an die Nerven appelliert wird. Nur 
sechzehn Bilder, niedrig, in einer Reihe hängend, sind 
in dem Raum. Die Pallas und das Rosa-Porträt von 
Klimt, die blaue Vision von Stöhr, eine Landschaft von 
Hänisch, eui Porträt von Hjnais, ein belgisches Strassen- 
bild von Schwaiger» Landschaften von Hoerniann und 
Slgniundty der Landstreicher von Engelhart, ein Porträt 
von Krämer, die Sonntagsruhe und das Diner von Moll» 
Bernatziks Feenweiher, der Entenieich Jetteis, Kurzweüs 
Bauernpaar und Mehoffers Sängerin — das ist die 
Reihenfolge der Werke, Jedes einzelne ein Kunstwerk 
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und doch jedes der Theil einer einheitlichen grossen 
Harmonie. Wunderbar ist, wie die Bilder unter sich 
und zu der braungrauen Wand gestimmt sind. Raffiniert 
ist die Wirkung, die durch die gleichmässigen schmalen 
Goldrahmen erzielt wird. Kleinere Sachen von Alt und 
Andri, von Jettmar, König, List, Myrbach, Schwaiger 
und Stöhr, sämmtlich weiss gerahmt, hängen im Neben- 
raum. Und — worin sich hauptsächlich der vornehme 
Idealismus, das schöne Zusammenhalten der Vereinigung 
zeigt — alle diese Bilder dienen nur einem Zweck. Sie 
sollen hinleiten auf das Werk, das, von den Hennen 
Hellmers flankiert, die Mittelwand des Hauptsaales ein- 
nimmt: Klimts Philosophie, die, weltberühmt geworden 
durch den Wiener Streit, auch hier das Wallfahrtsziel 
tausender ist Nun, in besondere Aufregung kommt 
niemand. Weihrauch wird nicht gestreut, imd Regen- 
schirme werden nicht zerschlagen. Gute Kunst gehört 
in Paris zum täglichen Brot. Aber die goldene Medaille, 
die Klimt zusammen mit Menzel, Lenbach und Uhde 
erhielt, die ernste Würdigung, die sein Büd bei der 
gesammten französischen Kritik (und bei sehr feinen 
Geistern, vne Geföroy, Andre Michel, Octave Mirbeau) 
gefunden, zeigt doch, wie östlich rückständig in manchen 
Wiener Kreisen noch das Kunsturtheil ist, zeigt, dass 
profunde Gelehrsamkeit und gänzliche Unempfindlich- 
keit künstlerischen Werten gegenüber sich nicht aus- 
schliessen, bestätigt die ewige Wahrheit der schlinmien 
und doch tiefsinnigen Verse, die gelegentlich eines 
ähnlichen Ereignisses, der Aufnahme, die das Grüne- 
wald'sche Altarwerk fand, vor fast vierhundert Jahren 
ein braver Mann, der Strassburger Buchdrucker Bern- 
hard Jobin, schrieb: 
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Dieweil die Kunst Gaben Gottes seind, 

Ist Unverstand ihr grösster Feind. 

Darumb, wer solche nit versteht, 

Ällhie nichts zu urtheilen hat. 
Die Frage, ob ein anderes, leichter fassbares und alte 
Classiker copierendes Werk nicht den Zweck, die Decke 
der üniversitätsaula zu zieren, besser erfüllen würde, 
bleibt dabei ganz ausser Spiel. Ich hoffe, dass Klimts 
Bild nicht in die Aula, sondern in das neuzuschaffende 
moderne Museum kommt Dort ist es nicht vergraben, 
und wenn man im Jahre 2000 auf die Entwicklung des 
Jahrhunderts zurückschaut, wird es, ehrwürdig und 
ewig jung, darthun, wie duftig der „Heilige Frühling* 
österreichischer Kunst begann. 



VON PARIS NACH MADRID 

Auch yNoten zum Baedeker*' könnte die Ueberschrift 
lauten. Denn was ich aufschreibe, sind simple 
Dinge, Touristeneindrücke, wie sie jeder hat. Sie fest- 
zuhalten reizt nur deshalb, weil Spanien eine so un- 
erschlossene Welt bedeutet. Alle anderen Länder — 
von Stockholm bis Rom, von Petersbiwg bis Paris — 
sind internationale Hotels. Hier ist man fem von der 
Heerstrasse, fem von Cook, hört kein deutsches, kein 
französisches Wort mehr sprechen, taucht in eine alte, 
grosse, längst begrabene Vergangenheit unter. 

Gleich in Irun, an der Grenze, thut sich unheimlich 
düster die Pforte dieser alten Welt auf. Mit lustigen 
Gascognem hatte ich während der Fahrt geplaudert 
Sie kamen von Paris, erzählten mit sprudelnder Laune 
die Mären, die sie dort erlebt oder nicht erlebt hatten. 
Dann hatte ich in Biarritz den letzten Nachgeschmack 
kosmopolitischer Eleganz, in jenem Seebad, das durch 
die reichen Russen und die reichen Engländer ein 
sommerliches Monaco geworden. Nun ein ScenenwechseL 
Aus dem internationalen Menschengewühl tritt man in 
die grosse Einsamkeit. Statt „hommes" liest man auf 
der Bahnhofstoilette „Gaballeros'*. Statt des leichtflüssigen 
klingenden Südfranzösisch hört man das harte, schwere, 
langsame Baskisch. Das Gigarettenpapier, vorher weiss, 
wird schwarz. 

Man ist in einem kleinen Hotel. Steif ausgerichtet 
wie im Paradesaal eines Königsschlosses stehen die 
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Stühle da, sämmtlich bedeckt von leinenen üeberzü^en, 
die scheinbar alte Pracht, in Wahrheit Mottealöcher 
verdeckcri. Unerträgliche Oeldrucke — ernste Bischöfe, 
Seelen im Fegefeuer, gehäutete Märtyrer — scliniücken 
die Wände. Mit einem Sehlag ist man aus dem Land 
der Grazie in das der Grandezza^ aus dem der Merode 
und der Dubarry in das der heiligen Theresa und des 
Vincenzo Ferrer, der Ketzerhinrichtungen und der Auto- 
dafes versetzt. Zu diesem düsteren Zimmerschmuck 
passt die stolze Verachtung alles weltlichen Comforts. 
Wohl ist die WlrlstafeJ mit künstlichen Blumen sehr 
frostig feierlich geziert. Biblisch wie auf dem Moses- 
Bilde Murillos muthen die riesigen runden Steinkrüge 
an, die als WassercaralTen auf dem Tische stehen. Das 
Besteck imitiert, wenn auch in billigstem Material, die 
prunkvollen Formen alten Barocks. Ritterlich patri* 
aixhalisch ist die Gastfreundschaft, mit der dem Fremden 
„ädiscretion" ganze Riesenschüsseln verabreicht werden. 
Aber nicht den Menschen, sondern den Fliegen scheint 
die Welt zu gehören. Das Salz ist grau. Das beliebte 
Lammfleisch schmeckt wie Leder. Die Fische stinken, 
und die Citrone, die das Gegengift sein soU, ist seit 
Monden ilires Saftes beraubt. Das weisse Brot und der 
schwarzrothe Wein — die Stilleben-Elemente der 
Ribera'scheu Bilder — das ist das einzige, was man 
ohne Ekel geniesst 

Auch eine ähnliche Scene, wie sie Israels schildert, 
erlebte ich in natura. Nach dem Abendessen stellte 
sich ^Don Manuel" vor, der bekannte Industrieritter, 
der sich des Fremden annimmt. Alle Minister, alle 
Sprossen alter Adelsgeschlechter waren seine Freunde. 
Empfehlungen überaUliin könne er mir geben. Und 
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mehr noch, er werde meinen Reiseplan entwerfen. 
Denn — sagte unter Nichtbeachtung des Epinienides'schea 
Schlusses Don Manuel ^- alle Spanier wären Lumpen, 
selbst an den Eisenbahnschaltern werde man betrogen* 
So wurde an der Wirfstafel das Programm gemacht. 
Jedes Zuckerstück^ das Don Manuel der Dose entnahm, 
sollte eine spanische Stadt bedeuten. Madrid, Sevilla, 
CordoTa, Granada, Valencia, Barcelona — die ganze 
Landkarte Spaniens baute sich in Zuckerstücken auf, 
die, fünf- bis sechsmal von schmutzigen Nägeln betupft, 
wieder in der fürs 11 i chen Dose verseh wand e n* Dass 
Don Manuel Agent eines Reisebureaus war, venieth er 
mir an jenem Abend noch nicht Erst am anderen 
Morgen wurde mir am Schalter gesagt, dass dieselbe 
Heise, die er so geistvoll entworfen, sich mit gewöhnlicher 
Fahrkarte um 100 Francs billiger ausführen liess. 

Man hat in Irun den Vorgeschmack alles dessen, 
was überhaupt eine spanische Reise bringt, des Guten 
und Schlechten. Vertraue niemand seinem Französisch. 
Denn der Spanier, selbst wenn er es spricht, will es 
nicht verstehen. Der Caballero ist 2Ugeknöpft dem 
Fremden gegenüber, er braucht ihn nicht, betrachtet 
ihn als plebejischen Eindiingling, will nur seine eigene 
Sprache hören. Helfe auch niemand, eine Einrichtimg zu 
finden, die unseren Bzusammenslellbaren Rundreise* 
Billets* entspricht. Es gibt wohl solche Hefte, doch 
nur für feste Linien, die so im Zickzack gehen, dass 
man die Benützung der einfachen Fahrkarte vorzieht. 
Gendarmen sieht man viel, und sie sind schön geputzt, 
so wie die Nussknacker, mit denen die Kinder spielen, 
doch ihrem Schulz wörde ich mich ungern vertrauen* 
Die Läden sind fast immer geschlossen. Der Spanter 
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ist zu sLolz, um auf das Geschäft zu sehen, betrachtet 
es als hoheGuast, wenn er die Thür seines Magazines 
öffnet. Um einen Briefkasten zu finden, niiisste ich 
Btrassenweit sucheE. Die Tinte, die ich mir mit Mühe 
verschaflUe, war bis zur Farblosigkeit mit Wasser 
verdünnt Dabei vollziehen sicli alle Dinge, die etwa in 
der Post oder in den Läden zu erledigen sind, niil 
einer schläfrigen Langsamkeit, die uns nervöse östliche 
MenseheUj denen Zeit, wenn nicht Geld, so docli Lebens- 
kraft bedeutet, in fiebernde Aufregung bringt. Ver- 
gnügungen gibt BS natürlich in dem kleinen LandsEadtchen 
nicht, aber wunderbar ist, was alles man gratis geniesst. 

Wie eine Gräbers Lrasse zieht die ernste Allee sich 
hin, die den Ort Irun mit der Station verbindet. Alter 
Epheu, welk und saftlos, schlingt sich um staubiges 
Gemäuer* Clyprossen, starr wie Obelisken, blicken schwarz 
in den wolkenlosen Aelher. Da kommt eine Droschke, 
von oben bis unten mit scliwarzem Wachstucli wie ein 
Leichenwagen bespannt. Dort steht ein Bauernkarren* 
Die Köpfe der beiden Kühe sind — der Fliegen wegen — 
mit Farnkraut wie mit einer phantastisclien Krone 
geschmückt, und darüber ist, die vier Hörner über- 
spannend, noch ein dickes Schaffell wie ein Baldadnn 
gebreitet. Auf dem Marktplatz erheben sich alte Palästc. 
Zerfetzle Hosen hängen auf dem Balkon und bewaliren 
noch in ihrem Verfall eine ritterliche Würde, Keine 
kugeldurchlöcherte Standarte könnte stolzer blicken. 

Dann marschieren der Reihe nach alle spanischen 
Typen auf. Kleine Mädchen kauern halbnackt in 
orientalischer Sorglosigkeit vor der Hauslhür, Buben, 
im Sande hockend, spielen, wiG bei Murillo, Würfel 
oder lassen, auf das Pflaster gestreckt, ihren Rücken 
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rösten. Und es sind prächtigo Rangen, braun wie in 
Bronze gegossen, mit blendend weissen Zähnen, auf 
dem Kopf jene stilvolle Mütze, die Bonifacius Ämerbacli 
auf dem Holbein-Bild trägt. Lagen sieht man, Momente 
stumpfsinnigen Brütens, faullenzender Mattigkeit, glieder- 
verdrehender Erschlaifung-, neben denen die com- 
pliciertesten Bewegungsmottvef die Michelangelo seinen 
Statuen gab, ungezwungen und natürlich erscheinen. 
Selbst die Hunde sind so vornehm gelangweill, dass 
sie nicht einmal bellen, nur verächtlich aui'blicken, wenn 
ein Fremder die Taktlosigkeit hat, sie auf den Schwanz 
zu treten. Nicht weit von diesem Spielplatz, an die 
Mauer gelehnt, steht ein dicker feister Kerl mit 
der herausfordernden Pose des Velasquez 'sehen Borro 
da. Neben ihm ein anderer : sehnig, elastisch, glatt-» 
rasiert, Napeleons-Nase, unter buschigen schwarzen 
Brauen mit ilorettaitig stechendem Blick hervorscliauend ; 
einer jeder Matadorentypen, die man aus den Bildern 
ßenlliures kennt. Keiner arbeitet, keiner bewegt sich. 
Alle scheinen nur die Aufgabe zu haben^ lebende 
Bilder zu classischen Meisterwerken zu stellen. Doch 
plötzlich schlägt dieser Ernst in ausgelassene Tollheit 
um. Eine kindische Freude bemächtigt sich des ganzen 
Volkes, von der Schuljugend bis zum ältesten Mummel- 
greis, als fauchend und keuchend ein Automobil 
vorbeifälirt. 

Eine Galerie schöner und hässlicher Frauen bildet 
zu diesen Münnertypen das Pendant. Sie sind lebendige 
Sonnenblumen, wie von Sebastiano dcl Piombo gemalt, 
diese Hökerinnen mitden breiten mächiigen Bewegungen. 
Braunschwarz ist der Teint, dunkelblauschvvarz das 
Haar. Animalisch, blühend imd verwelkend» vegetieren 
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sie dahm, wie die Früchte, die sie verkaufen» Und das 
Gold dieser Pfirsiche neben dem Schwarz der Kleidung^ 
das ist ein Farbenaccord von unbeschreiblichem Zauber. 
Die ganze classische Kunst erlebt man, wenn man die 
breite fürstliche Geste steht, mit der sie mechanisch 
das Haar sich ordnen, Dann diese Sappho-Typen : 
weibliche Matadoren: stechendes Auge, dicker Bart- 
ansatz &ber der Lippe und am Ohr, Diese alten Frauen : 
weibliche Mönche, mit ernsten und grossen Zügen, den 
schwarzen F^her in der Hand, von schwarzem Flor- 
schleier das Haupt umrahmt* Noch ältere, ausgedörrt 
wie lebendige Mumien, mit byzantinisch mandelförmigen 
Augen, Modelle gleichsam 2U den altägyptischen Porträts, 
Auch die Honoratiorentöchter des Städtchens nahen, 
und es ist fabelhaft, mit welcher Ma^stä sie daher* 
schreiten, den bunten Sonnenschirm in der Hand, elegant 
bis zur Fussspitze, keinen Hut auf dem hochgethürmten, 
krausen, prächtig tiefschwarzen oder hrandrothen Haar« 
Die Jalousien der Häuser sind alle geschlossen* Im 
Freien spielt das ganze Leben sich ab. Nur die Majas, 
zu indolent, auf die Strasse zu gehen, winken vom 
Balkon, hinter weissem Betltuch, königlich gewäiirend 
hernieder. Und neben mir steht die letzte Incamation 
der Maja: Ein altes Weib mit Blatternarben und aus* 
gelaufenen, triefenden Augen, zahnlos, die welke Hand 
nach einer Perrita ausstreckend, um ihren Worten 
Nachdruck zu geben, zieht sie ihren Busen wie eine 
Brieflasche aus dem Mieden 

Die Weiterreise erfolgte mit spanischer Langsam« 
keit. Bis fast vor Abgang des Zuges sind die Schalter 
geschlossen» und fast widerwillig, mit vornehmer 
Geringschätzung werden die Karten verabfolgt. Dj 



Tempo, selbst des Expresszuges, ist schneckenha^ 
gegenüber der Schnelligkeit, mit der wir zu fahren 
gewohnt sind. Doch in diesem Falle bedauert man die 
Langsamkeit nicht. Es ist, a!s ob man in der Coatch 
eine Spazierfalixt durch die spanische Landschaft 
machte. Und es gibt viel zu sehen. Zunächst fährt man 
noch ein SLück am Meer entlang. Schwarze Schiffe 
und schwarze Gondeln gleiten über den Golf. Schwarze 
Steinkohlen werden ün baskischen Kohlenreviere ver- 
laden. Dann wendet der Zug sich landeinwärts. Auf 
das schwere Baskisch niit den harten schweizerischen 
Gaumenlauten folgt das ritterliche Castilianisch. Man 
kommt vorbei an ernsten, düsteren Palästen, an kleinen, 
geradlinig angelegten Gärten, die, von hohen Sleinmauern 
umgrenzt, alle wie Klostergärten aussehen» An den 
Bahnhöfen wimmelt es von Mönchen. Franziskaner, 
Karthäuser, Benedictiner in braunen und weissen 
Kutten schreiten daher, wettergebräunte, vorweltlich 
mächtige Gestalten, wie sje Zurbaran malte. Krüppel 
und Gelähmte, an Stöcken vorwärts humpelnd, schleppen 
sich, um zu betteln, herbei. An keinem Bahnhof ist 
eine Uhn Das Zeitgefühl scheint etwas Fremdes in 
Spanien. Auch für die Bedurfnisse des Magens ist in 
primitivster Weise gesorgt. Nur der Ruf ,Ägua fresca" 
erschallt, und sie gleichen biblischen Patriarchiimen, diese 
Weiber, die, den hohen Steinkrug auf dem Haupt, die 
Hand auf den gesegneten Leib gelegt, lastthierartig müde 
herankommen. 

Die Natur sogar nimmt diesen antiken vorwelt- 
lichen Charakter an. Nirgends gibt es romantische 
Schönheit und kleinliche pittoreske Witze, nirgends 
etwas Grünes, Saftiges, Weiches : Keinen Sumpf, keine 
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Holzung, keine Wiese, fast kein Getreide. In der Ferne 
sieht man wohl Höhenzüge, doch sie sind sämiritlich 
kahl, lagern in horizontaler Einförmigkeit sich hin. Es 
ist eine unfruchtbare, verwitterte, ernste, herbe Natur, 
in drückender Sonnenhitze brütend^ aller Waldungen, 
aller Pflanzen beraubt, ein weit hingestrecktes, ins 
Unendliche sich ausdehnendes, den Geist mit ßetäubung 
schlagendes Nirwana. Pferde, Schafe und Ziegen lagern 
müde auf den ausgedörrten Ebenen. Und seltsam ist, 
wie sie selber die Farben dieper ausgetrockneten, 
alles Saftes beraubten Erde annehmen. Selten sieht 
man ein braunes Thier, nicht die behäbigen Fleisch- 
massen jener Rinder, wie sie auf den saftig grünen 
holländischen Wiesen w^eiden, Apfelschimnielj Maulesel^ 
Widder fügen in ihren schwarz-weissen, staubig-grauen 
Tonen sich harmonisch dem Gesammtton der Land- 
schaft ein. Einen Moment lang, als ein einsames 
schwarzes Pferd über die Steppe sauste, war ganz die 
Stimmung erweckt, als ob man auf dem Schlachtfeld 
von Maralhon weile, wie es Rottraann malte* 

Und je weiter man kommt, desto mehr nimmt 
diese Todlenstarre der Erde zu, Alsasua, Burgos, Mira- 
flores, ValladoUd heissen die Orte, die man passiert, 
und so dumpf sonor wie der Klang dieser Namen, so 
klösterlich düster, asketisch arm ist die Landschaft. 
Staubbedecktes mageres Gestrüpp, verwelkte gelb-graue 
Disteln, zwergenhaft niedrige Bäume erheben sich 
hungrig aus dem dürren, von nacktem, spitzem Gerall 
bedeckten Boden, Zerbröckelnde Steinmauern grenzen 
die kleinen Besitzungen ab. Gelbe Strohhütten sind 
wie Beduinenlager in der weiten Ebene errichtet. Lange 
Reihen von Maulthieren, schwere Lastwagen ziehend, 
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schreiten in homerisclier Ruhe daher. Ruinen von Stein- 
häusern tauchen auf, uralt und verwittert, als hätten 
Cyklopen sie gethürmt. Durch mächtige Tunnels saust 
der Zug. Eine weite Hochgebirgslandschaft thut sich 
auf, und aus diesem Steinmeer erhebt sich Madrid, 



MADRID 

Zunächst bereitet Madrid eme grosse Enttäuschung. 
Aus der ernsten Einsarnkeit des spanischen Hoch- 
landes ist man in eine Stadt versetzt^ wo man ganz 
das nämliche wie allerwärts sieht Gleich bei der Ein- 
fahrt hörte das Düstere auf. Es war Sonntag-Nachmittagr. 
Im Stadtpark lagerten junge Pärchen. Rothwein nnd 
Weissbrot, Trauben und Käse waren auf weisse Tisch- 
tücher gebreitet, ganz wie Goya in seinen „Dejeuners 
sur l'herbe* das malte. Dann eine Barriere- Dahinter 
Buben und Mädchen« die dem Zug entgegenlachten, wie 
die alten Genrebilder es zeigen. Und nun die Ankunft* 
Nach Madrid kommt alle sieben Jahre ein Fremder. 
So ward ich Ton drei Dutzend Höteldienern wie von 
hungrigen Löwen umkreist. Nachdem sie hundert, zwei- 
hundertmal vergeblich zum Bahnhof gefahren, empüengen 
sie mich in jener Stiramungi mit der die alte Jungfer 
unter ihrem Bett den lange gesuchten Dieb entdeckt: 
,Siad Sie endlich da?" 

Das Hotel Santa Cruz, das ich seines schönen 
Namens wegen als Doraicil hatte wählen wollen, erwies 
sich bei näherer Betrachtung als unmöglich, und ich 
musste mich zu einem solchen entschliessen, das mit 
weniger kreuzrilterlichem Namen eine kosmopolitischere 
Cultur verband. Der Kutscher, den ich als Recognos- 
cierungs-Patrouille benutzte, verlangte für seine Leistung 
das Dreifache dessen, was man in Paris während der 
Weltausstellungszeit für eine Droschke zahlte, Auch 
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sonst werden für die gewöhnlichsten Dinge oll die 
lächerlichsten Preise gefordert. Und trotz dieser kindischen 
Beutelschneidereien ist der Aufenthalt in Madrid jedem 
zu empfehlen, der seine durch die Wellausstellung zer- 
rütteten Finanzen wieder aufbessern will. Der Goui's 
des Geldes Lsl unglaublich niedrig. Für einen Hundeil- 
francs-Schein bekommt man 130 Peseten — Iheils Papier- 
geld, das wie eine ungeschickte Fälschung aussieht, 
theils dicke Silbermünzen, die man schwer wie Blei in 
der Tasche trägt Und für zwölf solcher Peseten wohne 
ich in einem jener Gasthöfe, die im Baedeker drei 
Sterne haben. Dejeuner, Lunch, Diner, alles ist inbegriffen, 
selbst der Wein. In einem anständigen Wiener Hotel 
zahlt man denselben Preis für das Zimmer allein. 

Der Abend brachte keine aussergewöhnüche 
Sensation. Im Cafä de Madrid war ich unter fünfzig 
Kellnern fast der einzige Gast, Alle sahen wie 
Gesandtschafts-Attaches, wie verkrachte Legationsräthe 
aus« Mit feindlich-verächtlichem Blick wurde der zu- 
gereiste Plebejer gemustert. Mit königlich stolzer Geberde 
wurde die Marmorplatte des Tisches gesäubert, ohne 
ein Wort des Dankes das Trinkgeld eingeschoben. Das 
nächtliche Slrassenleben ist scheinbar gesittet, doch in 
Wirklichkeit sehr wenig harmlos. Ich dachte, als ich 
auf der Puerta del Sol flanierte, an jene ungarische 
Dame^ die meiner Aengstlichkeit^ sie anzureden, mit 
den schneidigen Worten ein Ende machte; „Also gehen 
wir, bitte, wenn angenehm.* Ich dachte an die neuen 
Sensationen, die in Paris der Aussteltungstrubel ge- 
bracht hat. Da schiebt man sich in der Menge dahin, 
wird bald von einem Schenkel, bald von einem Arm, 
bald von einer weichen Frauenhand gestreift, kann — 
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gegen bar natürlich — auch noch mehr, noch viel 
mehr mitten im Menschengewühl geniessen. So un- 
sittliche Dinge kennt das strenge Spanien nicht Alle 
Schönen, die mir begegneten — sie sollen so ^feurig* 
sein — blickten sittsam nieder* Und wenn ich ein 
Äuge sah^ war es das heissglühende eines Priesters. 
Es war, als sollten noch in spMer Abendstunde Seelen 
gerettet werden, oder als ob die Freudenmädchen hier 
die Priester wären. Erst spät nachts kamen aus ihren 
Höhlen all jene armen Geschöpfe hervor, denen Hunger 
und Liebe dasselbe bedeuten. Junge Mütter, denen 
Elend und Krankheit aus den Äugen starrte, boten 
alles an: sich selbst, ihre Kinder, Und von unheimlichen 
Kerlen ward man verfolgt» die mit verständnisvollem 
Zwinkern gestohlene Uhren, gestohlene Ringe zum 
Kaufe anpriesen. 

Madrid ist keine Stadt von südlich frohem, leicht- 
sinnig wogendem Leben. Nur der Rastro, der Gemüse- 
und Trödelmarkt, muthet wie ein Stück Orient an. 
Hier sind enge Gässchen, Wmiderbare Früchte liegen 
neben altem GerümpeL Seife, Spiegel, Heiligenbilder 
und Schuhbänder sind in schöner Eintracht auf das 
Pflaster gebreitet, und es ist seltsam, dass selbst diese 
Bilderbogen die Heiligengeschichte in den Hofstil über- 
setzen, höfisches Geremoniell in den Himmel tragen. 
Vor den Hänsem singen blinde Bänkelsänger ihre Lieder. 
Harfen und Drehorgeln erklingen. Hier sieht msui jene 
rassigen Typen^ jene stolzen Posen, die schon so viele 
Maler — Wilkie, Regnault, John Phillip -~ reizten. 
Frauen gibt es — ganz schwarz gekleidet, die schv^arze 
Manülle über das Haupt gelegt — die aus Älonso 
CanoB Bildern zu stammen scheinen, Buben gibt es — 




an der Hausthüre sich räkelnd, auf dem Pflaster schlaTend, 
den riesigen Sleinkrug an die Lippen führend — dit.% 
scheint es, dem Murillo Modell gesessen. Doch auch 
das andere sieht man, was diese Classiker mit so 
liebenswürdiger Sachlichkeit malten: Knochenfrasa, 
Aussatz, Geschwüre, Kopf^ind. Selbst der Nervenstarke 
taumelt zuweilen zurück vor all dem Grässlichen, 
Widrigen, das sich aufdrängt. Schön wie antike Statuen 
sind die italienischen Bettler neben diesen eitorigen 
Fleischklumpen, die hier noch Mensclien heissen; neben 
diesen blödsinnigen, blinden alten Weibern, die statt 
der Nase ein tiefes Loch im Gesicht haben und wie 
schaurige Automaten den Titel einer Zeitung in die 
Welt krächzen. 

Das neue Madrid hat keine so unheimlichen^ 
schmutzigen Winkel. Weite Strassen, mit Holzpflaster 
oder Asphalt belegt, ziehen sich hin. Riesige Plätze 
dehnen sich aus. Oft glaubt man, statt am Manzansu-es, 
an der Donau zu sein. Denn nicht nur die Weit- 
räumigkeit der Stadt hat viel mit der Ringstrasse 
gemein. Man denkt auch an Wien, wenn man die 
famosen Thürsteher sieht mit dem österreichischen 
Kaiserbart, oder wenn man abends sein Sperrsechserl 
zahlt. Freilich mit dem Schmutz ist viel Charakter ge- 
schwunden. Das modern grossstädtische Element hat 
das malerische Kleinleben verdi'ängt, das Kosmopolitische 
hat die nationale Eigenart ausgetilgt Es gibt in^ vor- 
nehmen Madrid wenig Spanisches, In den Theatern 
spielt man abgelagerte französische Stücke. In den 
Tingl-Tangls zeigen dieselben Tänzerinnen, die man in 
München, Paris oder Wien gesehen, ihre internationalen 
i3ciae. Die Damenhüte könnten — wie aus Madrid — 
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auch aus Breslau, Oppeln oder Gzernowilz stammen. 
Das Rassige, das die Mädchen aus dem Volk bewahren, 
ist bei der vornehmen Welt d urch die b ou rge oise 
Toilette zerstört worden, die wieder zu verzwickt, zu 
provinziellf z\i wenig persönlich ist, um stilvolJ wie die 
Pariser oder Wiener Mode zu wirken. Auch Läden mit 
eigenartigen Dingen, mit geschmackvoller Auslage gibt 
es nicht. Man sieht farbige Holzplastik, in der eine 
gute alte Tradition sich auslebt, sonst nur den Trödel, 
wie ihn unsere Bazare vor zwanzig Jatiren feilliielten. 
Spanisch sind lediglich die Namen, die auf den Firmen- 
schildern stehenj und ich leiste mir das Stückchen 
Romantik, dass ich meinen Wein bei einem Antonio 
Velasquez trinke und bei einem Maudcio Zurbaran mein 
Papier kaufe. Spanisch, echte Velasquez-Typen, sind 
auch die Reiter, die man zuweilen auf der Promenade 
siebt. Spanisch ist die ceremonielle Umständhchkeit, 
mit der die geringsten Dinge verknüpft sind» die müde 
hidolenz, die keinen ZeitbegrifT kennL 

Was man in dieser Hinsicht erlebt, grenzt ans 
Unglaubliche, In London kann man bis abends 10 Uhr 
im South Kensington und British Museum hei der 
Arbeit sitzen. Hier sind Bibliotheken und Museen nur 
zu nachtschlafender Zeit — von früh 7 bis ! Uhr — 
geöffnet Dann hört das Tagewerk auf. Ein Einschreibe- 
brief wird wie eine Haupt- und Staatsaction behandelt. 
Zunächst ist der Schalter nur von 11 bis 3 Uhr ge- 
öffnet Dann weiss niemand die Taxe. Womöglich wird 
noch diaPasskarte des unglücklichen Absenders verlangt 
Um eine Strasse ausfindig zu machen, wo ich eine 
Photographienhandlung suchte, musste ich mir, da weder 
Sclmtzleute noch Kutscher sie kannten, auf dem Rath- 
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haus den Bescheid erbillen. Um in üinige Sammlungen 
zu gelangen, ist erst am entgegengesefztcn Ende der 
Stadt die Erlaubnis der .Intendencia General" ^u holen. 
Und zum Besuche des königlichen Schlosses reicht 
selbst das nicht aus. Drei Tage meines Lebens musste 
ich opfern. 

Ära ersten Tag, als ich den Schiosshof betrat, 
gerieÜi eine ganze Meute königlicher Hunde in Auf- 
regung, und die Hartschiere starrten mich wie einen 
Bösewicht an, der D3rnaniit in der Tasche trägt. Es sei 
ganz unmöglich. Ära zweiten Tag drang ich in eine 
weitere Zone vor. Ein Lakai» gravitätisch, wie ans einem 
anderen Jahrhundert stammend, theilte mir in würde- 
voller Herablassung mit, an der nächsten Pforte sei 
der Eingang zur Majordomia und dort würde ich 
Auskunft erhalten. Das stimmte nicht. Die Majordomia 
war ganz wo anders. Nachdem ich sie ausfindig gemacht, 
wurde ich von einem Thürsteher an einen Aufseher, 
von diesem an einen Secretär und von diesem an einen 
Bureauchef verwiesen. Der Eintritt, hiess es, sei streng 
untersagt. Höchstens auf Empfehlung der Gesandtschaft 
und zu besonderen Studien werde eine Ausnahme ge- 
macht. So fuhr ich in unsere Botschaft, Es wurde ein 
Schreiben aufgesetzt und mit doppeltem Amtssiegel ver- 
sehen, dass es mir wertvoll sei, die Bilder Tiepolos zu 
sehea Damit bewaffnet, kehrte ich an die Pforte des 
Palacio Real zurück. Das Schriftstück wanderte durch 
ein Dutzend Hände, und nachdem es diese hierarchische 
Reise gemacht, that mir der Oberste der Hofhaltung 
kund und zu wissen, dass mu' am nächsten Tag, 
mittags 12 Uhr, der Eintritt In die königlichen Gemächer 
erlaubt sei. 
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Gewiss eine sehr dumme Geschichte. Docli so dumm 
sie ist, möchte ich sie in meinen spanischen Erinnerungen 
nicht missen. Denn sie stimmt so schön zu dem Bilde, 
das man sich von Spanien und von Valesquez macht. 
Es wäre stillos, wenn jeder Plebejer in die Wohnung 
der königlichen Familie gelangen könnte, ohne vorher 
tausend Hindernisse nehmen zu müssen. 

Wie eine Todteninsel des Royalismus ragt dieses 
Königsschloss aus den Fluten unseres demokralisclien 
Zeitalters auf. Es ist ja nicht mehr der Alcäzar^ das 
alle Habsburgerseliloss, das 1734 verbrannte. Es ist 
ein Bourbonenschloss. Doch der Geist der Ahnf'rau geht 
noch immer hinter den Mauern um. Gleich der weite 
Platz mit dem bronzenen Reiterstandbild Philipps IV. 
und dem Marmorwald von Statuen westgothischer und 
spanischer Könige wirkt wie eine Riesenslandarte^ die 
der Royalismns anfhisst. Das Aeussere des Bauwerkes 
ist stolz und frostig. Es ist eine stilistische, eine 
psychologische Merkwürdigkeit, dass mitten in der 
Blütezeit des französischen Rococo ein Bau entstehen 
konnte, dem alles Spielerische, Kokette, Charmante 
felilt. Streng sjuimetrisah, mit dem Lineal gezogen, ist 
der Grundriss. Feierlich ernst smd die Colonnaden, 
quadratisch regelrecht die Höfe. Es ist die unbeugsame 
Etikette, die aus den Bildnissen dos Velasque^! spricht. 
Versailles öfineL sich der Welt. Halbrunde Flugelbauten 
laden zur Einfahrt ein. Hier baut mEui der Äussenwell 
eine Mauer vor die Nase. Dort repräsentiert man, hier 
schliesst man sieh ab. „Odi profanum volgus et ai'ceo" 
scheint dem Architekten als Leilspruch gegeben. Auch 
die Hartschiere, die Lakaien haben nichts mit der 
Aussenwelt zu thun. Keine Zeitung lesen sie, Sie atmen 
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nicht) was da draussen vorgeht, dass es ein Volk gibt, 
das murrt und hungert Sie sind die Hunde der Majestät, 
ebenso treu wie der Hund ihrem Herrn ei^eben und 
ebenso misstrauisch jeden anbellend, bei dem sie den 
Schweiss ihres Herrn nicht wittern. FQr das Verständnis 
des Velasquez ist das ebenfalls wichtig. Hof und Hof- 
gesinde sammt den Hofhunden — es ist eine Familie; 
Paria jeder, der nicht in diese ummauerte Welt gehöii. 

Ein Lakai geleitete mich die Treppe hinauf. Ein 
zweiter empfieng mich. Am Eingang jedes neuen Saales 
wurde ich einem anderen übergeben. Und alle waren 
gleich hoheitvoll, gleich gemessen und feindlich. 

Pomp, das Auge umgarnenden Prunk gibt es im 
spanischen Königsschlosse m'chi Alles ist düster, nur 
dem Gült der Vergangenheit, den alten Familientraditionen 
geweiht. Die antiken ßüsten römischer Cäsaren stehen 
da. An den Wänden hängen die Ahnenbilder — ein 
grosser, Jahrtausende überspannender Stammbaum — 
theils von unbekannten Künstlern, theils von Grössen 
wie Velasquez und Goya gemalt Daneben die Gobelins, 
die zu Karls und Philipps Tagen in der königlichen 
Teppich-Manufactur entstanden. Sehr viele Statuen 
gibt es auch, doch nicht in weissem, sondern in 
schwarzem Marmor, mit gleissendem Golde byzantinisch 
verziert Es gibt venezianische Luster und venezianische 
Bilder. Es gibt Tiepolo. 

Nie ward mir so deutlich wie hier, welch enge 
Verbindung zwischen Spanien, Byzanz und Venedig 
besteht Es ist so logisch, dass damals, als allerwärts 
die aristokratische Cullur versank, der letzte Künstler 
des aristokratischen Venedig an den Hof des aller- 
christlichsten Königs flüchtete. Und man fühlt vor diesen 
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Bildern, dass sie ein Ende bedeuten, dass eine uralte 
Cullur ,in Schönheit stirbt". Noch vorher in Würzburg 
war Tiepolo zahm, haushälterisch und verständig. Hier» 
als enfant prodlgue, verschwendet er alles Capital, das 
in mühsamer Arbeit Jahrhunderte aufhäuften. Mit allen 
Stilen der Vergangenheit jongliert er. Alle Last ist auf- 
gehoben. In den offenen Äether bJiekt man hinauf, 
Veronese^ der Japonismus und Byzanz — alle verfallenen 
Culturen geben sich Stelldichein. Ein Schwindsüchtiger 
spricht, der die Stunden zählt; ein zum Tode Verurlheilter 
will noch auskosten, was an Genüssen das Leben 
bietet Der Geist der mittelalterlichen Kirche, das König- 
thum von Gottes Gnaden — hier haben sie ihr letztes 
Wort gesagt. Und kennt man diese Werke, dann kennt 
man auch den Boden, aus dem die ältere spanische 
Kunst herauswuchs. 
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MADRroER KUNSTSAMMLUNGEN 

Zwei Sammlungen hat Madrid, in denen man noch 
heute den Geist altspanischen habsburgischenKönig- 
thmns athmet. Die eine ist die Ärmeria, die Rüstkammer; 
äusserlich ein prosaisches Waffendepot, in Wahrheit 
ein Ort, wo alle Geister der spanischen Geschichte 
hausen, wo Karl V. und Philipp der Schöne, Philipp IL 
und Don Juan de Austria, Philipp IV. und der Herzog 
von Olivares sich ein gespenstisches Stelldichein geben; 
und mehr noch : ein unheimliches Mausoleum, wo eine 
ganze Familiengeschichte erzählt wird, wo die ganze 
Tragödie der spanischen Habsburger sich abspielt 

Die Ahnen der Familie scheinen Riesen gewesen 
zu sein. Ruhig und selbstsicher, ohne herausfordernde 
Pose stehen sie da, tragen ihren schweren Kettenpanzer 
und ihre gewaltige Lanze so leicht und natürlich, wie 
wir unseren Tuchrock und den Regenschirm. Dann 
kommt die Zeit des sterbenden Ritterthums, und die 
Rüstung wird decoratives Prunkstück. Der ganze Formen- 
schatz der Renaissance ist über die Harnische aus- 
gestreut Gorgonenhäupter und Todtenköpfe sollen den 
Eindruck des Schreckhaften hervorrufen. Meerunge- 
thümen gleichen in ihrem phantastischen Aufputz die 
Pferde. Es ist die Zeit Karls V. Wie eine eiserne 
Mumie sprengt er über das Schlachtfeld von Mühlberg, 
ganz so wie Tizian auf dem Bilde des Prado-Museums 
ihn malte. Doch Karl vertauschte den Kaiserthron mit 
dem Kloster, den Königsmantel mit der Dominikaner- 
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kulle. Die Majestät wich der Kirche. So gleich! auch 
di e Rü stun g der n äc hs ten Jahre einem rillerl ichen 
PriestergeAvand. Mit schwarzen Schabracken sind die 
Pferde behängt, mit waltenden schwarzen Federn isl 
das Stirnzeug geseiiinCickt. Schwarz, nur wenig mit 
Gold gehöht, ist die Rüstung des Reiters. Philipp 11. 
ist der Typus dieses Zeitalters. Ernst wie der schwarze 
Ritter im Ivanhoe reitet er dui'ch die Arena der Well- 
geschichte, Dann kommt die Decadence, Auf die Starken 
folgt ein schwaches, müdes Geschlecht, das auf die 
sporenklingende grosse Vergangenheil mit wc^hmCitJiiger 
Romantik zurückblickt Leicht wie ein Smoking wird 
die Rüstung, und doch lastet sie auf den schmalen 
Schultern, wie eine kaum zu tragende Bürde* Schmächüg 
und matt steht Philipp IV, da, als ob das Gewicht 
langer Jahrhunderte auf ihm laste. Keine Slahlketten, 
sondern seidene Tricots umspannen die dünnen, kraft- 
losen Beme. Daneben sieht man die kleinen Prinzen, 
denen ihre zierliche Hüstung wie ein ritterliches Spiel- 
zeug geschenkt wui'de. Die Miniaturausgabe eines 
Reitergenerals, galoppiert der kleine Don Baithasai' wie 
auf dem Bilde des Velasquea durch die Manege, Wie 
goldene Leichengewänder sehen die Rüstungen seiner 
Brüder aus, all jener Königskinder, die nie Männer 
wurden, sondern vor der Zeit wie iVTirmsÜchige Äepfel 
verfaulten. 

Auch die Caballerizas, den königlichen MarstaÜ, 
muss man gesehen haben. Selbst wenn man kein 
Pferdekenner ist, schon des Velasquez wegen. Der 
spanische Marstall war im 17. Jahrhundert der be- 
rühmteste Eui'opas, Es war der höchste Stolz Philipps IV., 
als erster ReUer seines Königreichs zu gelten, und im 
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Stalle herrschte eine ebenso strenge Etikette wie im 
Schloss; ein Thier, das einmal Seine Majestät geritten, 
durfte kein anderer Sterblicher mehr besteigen. Das 
Pferd war fiir diese Aristokraten ein Stück ihrer selbst» 
fast ihnen ebenbürtig; denn es war ein blaublütiges 
Geschöpf^ der Spross einer edlen Rasse, die durch keine 
Mesalliance befleckt war- Wie ein Oberstallmeister 
wusste Velasquez in allen hippologischen Fragen, in 
alten Finessen der hohen Schule Bescheid. Und wenn 
man heute durch die Ställe schreitet, wenn man die 
stolzen normanischen Hengste imd die eleganten anda- 
lusischen Ponies sieht, wenn man die Ahnentafel liest, 
die den Stammbaum jedes Pferdes vermeldet ; wenn 
man beobachtet, mit welch höflichem Ceremoniell die 
Stallmeister den Tbieren naheui um einen Augenblick 
die Decke von ihrem edlen Körper zu nehmen, dann 
fühlt man noch in unserem plebejischen Zeitalter ein 
Stück von der Freude nach, mit der einst das Aristo- 
kratenauge des grossen Malers auf diesen Dingen ruhte. 
Doch nicht nur die Pferde sieht man, auch die 
Wagen, die Livreen, das Sattelzeug, Der königliche 
Marstali ist ein ganzer Gebäudecomplex, eine Welt füi* 
sich, mit dem Schlosse durch einen jener Gänge ver- 
bunden» die die spanischen Könige liebten, um incognito 
aus- und einzugehen. Und wieder, wie in der Armerlä, 
spielt ein ganzes Drama sich ab, wieder fühlt man, wie 
selbst in Pferdesätteln und Bedientenlivreen der Geist 
der Weltgeschichte sich spiegelt. Sehr viel orientalische 
Geschenke sind da. Das weist auf die älteste Cultur- 
Bchicht, auf die maurische Vergangenheit Spaniens 
hin. Dann kommt im sechzelmten Jahrhundert die 
Zeit der repräsentierenden Pracht, Man sieht jene 
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haushohen Salonwagen, in denen die spanischeD Könige 
ihr Weltreich durchquerten; sieht jene Wagen, die bei 
den Processionen henalzt wui-den; der ganze Unterbau 
aus silbernen Wolken, das Verdeck von goldenen Engeln 
getragen. Später setzt die Zeit der Gegenreformation 
em, und wie die Rüstungen» werden die Wagen, die 
Livreen der Diener düster und schwarz. Das Rococo 
ist die Zeit der höchsten Verfeinerung, die letzte royu- 
listische Orgie vor der Sündllul. Diese Krnnwagen von 
strahlend goldenem Primk; diese Staatscarosseu, die 
leer, nur als Symbol der Majestät, durch die Stj-assen 
gefahren wnrden; diese Galagarnituren der Pferde, 
blitzende Edelsteine und weisse Straussenfedern, die 
Hunderttausende kosteten, diese niit BrillantagraÖen 
verzierten Livreen der Vorreiter, Lakaien und Kutscher, 
das scheint ein Märchen aus „Tausend und eine Nacht*. 
Bezeichnend ist auch^ welche Wandlung die Räder 
durchmachen. Vorher niedrig, werden sie jetzt meter- 
gross. Die Majestät will möglichst hoch über der ple- 
bejischen Erde schweben* Und nicht mehr von Thieren 
will sie gezogen sein. Menschen sollen sie ttagen. 
Daher ist das achtzehnte Jahrhundert die Zeit der 
Saufte. Das neunzehnte Jahrhundert ist die der Spai'- 
samkeit. Der König ist der Diener seines Staates, ist 
Bourgeois, und wie er den Tuchrock des Bürgers trägt, 
fährt er auch ui bürgerlichem Wagen. Eiofach und 
billig ist alles, und sehr geschmacklos* Wie vom Thcaler- 
garderobier geliehen, sehen die Livreen der Diener aus. 
Vorher coloristische Kunstwerke, beleidigen sie jetzt 
durch giftige Farben. Eine Cultur, die zu erzeugen es 
Milliarden bedurfte, ist mit einem Schlage zu Ende. Die 
Revolution befreite die Menschen und zerstörte die Kunst, 
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Dafür, dass kein Zusammenhang mehr zwischen 
der Gultur Altspaniens und dem armen Leben unserer 
Tage besteht, ist auch das Museo de arte modemo ein 
schreckliches Zeugnis. Jene giftigen Livreen und diese 
entsetzlichen Bilder — sie sind Zeugnisse desselben 
plebejischen Geschmackes, durch eine Kluft, gross wie 
die Welt, von der ritterlichen Vergangenheit geschieden. 
Hier im modernen Museum sind alle jene riesigen 
Historien aufgestapelt, die seil zwanzig Jahren ihre 
Runde durch die Ausstellungen Europas machten. Man 
sieht Pradillas wahnsinnige Johanna und Cai'boneros 
Bekehrung des Herzogs von Gandia; Casados Glocken 
von Huesca^ Veras letzten Tag von Numantia und 
Cuhells Ines de Castro. Särge werden geöffnet, auf- 
rührerische Tasallen müssen dem Leiclmam ihrer Königin 
huldigen, besiegte Helden stossen sich den Dolch in 
die Brust; Juden werden vertrieben und Ketzer vom 
Grossinquisitor verflucht; Seneca stirbt und Nero stehl 
an der Leiche der Agrippina. Nur Mord und Todt- 
schlag, Gift und Strang, Blut und Verwesung* Der 
arme spanische Staat verwendet viel Geld auf die 
Pflege der „grossen Geschichtsmalcrei*. Sie soll „edle 
Tugenden wecken, die Erinnerung an die Grossthaten 
der Vergangenheil wachhalten". Und doch erzählen 
die Bilder nur dasselbe im selben Stil, der in den 
Sechzigerjahren Pariser Atelierjargon war. Spanien 
bedeutet in der Kunstgeschichte des neunzehnten Jahr- 
hunderts eine Wüste, Das aristokratische Land hat, 
scheint es, die Demokratisierung nicht vertragen, niusste, 
um zu einer bürgerlichen Kunst zu kommen, bei anderen 
Völkern sich Rath holen. Erst herrscht, wie aJlerwärts, ein 
öder Classicisnms : griechische Nasen, Fechtlehrer-Stel- 
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hingen, edler Faltenwurf —- schale Wiederholung David- 
scher Regeln. Dann wächst ein Ableger deutschen 
NaÄarenerthuTus in Spanien zu einem welken Bäumchen 
auf. Statt der spanischen Künstlernamen könnten aut 
den Bildern auch die Namen Overbeck, Veit oder Schadow 
stehen. Gleichzeitig treibt die italienische Heiseromantik 
ihre Bluten. Mädchen von Trastevere, unglaublich hart 
gemalt, lassen, wie bei Robert und Riedel, sich von 
Sonnenstrahlen umspielen* Schliesslich setzt die colo- 
ristische Bewegung ein. Fortunj, der Hexenmeister, 
der spanische Meissonier, tritt auf und findet Nach- 
folger, doch keinen Fortsetzer, Ein einziger, Agrasot, 
hat in den Sechzigerjahren — psu^allel mit Gourbet — 
Bilder aus dem spanischen Volksleben 7on grosser 
Echtheit gemalt. Sonst irrt man ziellos in allen Zeiten 
und Zonen umher, ist blind fQr das Leben, blind für 
die Schätze an Kunst, die ungehoben auf der Strasse 
liegen. Die Malerei, vorher getragen von den beiden 
Säulen des spanischen Staatswesens, Kirche und Granden- 
Ihum, ist ein pädagogisches Lehrmittel für den Bourgeois, 
ein Bilderbuch für grosse Kinder geworden. 

Auch die Akadem ie der schö nen Künste ^ eig E, 
wie obdachlos heute die Kunst in Spanien ist Man 
denke : ein Gebäude» das die Werke classischer Meister 
birgt Und dieses Gebäude steht in der belebtesten 
Strasse Madrids, durch keinen Fuss freien Raumes 
von den Nachbargebäuden getrennt. Hölzerne Dielen 
decken den Boden* Laltenverscbläge grenzen die ein- 
zelnen Räume ab. Die Akademiker rauchen. In einer 
Stunde k^in verkohlt sein, was einst der stolzeste 
Besitz der spanischen Kirchen, der spanischen Schlösser 
war. Der Eindruck der Sammlung ist, nachdem man 
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diesen wehmüthigea Gedanfeen verscheucht und sich 
gewöhnt hat, Bilder, vor denen man knieen möclile, wie 
wertlose Ladenhüter eines Antiquitätengeschäftes be- 
trachten zu müssen, doch unbeschreiblich gross. Denn 
Spaniens Kunst ist ja unerschlosseii. In Italien kennt 
man jeden Winkel, Eni aixhäologisches, ein kunst- 
geschichtliches Institut wird von Deutschland unter- 
halten. Alle Meister sind uns lebendig, als hätten wir 
am Kneiptisch mit ihnen Schmollis getrunken. Es wird 
auch die Zeit kommen, wo man die Namen Juanes 
und Morales, Zurbaran und Cano, Pereda und Valdes 
Leal mit derselben Vertrautheit ausspricht, wie die des 
Masacdo und ßotticelli, das Michelangelo und Eafaet, 
des Tizian und ?eronese. Doch vorläufig smd sie 
noch Mumien. Ihre Namen sagen uns nichts. Wir ahnen 
dunkel, dass in Spanien der Angelpunkt alles Clirist- 
lichen ist. Denn die Kunst Italiens ist ein halb heid- 
nisches Erzeugnis, mit antikem, hellenischem Blute durch- 
setzt. Spanien war das Land der Glaubenskämpfe, 
der Kelzerhinrichtungen und Autodafes. Alle Ritual- 
morde, die der Papst beglaubigte, all jene ßlutthaten, 
die das grosse Märtyrerbuch der römischen Kirche ver- 
zeichnet, wurden von Spanien dictierl. Selbst Tizian, 
der grosse Heide, hat ein Bild gemalt: „Die christliche 
Religion gerettet durch Spanien". Und da die Kunst 
Spiegel und Chronik des Culturlebens ist, muss auch 
in ihr das alles sich äussern. Durch starre Dogmen- 
gläubigkeit und fanatische Kirchlichkeil muss sie in 
schroffstem Gegensatz zu allem Italienischen stehen. 

In der That hat sich in Spanien die Entwicklung 
anders als in ItaJien vollzogen. Zunächst hat die Nach- 
wirkung maurischen Geistes — das Gebot: Du sollst 
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Dir kein Bildnis deines Gottes machen — überhaupt 
lange das Emporkommen der Malerei verhhidert. Erst 
im fünfzehnten Jahrhundert tauchen Ältarwerke auf, 
und dass die Anregung zurückgeht auf Jan van Eyck, 
der auf seiner portugiesischen Reise Spanien berührte, 
ist wohl eine irrige Annahme* Roger van der Weyden, 
dessen Hauptwerke sich in spanischen Kirchen be- 
fanden, scheint auf die Maler gewirkt zu haben. Sein 
grimmer Ernst, seine bluttriefende Wildheit sagte ihnen 
mehr als die welüiiännische Geschmeidigkeit Jan van 
Eycks* Noch schroffer als in den niederländischen und 
deutschen Allarwerken jener Zeit ist in den spanischen 
das Mönchisch - Purilanische, Herb -Asketische betont. 
Heilige sieht man, die mit ernst beschwörendem Blick 
die Symbole ihres Mäilyrthums zeigen; Mönche, die in 
einsamer Zelle betend vor dem Crucifix knien; Nonnen, 
die den Hungertod sterben^ und Bischöfe, die ketzerische 
Bücher verbrennen; man sieht Christus^ wie er, an die 
Martersäule gebunden, für die Menschheit leidet oder 
als Weltenrichter die Guten von den Sündigen trennt. 
Dann kommt in Italien die Renaissance. Golgatha 
wird zum Olymp. Aus den leidenden Märtyrern werden 
griechische Epheben. Der Geist der antiken Plastik 
bestimmt Empfindung und Stil. Die Spanier, streng 
conservativ, halten am Alten fest, Christus ist keui 
Adonig, Er bleibt der blutende, gemarterte Galilüer. 
Und später sogar, als durch Karl V. und Philipp fl. 
Italiener nach Spanien kamen, wurden die einheimi- 
schen Meister nicht beeinflusst. Wohl änderten sie 
ihre Handschrift. Statt steif und eckig, sciu-eiben sie 
nun fliessend mid rnnd. Doch das, was sie sagen, 
bleibt christlich. Sie verlassen die Schädelslätle nicht, 




361 

pilgern nicht zum Olymp. Sie malen in streng dogmati- 
schem Geist die Erzählungen und Glaubenslehren des 
Ghristenthums. Insbesondere meiden sie scheu jede 
Berührung mit Rom. Nur nach Venedig gehen sie, das 
alte, starre, byzantinische Venedig, das trotz Tizian und 
Giorgione stets das Bollwerk des Ghristenthums blieb. 
Lotto, Tintoretto, Garavaggio — von ihnen führt die 
Linie zum Greco, zu Ribalta, zu Ribera. Und ihnen 
folgen solche, die nichts mehr mit ItaUen verbindet. 
Zurbaran, Velasquez, Gano, Pereda schaffen ihre un- 
sterblichen Werke. Das etwa erzählen die Bilder, die 
in Deutschland bekannt sind. Nur das Gerüst einer 
Kunstgeschichte, kein Gebäude. Was in Spanien sich 
birgt, ist noch Terra incognita. Denn wenige seit 
Th^ophile Gautier haben die Reise gemacht, und diese 
wenigen sahen nur die grossen Museen. Justi aber, 
der alles kennt, alle Dörfer durchsucht hat, ist in 
anderem Sinne befangen. Er betrachtet die spanische 
Kunst als Filiale der italienischen, hebt mehr das her- 
vor, was sie mit jener verbindet, als das, was ihre 
schroffe Eigenart ausmacht 

In der Akademie hat man von diesen unbekannten 
Dingen die ersten mächtigen Eindrücke. Ein ganz 
gewaltiger Künstler ist Morales. Man denkt an Johannes 
den Täufer, der in härenem Gewand in der Wüste 
lebte und sich von Heuschrecken nährte, etwas so Ur- 
thümliches, Wildes, Asketisches lebt in diesen selt- 
samen Werken, die von denen der italienischen Ginque- 
centisten so verschieden sind, wie der Text der Bibel 
vom Oberammergauer Passionsspiel. Dann erhebt sich 
zum erstenmal die räthselhafte Gestalt des Greco, von 
dessen Hauptwerk die Akademie eine Replik besitzt. 



363 



Ribera kennt man und ist doch überrascht, ihm, der 
in seinen Märlyrerbildern so wild, in seinen Gestalten 
verwitterter Eremiten so herb und düster ist, hierein 
der pHimmelfahrl der Maria Magdalena" auch als wunder- 
barem Frauenmaler zu begegnen. Alonao Gano, jedem 
unvergessüch, der das herrliche Berliner Bild der heiligen 
Agnes kennt, tritt durch die Werke der Akademie in 
ein neues Lichl> Peredas „Traum eines Kunstfreundes' 
ist eines der merkwürdigen Bilder, die ^vie ewige Räthsel 
reizen. Doch namentlich die Anschauung von Zurbaran, 
dem Tacitus der spanischen Malerei, wird durch die 
Werke der Akademie berichtigt. Er wird in Deutschland 
gern als Schwärmer bezeichnet, der mystische Diuge^ 
Verzückungen und Visionen mit glühender Beredsam- 
keit schilderte. In Wirklichkeit ist er nüchtern» ver- 
ständig. Bei ihm brauchte es kein Feuer* kein Pathos, 
kein Halbdunkel. Denn er will nicht Aussenstehende 
bekehren, nicht auf die Menge wirken* Er arbeitet für 
eine festumschlossene, engummauerte Welt, ^für die 
Klöster und Mönchsorden, Und diesen Männern be* 
deuten die Dinge, die er darstellt, keine Wunder, 
sondern historische Thatsachen, Daher ist bei Zurbaran 
alles protokollarisch genau* Die wunderbarsten Dinge 
gehen mit einer Ehifachheit und Natürlichkeit vor sich, 
als hätte er die Märtyrer und Engel» den ganzen Hof- 
staat des Himmels zur Porträtsitzung kommen lassen. 
In den Bildnissen liegt überhaupt seine Stärke, Die enge 
Verbindung des .höfischen und Mönchischen tritt hier 
hervor. Keine stofifliche Abwechslung gibt es bei ihm^ 
nichts, was durch den Inhalt fesselt Er schuf klöster- 
liche Ahnengalerien, hat die ernsten Züge und die 
weissen Kutten der Mönche mli derselben Einförmig- 
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keit und ini selben Lapidarstil verewigt, wie Velasquez 
die schlaffe Unterlippe und die müde Pose Philipps IV. 
Er ist der grosse Hofmaler der Mönche, wie Velasquez 
der grosse Hoftnaler der Könige war. 



DAS PRADO-MUSEUM 



Im Prado-Museum hat man ihn, Velasquez! Endlich I 
Die Stimmung, in der man dieses Museum beiritt, 
ist ähnlich derjenigen, mit der man in Bayreuth vor 
dem Festspielhaus sieht oder wie sie im Beginn unseres 
Jalirhunderts die deutschen Maler hatten, wenn sie 
nach jahrelanger Sehnsucht durch die Porta del popolo 
in Rom fuhren- Es ist eki langhin gestreckt er, cnist ver- 
schlossener Bau. Auch hoi Innern ist alles einfach und 
streng, von jener Vornehniheitj die zu stolz ist, sich 
aufzudrängen. Keine Fremden gibt es. Man ist fast 
allein. Nur ein paar Mönche, kunstliebcnde Kloster- 
brüder, sitzen copierend vor den Bildern, und am 
Eingang jedes Saales steht ein grauköpfiger Diener in 
dunkler Livree. Keiner trägt Sclmurrbart. Das Princip 
des Hoflakaien ist noch strengstens gewahrt. Es scheinen 
dieselben Leute, die vor 300 Jahren über die Teppiclie 
dos Akazar schritten. 

Der Eindruck des Velasquez- Saales ist über alle 
Massen herrlich. Ihn wiederzugeben vermögen Worte 
nicht. Sonst geht es einem mit Kunstwerken oft seltsam. 
Man hat sie in der Photographie bewaindert, utid das 
Original hält nicht, was das Schwarzweissbild versprach* 
Von der Schönheit der Velasquez-Werke gibt die beste 
Nachbildung keine Ahnung. Man möclUe knieen und 
beten. Das Herz schlägt sclmeller. Wie ist man plötzlich 
fem von der Welt, fern von der Gegenwart Wie fülilt 
man sich angeweht vom Hauche der Majestät, vom 
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Geist des Royatismus amwittcrt. Und bei dieser Vor- 
nehnilieit welche Einfachheit, in dieser Kunsl welches 
Leben- Alle anderen Bilder seien bemalte Leinwand, 
Velasquez allein die Wahrheit. Hier versteht man diese 
Worte des Meugs, und ein Stück Weltgeschichte, ein 
Stuck Kunstgeschichte bedeutet es wieder, wenn am 
Eingang dieses Saales, dessen Schätze früher kein 
plebejisches Auge sah, heute eine Tafel mit der Inschrift 
hängt: Man überlässt es der Gultur des Publieums, m 
diesem Räume nicht die Kunstwerke zu berühren, zu 
rauchen oder auf den Boden zu spucken. 

Goya ist der Nüiilist, der der Majestät ins Gesieht 
spuckt. Neben dem Homer steht der Arislophanes des 
Royalisinus. Auf das classiscbe Epos folgt das Satyrspiol 

Wer wird das gewaltige Drama schreiben, das 
der Name Francisco Goya umschliesst? Wer wu-d 
zeigen, wie zwei Welten damals aufeinanderplaizten, 
wie eine alte, kirchlich-ritterliche Gnltur versank und 
eine neue, misere eigene Welt sich bildete r* Goya ist 
im Kampfe dieser Weltalter Mittel- und Brennpunkt. 
Als Harlekin folgt er dem Leichenzuge des Monarchismus 
und der alten Kiixhe. Als Vorläufer Schopenhauers und 
Nietxsciies leitet er ein neues Weltaiter ein, 

Man vergegenwärtige sich die geschichtliche 
Gonstellation. Alles wankt damals, alles ist im Sterben. 
In Deutschland hat die Aufklärung begonnen. In Frank- 
reich wird die Flßlienmaschine gebaut, die den König 
und den Herrgott köpft. Die Knnst ist arislokratisch. 
Sti flüchten die Maler aristokratischer Städte daliinT 
wo sie am besten geborgen scheinen* Canaletto arbeitet 
in Wien, Tiepolo in Madrid. Und kaum ist er todt, da 
rüttelt auch an den Mauern dieses alten Königsschlosses 
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der plebejische Zeitgeist, Ein Bauernjunge, ein Anarchist» 
wilde, tolle Gedanken im Kopfe, schleicht sich ein in 
die Räume, die vorher Don Diego Velasquez bewohnte. 
Er wird Hofmaler, wird Akademie-Director, Die Bourbonen 
ahnen gar nicht, welche Schlange sie an ihrem Busen 
nähren. In nächster Nähe sieht er alles, was er sehen 
will, und schreibt darüber seine galligen Pamphlete. 

Goya hat alles gemalt Dolche und Küsse, Säbel 
und Fächer, Matadores und Majas, Könige und Bettler, 
Priester und Abenteurer, Processionen und Fiamencos, 
Bordelle und Spielhöllen — das gan^e Spanien des 
achtzehnten Jahrhunderts lebt in seinen Werken fort 
Doch nur in der Verzerrung eines Hohlspiegels: carikiert, 
verspoltet verlacht, verhöhnt Man muss Moreaus 
B Monument de Costume*' zum Vergleich heranziehen. 
Moreau ist Aristokrat, Bleu mouranl-Stimmung ist über 
seine Blätter gebreitet Goya zeigt nicht, Avie schön, 
sondern wie verfault diese alte Welt war, will eine 
neue formen, indem er die alte in ihrer ganzen Ver- 
worfenheit blossdeckt. Seine Werke sind die blutige, 
von einem Plebejer geschriebene Satire auf alles, was 
vorher in Spanien als unantastbar heilig gegolten. 

In den Kirchenbildern von Sant Antonio verhöhnt 
er, was die kirchliche Malerei der Vergangenheit schuf. 
Der ganze Himmel ist ein öflfentliches Haus. An der 
Deckenwölbung wälzen nackte Engel, Buben und Mädchen 
sich auf Betten herum, producieren sich in lebenden 
Bildern, wie sie gleich piksmt kaum im Pariser Salon 
der Mme. Alesandre gestellt werden. Daneben sieht 
man heilige Damen, die eine am Bette lehnend, andere 
auf schwellende Divans gegossen; alle mit sehr inter- 
essanten, blauumrändertea Augen, alle in Posen, als 
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wären sio „enfin setiles"^ nachdem gerade der himmlische 
Bräutigam sie verlassen. Und in der Kuppel spielt eine 
unglaubliche Scene sich ab, Goya hatte den Patron 
der Kirche, den heiligen Antonius zu malen, und er 
malte ihn auch, wie er seine Hand segnend über Krüppel 
breitet Doch man bemerkt diese Scene kaum. Eine 
Balustrade sieht man und dahinter Menschen^ die sich 
in buntem Gewimmel dahinschieben: Bettler, Gaukler, 
alte Hexen, Gigerl, Courtisanen, Einige äugeln hinter 
dem Fächer sehr indecent in den Raum hernieder. 
Andere, von eiiiem Gigerl verfolgt, raffen wie die 
Modistinnen des „Jom*na[ amüsant" ihre Schleppe 
empor. Ändere strecken die Beine zur Balustrade heraus, 
so dass sich eine ideale Perspective unter das Froufrou 
cr^mefarbiger Spitzenhöschen mid rosiger Jupons eröf&iet 
Es ist gemalter Goncan, gemalter Casanova. Und dieses 
Pamphlet auf alles Kirclitiche wurde im Lande Zurbarans 
geschrieben, 

Goya als Porträtmaler — das Ist eine noch 
pikantere Sache, Es gibt von ihm sehr viele, sehr schöne 
Porträts. Namentlich die Damen der Aristokratie hatten 
in ihm einen feinsinnigen Dolmetsch. Denn einen 
Menschen porträtieren, heisst ihn besitzen. Goya besass 
alte. Wie ein Bntle sprengte er hinein in eine decrepite 
marode Welt. Wie vertrocknete Blumen, die begossen 
sein wollen, öllneten ihm die^Damen der Aristokratie 
ihr Haus. Goya malte sie alle. So wie Napoleon seine 
Brautnacht mit Maria Louise vor der Vermälilung feierte, 
nur weil er die bestialische Freude des Plebejers aus- 
kosten wollte, die Tochter eines Kaisers von Gottes 
Gnaden zu vergewaltigen, sind Goyas Damenbildnisse 
Tagebuchblftller seiner vornehmen Liebschaften. In alle 
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Werke goss er die viilcanische Begehrlichkeit seiner 
Sinne hinein. Slets unterstrich er, was an dem Bildnis 
und dem Weib ihn besonders reizte. Das nackte 
Porträt einer Dame, die den düsteren Namen einer 
Herzogin von Alba trug, ist besonders berühmt, weil 
Goya, als der Herzog es sehen wollte, schnell ein zweites, 
weniger entkleidetes malte. 

Wen er nicht besass, den persiflierto €^r. Kein 
Caricaturen-Zeichner, weder Rowlandson, noch Daumier, 
noch Leandre, schrieb giftigere Epigramme. Aus den 
Fürsten, die Sanchez Co^Uo und Velasqnez in so stolzer 
königlicher Würde malten, hat Goya ein Wachsfigua'eu- 
Gabinet von Trotteln nnd Verbrechern gemacht. Wie 
eine Kaffeemaschine Iiält die Königin ihren Fächer. 
Wie ein dummer Bajazzo sieht der Kronprinz da* 
Ändere blicken Iromm, rutschen vor Altären, bereuen 
ihre Sünden so aulnctitig, wie Franz Moor in den 
Räubern, wenn er den Priester verlangt, Goya war der 
Zeitgenosse Schillers, und die Stimmung der Räuber, 
der Louise Millerin geht durch seine Werke* Doch nicht 
nur den Königen nimmt er die Majestät, auch den 
Priestern reisst er die Tartuffe-Maske vom Gesicht. 
Keinen Patriotismus keimt er, malt nicht den Helden- 
muth sterbender, den Stolz siegender Armeen, sondern 
zeigt das blutige Elend, mil dem die Gtoire erkauft 
wird. Seine Kunst wird schliesslich ein Stiergcfecbl, 
Ueberall sieht er ein rothes Tuch und stürzt sich darauf 
mit der schäumenden Wuth des Toro, Alle Angstgefühle 
der modernen Seele — Hexen- und Teufelsspuk, Blocks- 
berg und Hölle — werden in seinem Hirn lebendig. 

Dass ein Mensch, der so viel zu sagen hatte, wenig 
mehr von der schauenden Freude des Künstlers hat, 
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versteht sich von selbst. Nur in einigen seiner Werke 
lebt die alte Tradition fort Andere sind wüst und roh. 
Obwohl nicht zu vergessen ist, dass viele nur als Vor- 
lagen für Teppiche dienten und deshalb mehr starke 
Farbengegensätze als coloristische Feinheiten bedingt 
waren, ist er neben Velasquez oder Tiepolo doch ein 
Barbar. Er bezeichnet den Moment, wo mit der alten 
Civilisation auch die malerische Cultur versinkt und der 
Weg zu den Gedankenmalem Wiertz und Klinger 
anfängt. 

Velasquez und Goya — das ist ein stolzes Stück 
spanischer Kunstgeschichte, doch nur ein kleines 
Theilchen. Und leider bietet das Prado-Museum wenig 
Gelegenheit, auch die anderen kennen zu lernen. Gewiss 
besitzt es Bilder, die zu den gefeiertsten der Erde 
zählen: die herrlichsten Werke von Tizian, vieles Schöne 
von Rafael, vieles Gute von Rubens. Doch nicht deshalb 
geht man nach Spanien. Man sucht den Localcharakter 
des Museums, will, wie man in München die alten 
Deutschen, in Antwerpen die Viaamen, in Amsterdam 
die Holländer studiert, in Madrid spanische Meister 
sehen, oder solche wenigstens, die besonders enge 
Fäden mit Spanien verknüpfen. Auch an solchen Aus- 
ländern ist kein Mangel. Es ist bezeichnend, dass Furini, 
Bencdetto Crespi und Tintoretto, also streng kirchliche 
Maler, unter den Italienern besonders hervortreten; 
bezeichnend, dass eine deutsche Allegorie ^Leben und 
Tod* gerade nach Spanien kam -— im Katalog „Deutsche 
Schule" genannt, in Wahrheit eines der gewalligsten 
Werke Hans Baidungs. Es ist bezeichnend, dass von 
Niederländern besonders der Höllenmaler Hieronymus 
Bosch und der düstere Pessimist Pieter Brueghel auf- 
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fallen, dessen »Triumph des Todes* ein Erzeugnis allel*- 
modernster Phanlastik ist 

Dagegen ist das Prado-Museum an spanischen 
Meistern nicht reich. Ganz abgesehen davon, dass viele 
wichtige Bilder in KeUerräumen hängen, wo sie fast 
gar nicht zu sehen sind ; es ist historische Vollständigkeit 
gar nicht angestrebt. Das Hervorragendste birgt sich 
noch in Kirchen und Klöstern. Nicht einmal Inventare, 
keine photographischen Aufnahmen gibt es. Deutschland 
hat so viel auf diesem Gebiete gethan. Die ganze 
italienische Kunstgeschichte wurde durch Deutsche 
gemacht. Könnte nicht, nachdem dort der Rahm ab- 
geschöpft worden, ein Theil unserer Kraft Spanien 
zugute kommen? Das Land müsste in Parcellen getheilt, 
junge Kunsthistoriker müssten hergeschickt und mit 
den Inventarisierungs- Arbeiten betraut werden. Das 
Ergebnis wurde ein erstaunliches sein. Eine neue Kunst- 
welt würde sich aufthun. 



EL PARDO, ARANJUEZ UND DER 
ESCORIAL 

Die Punkte in der Umgebung Madrids sind von mehr 
landschaftlichem und geschichtlichem, als eigentlich 
kunstgeschichllicliem Interesse. El Pardo, das Jagdsehloss 
PhiUpps IV., ist am leichtesten zu erreichen, und man 
geht am besten zu Fuss. Denn so geniesst man am 
meisten den erhabenen Stil der spanischen Landschafl. 
Kunst und Natur ist eines nur: das kam mir nie so 
zum Bewusstsein, Sobald man am Königspalast und 
am Bahnhof vorbeigekommen, hört das grossstädtische 
Leben auf. Man geht durch eine lange, fast geradlinige 
Allee. Auf der einen Seite sind schmale Waldungen. 
Ganz dunkelgrün, staubbedeckt ist das Laub der Bäume, 
Nicht grün, sondern grau-gelb ist — selbst im Walde — 
der Boden, ausgedörrt an den Stellen, auf die durch 
die Lichtungen die Sonne fällt- Auf der anderen Seite 
öffnet sich eine weite, kalkige Ebene, wo einzelne stroh- 
gedeckte Bauernhäuser stehen und an Seilen aufgehängt 
die Wäsche bleicht. Der Manzanares ist ausgetrocknet, 
sandig und steinig liegt das Flussbett da. Und je weiter 
man kommt, desto einsamer, desto sonniger wird die 
Landschaft. MauUhicre, mit dicken Strohschütten beladen, 
kommen daher, imd darauf sitzen Bäuerinnen, ihren 
Säugling tränkend. Steinhaufen liegen an der Seile der 
Strasse, und Ghausseearbeitor in liellblauer Blonse 
schlafen daneben, Sandig und gelb, nur mit verdorrten 
Binsen bewachsen, ist ringsum die Erde. Blindschleiehen 
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rascheln durch das trockene Sirauchwerk. Müde Esel 
hungerige Ziegen schnüffeln schläfrig daran herum, Ein- 
zelne dunkle, fast schwarz-blau schillernde Bäume, alt 
und geborsten, ragen auf, und darüber spaiml sich ein 
ganz klares, nur von vereinzelten silbernen Wolken 
durchzogenes Firmament. Man muss mit den Augen 
blinzeln, um all die grünliche, weiss-blau-graue Helligkeit 
zu ertragen, und deutlich erkennt man, nüt welcher 
Nothwendigkeit diesem Boden, der nichts Braunes, 
nichts Saftiges kennt, die Hellmalerei des Velasquez 
entwuchs. — Später kommt ein Steinthor, ein Gitter. 
Das königliche Jagdrevier thut sich auf, und die Land^ 
Schaft spricht nun den spanischen HofstlL Oberförster, 
Jäger und Feldwächter durchstreifen mit der Flinte im 
Arm die FJuren, Rehe strecken ihren Kopf aus dem 
Gebüsch hervor. Rebhühner und Fasane fliegen auf. 
Das, was man Wald nennt, ist es ja nicht Es gibt kein 
junges Grün, keine lauschige Ecke, Alles bleibt trocken, 
sandig, versteinert. Trotzdem athmet man auf, denn 
man ist im Schatten. Man fühlt, weshalb diese Fürsten 
fast nie in Madrid, sondern die längste Zeit des Jahres 
in El Pardo waren. 

Was man im Schlosse sieht, lohnt die lange 
Wanderung nicht. Denn es ist nicht mehr das alte. 
Die Bourbonen haben, wie alle übrigen Schlösser, auch 
den Pai'do verdorben. Doch die Natur bleibt ewig. Sehr 
spanisch ist der Park, der nichts mit den repräsentierenden 
franzOslsciien Paikanlagen gemein hat, sondern eher 
einem Bauerngarten gleicht, in den auf dem Sommer- 
utlaub sich ein Städter flücJitet ; einem Ki-aulgarten, 
wo ein Landbaron seine Kohlrabi, seine Bohnen züchtet ; 
sehr fürstliche Kohlrabi, sehr fürstliche Bolinen, die 
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dadurch, dass Bambushecken, mit der Schere beschnitten, 
sie umsäumen, sehr ceremonieli von allem Plebejischen 
getrennt sind. Und über den Wald ringsum ist die 
Stimmung der Velasquez'schen Jagdbilder gebreitet. In 
diesem abgeschlossenen Erdwinkel zuerst hat ein Maler 
Werke geschaffen, die gar nichts wollten, als den Stil 
der Natur in den Stil der Kunst übersetzen. Wenn die 
Sonne sich senkt und der Abend kommt, scheint hinter 
jedem Baum, in gelben Stiefeln, die Flinte im Arm, 
den Hund zur Seite, ein edler Jäger zu stehen. Man 
erlebt die Bilder, die Velasquez von Philipp» von 
Ferdinand, von Balthasar malte. Eine Ironie des Schick- 
sal ist es, dass heute neben diesem Bau ein Armen- 
asyl steht Wo einst Fürsten, procu! negotüs, das 
ritterliche Waidwerk trieben, schleppen sich heute auf 
Krücken arme, sieche Menschen herum. Und komisch — 
als ich in dem Gasthof vor dem Schloss mein Essen 
nehmen wollte, redet der Padrone mich in reinstem 
österreichischen Dialecte an. Der Mann heisst Franz 
Bachner und ist aus Waidhofen an der Ybbs» Seine 
Brüder sind in Wien. Vor dem Jagdschloss Philipps IV. 
schüttelte ich einem Oesterreicher die Hand. 

Der Heimweg war wunderbar. Deutlich fühlte man, 
weshalb das Problem der Pleinair-Malerei zuerst in 
Spanien sich aufthat- Hier spricht die Sonne die 
elementarste Sprache. Früh in Licht gebadet, war die 
einsame Landschaft jetzt in feines silberiges Grau 
getaucht, in eine Dämmerung, die doch nicht nebelig 
war, sondern alles klar, in bläulicher Durchsichtigkeit 
zeigte* Hinter mir Berge, ultramarinblau, vor mir Stein- 
eichen, ganz dunkelgrün, zur Seite ein niedriges Haus 
von kalkigem Weiss und davor Gestalten, schwars 
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dunkelschwarz — diese Farbenharmonie werde ich nie 
vergessen, Ueber die graue Landstrasse rollte zuweilen 
ein Hofwagen, die Kutsche schwarz, die Räder gelb. 
Auf dem Bock sa&sen Kutscher mit dumpfschwarzera 
Cylinder und grünschwarzer Livree — ein vorsünd- 
fluUiches Stück HabslDurg auf spanischem Boden. 

Vor dem Pardo haust ein Wiener, Nach Aranjuez 
zum Glück ist noch kein Berliner gekommen. Ich habe 
es in Kairo erlebt, dass mitten in der Wüsle ein 
Berliner Mäimergesangverein das Lied anstimmte : „Wer 
hat dich, du schöner Wald". Ich habe es erlebt, dass 
an den Pyramiden ein Beduine mich mit der Frage 
crapfiengi die ein Berliner ihm beigebracht: „Pyramidal^ 
nicht wahrj'* Auch in Aranjuez wird man nicht sein 
können, ohne dass einer anstimmt: „Die schönen 
Tage" und der andere forifäliri: „Ick kenne dir, Spiejel- 
berg.** Vorläufig hat sich die Gultur noch nicht so weit 
verbreitet. Man ist einsam. So einsam sogar, dass man 
niemanden findet, der einem den Eingang sagt, üeberaü 
stösst man nur auf Mauern, Gitter und Ketten, und das 
ist trotz des Zeitverlustes stilvoU. Im übrigen ist es mit 
solchen Schlössern wie mit Hotels erster Classe. Sie 
sehen sich überall Minlich. Aranjuez gleicht in der 
Umgestaltung^, die es durch die Bourbonen erhielt, einem 
I'ranzösischen Sehloss. Man ahnt den Velasquez, wenn 
man im Garten vor den feinen Hellrosa- und Hellila- 
Blumen steht, die er so gern in seinen Bildnissen an- 
brachte, Man wird an Spanien erinnert, wenn man zu 
den schwarzvergitterten Fenstern aufschaut, die dem 
Schloss das Geheimnisvolle des orientalischen Harems 
gehen. Spanisch ist auch der Ghararakter, den in den 
Innenräuraen das Rococo annahm. Nichts Gapriciöses 
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und Bizarres, nichts Launig-Wifxiges und Verschnörkeltes 
gibt CS. Alles ist abgezirkelt, geradlinig, gravitätisch und 
frostig. Selbst in den Farben ist alles Schmeichelnde, 
SüssUche vermieden. Kein Rosa, kein Himmelblau gibt 
es, nur kühles Weiss, kühles Grau, ganz kühles Ciiron- 
gclb, wovon die Ebenholz-Crucifise, die nirgends fehlen, 
sehr ernst und apart sich abheben. Aber in die vor- 
schrillsmässige Don Carlos^Stinmiung kommt man doch 
erst im Park. 

Wie seich eine Parkanlage mit Röntgen-Strahlen 
ein ganzes Zeitalter beleuchtet ! Aus den englischen 
Parkanlagen spricht ein gutgesinnter Bourgeois-Liberalis- 
mus. Die Natur hat ilire Freiheit wie das Volk. Ja sie 
wird sogar zu scheinbaren Extravaganzen genötbigt, 
damit sie nicht merkt, dass sie schliesslich doch nur in 
Fesseln tanzt. Das Motto der französischen Parkanlagen 
ist das Suprema lex regis voluntas. Natur und Volk müssen 
das thun, was die Schere des Gärtners von Gottes 
Gnaden verlangt, und über den Mangel an Freiheit 
täuschen die „Circenses" hinweg. Feuerwerke werden 
abgebrannt, Foniainen steigen zum Himmel. Man streut 
den Leuten Sand in die Augen, indem man ihnen 
Wasser hineinspritzt. Auch in Spanien haben die 
Bourbonon ein solches Schloss geschaffen, La Granja 
bei Segovia ist eine Copie von Versailles, wo die 
Wassei'kunste sprudeln und den Edelsten der Nation 
eine Gaiavorslelhmg königliclien Pompes allerhuldvollst 
gewütirt wird. Für die Fürsten, die Aranjuez bewohnteni 
gab es kein Volk, höchsh-ns die guten dummen Bauern 
des Dorfes, mit denen sie sich dutülen und ihre Scherze 
trieben* Wohl ist auch hier alles abgezirkelt, alles 
regelrecht und künstlich, Doch das entspricht nur der 
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Hofordnung. Jeder Stich ins Diclatorische fehll Die 
französischen Parkanlagen sind der Schauplatz lauter 
Feste. In diesen ernsten Gängen wollen Menschen allein 
sein. Weder ruhnireducrisch ist die Natur wie m 
Versailles, noch sentimental wie in Klein-Trianon, Sie 
ist kalt und steif wie die Menschen selbst. Mit Marmor- 
fliesen sind die Wege bedeckt Geradlin ige Platanen- 
alleen ziehen sich hin. Fein silbergrau schimmert durch 
die dichten Kronen der Himmel. Ein verwitterter grau* 
weisser Marmorbrunnen erhebt sich aus viereckigem 
Bosc[uet Eine Marmorvase blinkt hinter dunklem Bachs- 
baum hervor. Man steht auf der Stelle, die Velasquez 
in dem Bilde des Prado-Museums malle. So sehr war 
auf die Farben Dunkeigrun, Grau und Weiss sein Auge 
gestimmt, dass er in Italien sogar alles vermied, was 
nicht in diese Scala pasäte. Während die anderen gold- 
rolhe Abendsonnen und classische Bergzüge malten, 
zeigen Velasquez' Bilder nur verwitterten Marmor und 
dunkelgrünen Epheu, der sich am Gemüuer herauf- 
schlingt ; ein Stück hellgrauen Himmels und steinigen 
Boden — stets Varianten dessen^ was er im Park von 
Aranjuez sah. 

Heute hat sich mit der alten Vornehmheit viel 
Ruinen-Sentimentalität gemischt. Die Buchsbaunihecken, 
früher so steif beschnitten, wuchern heule wild, und 
doch welken sie in dem trockenen, saftlosen Boden — 
so wie das Volk heute seine Freiheit hat und doch die 
Nahrung nicht, die es zum Leben braucht. Arme, müde 
Menschen, die alle die Malaria zu haben scheinen, 
sitzen auf den Steinbänken herum, Nonnen, den 
Rosenkranz betend, das goldene Kreuz auf der Brust, 
schreiten wie die Krankenpflegerin in „Wenn wir 
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Todten erwachen" daher. In den allen hohlen Bäumen 
haben Gäitner ihr Geralh geborgen. Durch die Calle 
de la Reina treibt ein Terkrüppelter Kaniccllreiber sein 
Thiep. ÄFles verfällt und zerbröckelt, verwildert und 
stirbt. Neues frohes Leben bleibt fern, als ob es die 
Klopfgeister der Vergangenheit fürchte. Vögel würden 

H in diesen Bäumen keine Nester bauen und Liebes- 
pärchen nicht wagen, auf diesen Bänken zw kosen. 
Noch immer kann man iin Park von ^Iranjues sich 

H nur Könige denken, die, auf der Sleinbank an der 
stillen Fontäne sitzend, es als lang-weilige Unterbrechung 
ihres Landaufenthaltes empfinden, Todesui'Uieile, die 
sie nicht lesen mögen, unterzeichnen zu müssen. Noch 

H immer glaubt man durch die Philosopbengänge bleiche 
Königssöhne wandeln zu sehen, Schwärmer, die ihren 
Beruf verfehlt haben, indem sie als Kionprinzen — 
das verpflichtet zu nichts — über die Gedankenfreiheit 
der Völker nachsinnen. 

Nach dem EscoriaJ, dem dritten ehernen Monument^ 
das das apanische Königthum sich errichtete, fuhr ich 
dritter Classe. Nicht aus Geiz gerade» sondern aus 
ethnographischen Gründen. Denn ich hatte die fixe 
Idee, die Büder der alten Meister erleben zu wollen, 

B und das Volksleben ist, brotz Don Carlos und der 
Revolution, eben noch — dritter Glasse. Der ganze 
Ribera spielt in diesen Wagen sich ab. Brot, Wein, 
Melonen, Kürbisse und Eier; Säcke, Strolikörbe, Stein- 
krüge und Milchflaschen; Birnen, Pfii'sicho, Aprikosen, 
Trauben und Käse ; Kaninchen, Vogelbauer, todte und 
lebendige Hühner — alles, was die alten Künstler in 
ihren .bottegones* malten, haben die Bauern bei sich* 
Ganze classische Stilleben sind über die Bänke ge- 
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breitet Eine Beleidigung wäre es^ wollte man der 
ritlerlidicn Frage ^Usted gusLa?*' mit uinein zimper- 
lichen Nein begegnen. Und mir gegenüber sass eine 
Frau von classisch-königlicber Schönheit; Mai'ia Theresia 
ins Spanische übersetzt, Schwarz war der Schnurrbart, 
das Haai' war grau. Ein schwarzer Matronensctileier 
umhüllte das ücfbraune Gesicht mit den blendend 
weissen Zähnen, der Adlernase und dem uniialibareti 
Blick. Carrenjo liat älinliclie Bilder der Mtirianne von 
Oesterreich gemalt, und es scljeint fast, als sei damals, 
als das Haus Habsburg dahinstarb, die spanische Volks- 
tracht entstanden; als sei der Witwenschleier Mariannens 
versteinert und zur Nationaltracht geworden. 

Lands eil aftliche Schönheiten gibt es nicht in der 
Umgebung der König'SKello, wo der zweite Philipp seine 
müden Glieder zu Grabe trug. Man sieht Steineichen, 
fälirt über einen schlackigen Boden, wo einst Berg- 
werke und Steinbruche waren. Kahle Höhenzuge lagern 
sich hin, und an einen dieser Granilfolsen lehnt sich 
das Schloss so fest und selbstsicher an, als halte keine 
Menschenhand, sondern die Nalur selbst es dahingestellt. 
Als ich den Berg hinaufgieng, sali ich eine wunder- 
bare Scene» Auf feurigem Hengst und in vollem Ornat, 
wie ein christlicher Gentaur, sprengte ein schwarzer 
Priester daher. Ein Symbol der ganzen spanischen 
GuUur schien diese centaurenhaÜe Verbindung von 
kirchUchem und ritterlichem Geist zu bedeuten. Oben 
angelangt, glaubt man zunächst, sich geirrt 2u haben. 
Denn man steht vor keinem Schloss, man steht vor 
einer Kaserne, vor einer Festung, einem Kerken Klein 
sind die Fenster, als ob sie die emes Gefängnisses 
seien, üeberail spriclit nur der nackte Stein, weiss- 
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grauer Granit, durch kein OrnameiU, durch keine Farbe 
bclebL Ganz grausig^e Boltlcr ohne Arme und Beine 
Hegen in den kleinen, von ernsten dorischen Säulen 
getragenen Höfen. Alte Weiber kauern wie auf Kalck- 
reüths »Aller" herum. An ilinen vorbei schreitet man 
durch klösterliche Gänge, wo an den Wänden alte 
Bilder von den Kriegen und Siegen spanischer Könige 
erzählen. Sehr öd ist alles, ohne Feuer und Schvi^iing, 
doch auch ohne Phrasen, ohne bramarbasierendes 
Heldenthum, von strenger Sachlichkeit Steif, in trockenem 
Protokollsül, mehr der Wahrheit als der Schönheit 
gemäs&j werden die Thatsachen der Weltgeschichte 
verzeichnet, genau so wie das Generalslabsvverk es 
will. Velasquez that nichts anderes, als er die ,Ueber- 
gabe von Breda" malte, nur dass da plötzlich ein 
Blitz des Genies über den Exorciorplatz leuchtet. 

Die Gemächer des Palastes sind wie die aller 
Sclilösser später verändert worden. Teppiche nach den 
Bildern Goyas schmucken die Wände. Im Empireslil 
sind die Möbel Doch merkwürdig ist, wie auch die 
Bourbonen noch den Charakter dos Bauwerkes fühlten ; 
seltsam, welche enge Verbindung das fürstliche Kunst- 
gewerbe des Empire hier mit der kirchlichen Gothik 
des Mittelalters eingicng. Die Stühle, steif an den 
Wänden stehend, haben den Charakter gothischen 
Chorgestühls, Einem mittelalterlichen Beichtstuhl g-leicht 
der Locus. Und ganz unverändert geblieben sind die 
Räume im tlntergeschoss. Eine enge Steinlreppc fuhrt 
hinab. Durch winkelige Gänge, an weissen, schmuck- 
losen Wänden vorbei, gelangt man in dunkle Zellen, 
die an die Bleikammern Venedigs mahnen. Dann öffnet 
sich ein grösseres Zimmen Rother Backstein deckt den 
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Boden. Ein einfacher Ledersluhl steht vor der weissen 
Wand» auf der ein paar alte Bilder — die Todsünden 
von Bosch und zwei beiende Menschen» Flügel eines 
altkölnischen AUarwerkes — wie ein ernstes Memenlo 
mori hängen. Ein Kupferstich mit der Rüstung des 
Laurentius, eine Orgel aus dem Kloster Sant Yuste, 
ein Missale, in dem die Seite aufgeschlagen ist, deren 
Bild die Ausgiessung des heiligen Geistes darstellt, und 
eine Elfenbeinschnitzerei mit der Kreuzabnahme — das 
ist die übrige Ausstattung des Zimmers. Iluysmans- 
Stimmung ist über alles gebreitet. Man schaut hhiein 
in jene seltsame Welt, wo so viele endeten, die die 
Waluheit des EkkehEurd'schen Spruches, dass die Wollust 
der Creaturen mit Bitterkeit gemengt sei, an sich seihst 
erfuhren. Hier hauste der syphilitische König, hier er-» 
Iheilte er Audienz, von hier blickte er durch ein kleines 
Fensler in die Haupikapelle der Kirche, von hier gieng 
er nach dem dunklen Chor hinüber, um der Andacht 
der Mönche beizuwohnen. 

Diese Kirche, wie das Sctiloss überhaupt, hat ron 
Justi, dem feinen Kenner, eine scharfe Beurtheilung er- 
fahren. Er sagt+ Philipp habe das Unglück gehabt, in 
eine Zeit zu kommen, die weder mit schaffender Kraft, 
noch mit Geschmack begabt war. Alles sei von ab- 
stoBsender Trockenheit, nach mathemattschen Gesetzen 
construiert. Der grämliche Hang des Königs, aus den 
Entwftrfen der Architekten alles auszumerzen, was ihm 
zu reich, zu prahlerisch schien, habe die Schaflens- 
freudigkcil der Künstler gelähnU* Und so bUcke nur 
der Geist finsterer Etikette uns versteinernd aus dem 
Bauwerk an. Gewiss, doch deshalb gerade ist der 
Escorial ein Werk, das so machtvoll eine Zeitstimmung 
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ausdrückt, ein Monumentiim aere perennlus, ein histori- 
sches Document, Es wäre stillos, wenn die Menschen, 
die in den Bildnissen des Sanchez Coötlo und des 
Velasquez leben, in einem anderen, freundlicheren, 
weniger mathematischen Stil gebaut hätten. Aus allem 
spricht der eiserne Wille eines Königs, der die Welt 
beherrscht und selbst als Sciave vor dem König der 
Könige sich beugt. Der Petersdom ist ein Werk der 
repräsentierenden Kirche, Durch Prunk und Pracht 
sollen die Nerven des Volkes umgarnt werden. In 
diesem Raum will ein König altein sein mit sich, 
seinem Gott und seinen Ahnen, deren goldene Statuen, 
am Beipult knieend, ihn umgeben. Keinen Weihrauch, 
keine benebelnden Würzen braucht es. Ein J-ebemann 
will Wasser und Brot, nachdem er an Finessen sich 
den Magen verdorben. Dass diese gewaltige, beinahe 
schmucklose graue Sleinkirche mitten in der Zeit des 
Barock erbaut wurde, war nur möglich in dem Land, 
wo auch Velasquez seine eisig-strengen, höfisch-feier- 
lichen Kirchenbilder schuf. Selbst Lüca Giordano in 
seinen Kuppelbildern hat alle barocken Ausschweifungen 
gescheut, den Werken die archaische Feierlichkeit 
Orcagnas gegeben. 

Schwarz vergittert wie Gefängni32ellen sind die 
Kapellen ringsum. Mit schwarzen Marmorplatten aus- 
FfcJegt ist der enge Gang, dessen steile Granittreppe in 
das Untergeschoss des Domes hinabführt. Eine dumpfe, 
kfihle Luft strömt hier entgegen. Kein Fenster gibt es* 
Nur durch die Thur strömt noch spärliches Tageslicht 
ein. Alles ist schwarz und gold. Ein goldener Cruciüxus 
hebt an der Hauptwand von schwarzem Marmor sich 
ab. Man steht tn der Königsgruft. In sechs Reihen, je 
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vier übereinander, sind die Sdrge der spanischcö 
Könige aufgestellt. Hier vcrschaflFte sich Philipp IV. 
schon zu Lebzeiten alle Sensationen des Todes, kostete 
die Stimmiing nach, die der junge Otto hatte, als er 
in die Gruft Karls des Grossen gedrungen war. Hier 
liess er sich malen von Velasquez, wie er, eine lebendige 
SlalLie, mit der Königin Marianne die Messe hört. Hier 
erhielt Valdes Leal die Anregung zu jenen grausigen 
Bildern, in denen der Racheengel über den Särgen 
verwesender Könige schwebt. Fürchterlich und rührend 
zugleich aber ist der Todtentanz nebenan. Da liegen 
in schmucklosen, weissen Marmorkalafalken all die 
Prinzen, an denen die Sünden der Väter sich rächten. 
Infans Austriae — auf wie vielen kleinen Särgen ist es 
zu lesen. 

Mit der Kirche ist die Bibliothek, mit dieser das 
Kloster verbunden. Bibliothek, das bedeutet in diesem 
Fall eine Sammlung kostbarer Handschriften. Denn ein 
gedrucktes Buch zu benützen, wären die spanischen 
Könige zu stolz gewesen. Die römischen Cäsaren 
kannten nur Bucher, die von Sclaven geschrieben waren* 
Also niusste noch im 17. Jahrhundert das Buch kein 
Werk der Maschine, sondern ein Werk der Menschen- 
hand sein. Schriften profanen Inhalts gibt es natürlich 
nicht. Nur Missalien und Breviarien, Apokalypsen und 
Todtcntänze, hebräische, griechische und persische 
Bibeln, die Legenda aurea, die Ars moriendi und das 
Sp eculum virgini t at is Mai'i ac — zum T liell ni il 
flüssigem Gold geschrieben und mit kunstvollen 
Miniaturen geziert ^ sind in vielen Ausgaben da, 
Nicht in einer Scblossbibliolhek, sondern im Studio 
gelehrter Mönche glaubt man zu sein, in einem jener 



Rlume, wie sie Zurbaran malte. Ein paar Globen allein, 
achtlos in die Ecke gestellt, erinnern daran, dass diese 
Klosterbrüder auch Könige waren, in deren Reich die 
Sonne nicht untergieng. 

Der Eintritt ins Innere des Klosters ist nicht ge- 
stattet. Doch man sieht die Zellen, sieht die bleichen 
Gestalten der Augustiner die schmalen Gänge dahin- 
wandeln. Man sieht die Bilder. Das Museum des Escorial 
ist eine der charaktervollsten Sammlungen der Weit 
Denn diese Bilder sind nicht planlos gesammelt. Der 
Geist eines einzigen, der Geist Philipps ist allem auf- 
geprägt. Kein Zufall ist es, dass es von Tizian keine 
heidnischen Bilder, nur Grucifixe, Märtyrer, Eremiten 
gibt; kein Zufall, dass von Tintoretto, dem finsteren 
Meister der Gegenreformation, hier die gewaltigsten 
Werke hängen; kein Zufall, dass man immer wieder 
dem grimmen Ernst van der Weydens und der krausen 
Phantastik des Hieronymus Bosch begegnet, der die 
Qualen der Hölle mit so perverser Ausführlichkeit 
schilderte. In diesen Kreis passen dann auch die er- 
staunlichen Werke des Greco. Er brauchte nur jenen 
Mauritius gemalt zu haben, der sich weigert, den 
Göttern zu opfern, und jenes wahnsinnige Bild, wie 
Philipp II, im Traume das Fegefeuer, Himmel und Hölle 
sieht, so stünde er den Grössten zur Seite. Wie im 
Delirium, wie im Trance scheinen diese Werke gemalt. 
Auch als Colorist hat er Töne — seltsam leichenhafle 
Harmonien von citrongelb und hellblau — die ganz 
einzig in jenem Zeitalter sind. Ausser solchen Werken 
gibt es nur Bildnisse. Dumpfer Dogmengläubigkeit und 
stolzem Ahnencult hat die Kunst zu dienen. Alle Hof- 
porträtisten von Antonis Mor bis auf Garrenjo sind 
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vertreten. AUc Fürsten und B*iirstinnen Spaniens — in 
ganzer Figur gemalt, stets in derselben Pose, alle gleich 
ernst und streng und noch im Wahnsinn die Würde 
wahrend — blicken in eisigem Stolz hernieder. Und 
namentlich Philipps Bild, das Pantoja de la Cruz nach 
dem Original des Moro copierte, ist mir unvergesslich. 
Denn diese müden, gemarterten Züge sind die Züge 
Karl Huysmans. Man denkt an Nietzsches Lehre von 
der Wiederkunft des Gleichen. 




EIN STIERGEFECHT 

I |er letzte Tag in Madi'id brachte mir noch das 
^"^ landesübliche Vergnügen: die Gorrida, Eigentlich 
spürte ich wenig Lust, die Schinderei anzusehen. Sie 
sind trivialisiert, die Stiergefechte, durch zu viele Be- 
schreibungen, zu viele Bilder. Aber die Luft steckt an. 
Man geht in Madrid zur Corrida, wie man in Monte 
Carlo in die Spielbank und in Rom nicht zum Papst 
feht. Was noch schlimmer ist, man kommt in Feuer. 
Es ist doch seltsam, sich im 20. Jahrhundert die 
Sensationen verschaffen zu können, die die römischen 
Cäsaren bei den Gladiatorenkämpfen hatten. Es ist ein 
Nervenkitzel ohnegleichen, dieses Spielen mit Stiletten, 
dieses tänzelnde Kokettieren mit dem Tod. 

Gleich die Auffahrt wirkt andL Die ganze Stadt 
ist Sonntag-Nachmittag verödet. Nur auf der Puerta 
del Sol halten riesijge, mit acht Maulthieren bespannte 
Wagen, in denen man zur Plaza de Toros hinausfährt. 
Dort erhebt sich eine mächtige Arena, im Stile des 
römischen Golosseums, doch mit maurischen Ornamenten, 
Am Eingang drängen sich, schieben sich, stossen 
sich viele tausende von Menschen. Alle sehen sich 
ähnlich. Wie man in Deutschland jeden Viehhändler 
auf hundert Scliritte erkennt, seheint in jedem Spanier 
ein Stock Matador zu stecken. Die steifen, niedrigen, 
hellgrauen Filzhüte, die kurzen, bis zur Taille reichenden 
Jacken, die enganliegenden, unten well werdenden 
Hosen, das glattrasierte Gesicht mit der Adlernase und 





dem sLoclienden Blick — es ist immer der Matadoren- 
typus in anderer Spielai"t. Das ganze spanist-he Leben 
scheinL auf die Sdergöfechtc ziigoschnilten. Schon die 
kleinen Buben kennen kein anderes Spiel. In den 
Schaufenstern der Läden hängen lebensgross die Porträts 
der Matadoren, wie bei uns die der Gelelirten und 
Staatsmänner, Kuhrailch und Kalbfleisch ist selten, 
da man Kälber nicht sehlacIUet und die ,vagas bravas" 
ihre Milch zur Ernälirung junger Ricscnsliere braudien. 
Selbst die spanischen Nationalfai^beu — roth und gelb 

— scheinen nur erfunden, um den Toro zu reizen. 

Als auslandischer Joiunalist durfte ich der Scene 
beiwohnen, die Villegas in seinem grossen Bilde malle, 
und die überhaupt der Sache erst ihren tieferen Sinn 
gibt. Durch ein stark nach Chloroform riechendes Zimmer, 
wo seh warzbehangene Tragbahren undFeldbettenstandem 
gelangte ich in einen ernsten, weissgetünchten Raum. 
Eine halbe Slmide vor Beginn der CoiTida versammelten 
sich hier die Bandarilleros, Picadorcs und Matadores 

— all die Leute, die an diesem Nachmittag ihr Leben 
riskierten. Dann öffnete sich die Thür der Kapelle. 
Alles war dunke!, Wachslichter brannten. Gravilälisch 
feierlich schritt jeder zum Altar, nahm den Dreispitz 
ab, bekreuzte sich, kniete vor dem Grucitlx nieder, 
betete lange, empfieng das Abendmahl Es lag etwas 
Merkwürdiges in dieser Verbindung des Schinder- 
handwerkes mit tiefster Rclfgiosität, Das ganze Wesen 
der spanischen Religion enthüllte sich. Denn ob man 
einen Ungläubigen foltert oder einen Toro ziitode 
hetzt, üb man ehieni Ketzer oder einem Pferde den 
Bauch aufschlitzt und die Därme heraustreibt, ist im 
Grunde da^ Gleiche. Unter Annifnng' dns götllir-hen 





Segens wird denbestialischesten Instincten, der Grausam- 
keil und Mordlustj gefröhnt. 

Als ich aiif meinen Platz gelangte, war das 
steinerne Amphitheater schon von 12.000 Manschen 
besetzt. Die Corridas sind ja im Sommer nicht so 
feierlich, wie in der Osterzeit, wenn alle Damen der 
vornehmen Welt mit schwarzseidener Mantille und 
bliunengeschmücktem Haar erscheinen. Trotzdem war 
63 ein schönes Bild, all diese tansende nervös sich 
bewogenden Fächer zu sehen. Gewitterschwüle, Lust- 
niordstimraung war über das Haus gebreitet. 

Auf ein schrilles Signal öffnet sich ein Thor, und 
die Herolde, hoch zu Ross^ das Federbarett auf dem 
Haupt, erscheinen. Nachdem sie mit Grandezza vor 
dem Präsidenten, dem Sclüedsrichter, salutiert und von 
diesem die Schlüssel erhalten, ist das Zeiclien zum 
Beginn des Kampfes gegeben. Ein zweites Thor thut 
sich auf, lind unter dumpfem Trommeln und Pfeifen, 
indianerhafl, wie wilde Cowboys kommen die Espadas 
hervor, auf ihren Schindmähren die Arena durch- 
kreuzend. Es sind fürchterliclie Thiere, altersschwach, 
ausgemergelt, nur noch Haut nnd Knochent eine roth- 
weisse Binde, als ob sie Kopfschmerz hätten, über der 
Stirn — Thiere, wie sie Piero di Coslmo für seinen 
Triuniphzug des Todes auswählte, für 50 Peseten das Stück 
gekauft. Das erhöht noch die unheimliche Wirkung, gibt 
dem Ganzen etwas von einer gespenstischen Farce. 
Dann beginnt der Aufmarsch der Bnndarilleros. Tänzelnd 
wie Rococofigiirchen nahen sie in ihrem blausilbernen 
oder rothgoldenen Costüm, die Aslrachanmötze auf dem 
Kopf, den carmoisinrothen oder oraiigegelben Mantel 
auf dem Arm. Zierlich und elastisch, die Arme wie 
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Drahtpuppen bewegend, schreiten sie dahin. Kokett 
verbeugen sie sich hierhin und dorthin, Nachdem sie 
Aufstellung genommen, naht der grosse Moment Ein 
viertes Thor geht auf, und mit einer kleinen rollien 
Schleife festlich wie zum Balle geschmückt, erscheint 
der Toro. Er war während des ganzen Tages in einem 
dnnkJen Raum, Also muss si^-h sein Auge erst wieder 
ans Licht gewöhnen. Einen Augenblick slutzt er, dann 
sieht er die bunten Farben und geht darauf los. Alles, 
was er angreifen möchte, verschwindet. Nur die Pferde 
sind hilflos. Also wendet er sich, gleichgiltig, gclang- 
weilt, nur um die Kraft seiner Hörner zu erproben» 
gegen diese. Keine Minute vergeht, so hat das eine 
einen Stich in der Brust, das andere eine klafTende 
Wunde im Bauch. Es fällt noch nicht, aber seine Ein- 
geweide hängen wie Kuheuter heraus oder wie die 
Luftballons, die im Prater verkauft werden. Barbarische 
Canaille, schreit das Publicum dem Toro zu. Nachdem 
das Pferd in seiner lustigen Toilette noch drei- bis 
viermal die Arena durchkreuzt, erscheinen in rothen 
Blousen, wie jene Höllenknechie, die auf den Bildern 
der alten Meister vorkommen, die Stalljungen und prüfen 
den Fall. Entweder die widerspenstigen Eingeweide 
werden mit Stroh wieder in den Banch des Pferdes 
gestopft, damit es noch einen zweiten Waffengang thun 
kann, oder sie reissen es zu Boden und schlagen es 
— ganz wie die Teufelchen bei Fiesole — mit Ruthen 
aufs Gehirn, um ihm liebenswürdig den Todeskampf 
zu erleichtern. Unterdessen sind die Picadoros ge- 
kommen. Der Stier erduldet das Martyrium des lieiligen 
Sebastian, hat nach wenigen Secnnden ein halbes 
Dutzend Widerhaken, gelb, blau und roth, in seinem 
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Leibe sitzen. Er schnaubt, schnauft und schäuml, wirft 
seinen Kopf zurück, dreht sich im Kreise, um die Haken 
herauszubekommen. Die Zunge hängt ihm zum Maul 
heraas. Das warme Blut rieselt ubev sein weissschwarzes 
Fell Die Bandarilloros necken, die Espadas umkreisen 
ihn, wie Mercm* auf dem Bilde des Velasquez den 
Argus. In seiner Wuth stürzt er sich auf die Leiche 
eines Pferdes und schleift sie, Jacques der Aufschlitzei' 
naht. Ein Leichemnai'sch erklingt. In goldrothem Gewand, 
wie ein Menuettänzer, umhiipft der Matador den Toro. 
Das Thier stürzt sich nicht mehr auf die carmoisin- 
rolhen und gelben Mäntel Es ist wie geblendet, wie 
hypnotisiert durch das brandrothe Tuch, hinter dem 
der mörderische Degen sich birgt Drei- oder viermal 
misslingt der Stoss, Die Menge pfeift und johlt^ wüthet 
und schreit. Da senkt der Stier den Kopf, will aus- 
holen, um den Gegner zu spiessen, Der steht wie auf 
dem Schiesstand und zielt Bis tief zum HandgrlfT 
ist der Degen dem Toro in den Hals gedrungen. Hüte, 
Weinschläuche, Cigaretten wirft die Menge in die Arena 
herunter. Stolz wie ein Feldhen' schreitet der Matador 
hinaus. Der Stier kämpft noch, stürmt gegen diesen, 
gegen jenen Mantel an. Dann taumeil er und sinkt 
zusammen. Die Teufelchen mit den rothen Blousen 
erscheinen wieder und bohren ihm einen Keil ins Hirn. 
Der Toro, der stolze Toro ist todl. Die Kleinen, die 
vielen haben ihn todtgehetzt, den Grossen, den einen, 
wofür auch die Weltgeschichte Beispiele bietet Ein 
Freudenmarscb ertönt. Eine Art antiker Quadrigen, in 
rothgelben Farben leuchtend, saust herein, um den 
Stier und die todten Pferde zu holen. Die erste 
Nummer des Progtammes ist erledigt. Die erste ! Denn, 
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nachdem die Arena von Biul und Leichen gesäubert 
ist, wiederholt sich das Schauspiel noch fünfmal: 
immer das nämliche Stück, und doch kiinstlerisch stets 
verschieden. 

Allüui unter diesem Gesichtspunkt ist die Btirbai'ei 
zu verstehen. Es gibt Bewe^mngen^ ca gibt Farben- 
effecte von imbeschreibiicher Schönheit. Den ganzen 
Goya und den ganzen Manet, alle Bilder von Luiiois 
und Besnard erlt^bL man. Zufiäclist ist der SLicr selber 
ein fabelhaft schönes Thier, sehr modern und stilvoll 
in seinen grossen, ornamenlai geschwungenen Linien. 
Wunderbar ist, wenn er heremkomniL, stutzt und den 
Kampf beginnt, wunderbai", wenn er den Kopf senkt 
und zum Slosse aushult. Aulregenii ist» wie versclaieden 
jedes Ginzehie Gefecht je nach dem Temperament des 
Stiers sich gestaltet. Einer ist der Plilegmatiker* Er 
sieht den Zweck der ganzen Dummheit nicht ein» will 
seine Ruhe haben, mustert faulj mit gänzlicher Wurschtig- 
keit die ihm vorgehaltenen Mantel. Es ist nichts mit 
ihm anzufangen. Nur im Vorübergehen, ganz apathisch 
spiesst er ein paar Schindmähren auf. Fast ohne dass 
er sich bewegte, hat er die Arena zu einem Pferde- 
friedhof gemacht. Ein anderer ist der Sanguiniker, 
Kaum hat sich sein Auge an das Licht gewöhnt, so 
durchrast er in fliegender Hast das Schlachfuld. Die 
Bandarilleos, blitzschnell, müssen hinler den Barrieren 
verschwinden. Die Espadas in elegantem Sprung' 
schwingen sich auf Lanzen über ihn hinweg. Eines 
der aufgespiessten Pferde schiebt er, nur um seine 
überschüssige Kraft zu verwenden, leicht wie einen 
Ball durch die Arena, Em anderes (ragt er auf seinem 
Hom dahin. In dem Leib eines dritten wühlt er mit 






woljastiger Siriiilidikeit. Der nächste ist feij?, will niclil 
Blut leckcnj gelit wie ein Kiebs zurück. Als ein Espada 
ihm die riesigo Lanze in die Haut sticht, greift er das 
Pferd nicht an, sondern sucht, die Lanze im Leib, mit 
einem Riesensprung hinweg wieder in den Stall zu 
fluchten. Das Pfeifen und Johlen, mit dem solche Scenen 
begletlet werden, ist unglaublich. Que corrida, schallt 
es aus tausend Kohlen, lfm den Stier in Stimmung 
zu bringen, sind starke Reizmittel nöthig. Also wird 
mit Brandraketen geworfen, langen Widerhaken, die in 
dem Aug:enbUck, wo sie in die Haut des Thieres sich 
einbohren, explodieren. Die Wirkung ist fabelhaft* Der 
Toro scharrt, stampft, kratzt am Boden. An seinem 
ganzen Leibe brennt, raucht und knallt es. Von Flammen 
umlodej'l, durclirast er die Altena und stürmt wölbend 
auf die Gegner ein. Wunderbar sind die verschiedenen 
Momente, die man beim Aufspiessen der Pferde be- 
obachlel. Einmal hob der Stier Ross und Reiter an 
seinem Riesenhorn hoch über den Boden empor. Ein 
anderes Pferd traf *.t mitten ins Herx und doch galop- 
pierte es wie eine blutige Fontäne noch nielireremale 
um die jVrena herum. Sehr verschieden ist die Art, 
wie der Toro frdll. Einer sinkt auf den ersten Stich, 
wie vom BÜtze getrolTen, zusammen. Ein anderer kämpft 
nocli, will nicht sterben, spiesst im Todeskampf noch 
mehrere Pferde auf, taumelt dann, macht einen Sprung 
in die Höhe und verendet auf dem Leichnam des letzten 
Pferdes, Ebenso künsUerisch wie die Bewegungen des 
Toro sind die der Menschen: die Eleganz, mit der sie 
den Muntet werfen, die kokette Grazie, mit der sie aus- 
weichen, die ritterliche Schneidigkeit, mit der sie vom 
Pferde springen. Einmal liegt der Matador, Wie ein 
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Igel hat er sich zusammengekrümmt. Man hat für 
einen Augenblick die perverse Freude, nicht nur Stier- 
blut, auch Menschenblut werde fliessen. Doch fünf 
Bandarilleros sind zur Stelle^ und statt den Menschen 
anzugreifen, stürzt sich das dumme Thier auf die 
MänteL Ein anderer Matador hat melireremaJe ver- 
gebens gestochen. Das Volk heult vor Wuih, will 
ihn ]ynchen. Der Unglückliche weiss nicht melu^, 
was er thul. Ziellos stösst er hierhin und dort- 
hin und verläset weinend unter dem Johlen der 
Menge den Schauplatz, Der letzte Matador ar- 
beitete am besten. Er ist ein aufgehender Stern, 
hat seine Premiere gehabt. Von unbeschreib- 
licher Grandezza — ganz wie auf dem Bilde Regnaulls 
— war dieBewegung,nül derer nach dem entscheidenden 
Stoss die blutige Klinge an dem rothseidenen Mantel 
abwischte. So stürmt das Volk herein, nimmt um auf 
die Schultern, trägt ihn wie einen antiken Triumphator 
hinaus. Alle Bettler Madrids, Krüppel olme Arme und 
Beine, sind am Ausgang der Arena versammelt. Mit 
kleinen Krücken, die sie unter der Achselhöhle befestigt 
haben, rollen sie sich auf niedrigen Wägelchen blitz- 
schnell dahin, um auch noch etwas von dem grossen 
Schauspiele zu sehen. In wilder Jagd sausen die 
Maulthiergespanne zur Stadt zurück- 




TOLEDO 

Am anderen Tag führ ich nach Toledo. Das heissi: 
ich wollte hinfahren und kam auch hin. Aber 
nicht so leicht, als ich hoffte. Früh um acht Uhr war 
ich aufgebrochen und sollte fahrplanmässig gegen elf Uhr 
dort sein. Statt dessen befand ich mich in Villasequilla, 
war in Gastillejo weiter gefahren, wo ich hätte um- 
steigen sollen. Was ein solches Versehen bedeutet, 
kann man in Deutschland schwer sich vorstellen. Nach 
Gastillejo, dem verhängnisvollen Knotenpunkt, kam ich 
zwar leicht zurück. Aber nach Toledo gehen nur zwei 
Züge, der eine früh, der andere abends. Ein Wagen, 
der in einer Stunde mich zum Ziel hätte bringen 
können, war nicht zu bekommen. Die drei Stunden zu 
Fuss zu gehen, rieth der Chef des Bahnhofes mir ab, 
da der Fussgänger wohl vor Briganten, nicht aber vor 
Toros geschützt sei. Also sieben Stunden in Gastillejo. 
Das heisst 700 Jahre im Inferno büssen. Mein Spanisch, 
ausreichend in der Stadt, wirkte auf dem Dorf wie 
Chinesisch. Zu essen gibt es nichts, zu rauchen auch 
nichts. Zwei Nonnen, die ihr mitgebrachtes Brot und 
Geflügel verzehren, beneide ich um iluren gesegneten 
Magen, da an ihren Enieen bettelnde Kinder lehnen, an 
deren grindigen Augenbrauen die Fliegen vespern. 
Briefschreiben. Das ist ein Gedanke. Doch es gibt in 
der Gantina weder Postkarten, noch Marken. Nur in 
der Administration, im Dorf, gegenüber der Kirche, 
sind sie zu habea Also gehe ich ins Dorf. Ganz niedrige 
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Häuser, fast ohne Ftnister, lirgori uiiler bleischwerem 
Himmel da. Eiiies davon ist die „AdminislraÜon". Doch 
sie iöt geschlossen. Das Ende vom Liede wm*, dass ich 
tür zwanzig Cenünios eine Rtesenrneloue kaiifle. Und 
ich nmsä seltsam ausgesehen liaben, als ich, auf dem 
Rinnstein sitzend, sie ase. Denn zwei Miirillö-Tjuben be- 
trachteten mich mit fast verächtlichen Blicken. Was für 
uns eine Dolicatesse ist, das einzige fast, woran man 
im schönen Spanien sich freut, ist fiir sie die Speise 
des Lazarone, 

Als endiich die Zeit zur Weiterreise kom, stili- 
sierte sich Fogar der Himmel für Toledo» Nur seltsam 
düstere Gestalten glaubte man in den Wolken äu sehen; 
da einen Mönch mit bleichen, verhärmten Zögen, dort 
einen Bussprediger mit knocliigem^wild emporgehobenem 
Arm, dort die Maler dolorosa, die schluchzend auf das 
Haupt des Sohnes herabblickte. Der Escorial und 
Toledo - das sind die beiden Haiiptzcugen alt- 
spanischer Caltur. Dort das Kiosterj wohin, der Welt 
müde, ein Fürst sich flüchtet. Hier das spanische Rom, 
die Haxiptsladt der starren, unbeugsamen, weltbe- 
hcrrichenden Kirche. Wir sprechen den Namen aus, 
und alles steht vor uns: schöne Jüdinnen und Kotzer- 
hinrichtungen, blutige Erzbischöfe undkompfondeMauren, 
der Cid und die Tolcdaner Klingen John Fallstaffs, In- 
quisition und Folter. Als das christliclie Pompeji, als 
lebendige Raine, als das Bollwerk unduldsamen Fanatis- 
mus ragt Toledo in unsere Zeit herüber. 

Die Lage ist wunderbar. Ich erinnere mich noch, 
wie ich als fahrender Schüler vor 20 Jahren nach 
Orvieto kam. Es war spät abends. In langen Windungen 
zog sich der Weg vom Bahnhof zum Berg hinauf. Man 




jste an verschlossenen StatilLlioren pochen, seinen 
len nennen und seinen Koffer ölFnen, bevor man 
Einlast ins SlädLciien crhielL Und wenn man drinnen 
war, wenn das Mondliclit auf diir bunten Fat;ade des 
Öonies und an den Säulen verwitterter Palyste spieUc, 
wenn Ziegenhirten, ganz In Si-haFfell gehuUti wie 
moderne Satyrn über den einsamen Marktplatz schritten, 
da glaubte man durch den Golf der Jahrhunderte ge- 
fahren zu sein, glaubte ein SLüek Mittülaller und die 
Eklofc'cn Virgits zu erleben. In Orvicto ist heute langst 
die Romantik gestorben. Eine Zahnra(.lbahn führt vom 
Bahnhof zur Stadt Idnauf. Toledo bat iiocii gniiK 
seinen Cüiarakler von einst. Auf einer GrauilliölH', die 
der Tajo uniäcJtäunit, im ganzen Umkreis von Kalkfelsen 
eingerahmt, erht^ben sich BurgL'u und Kirchen. Wie iu 
den Zelten des Mittelalters siLzon die Wächter an den 
steüiernen Stadtthoren und muslorn jeden wie einen 
Spion, der in eine Festung sich einschleicht. Eng und 
gewunden sind die Gasschen, man Etoigl bergauf und 
bergab, Eisenbeschlagene Tliore verschUessen die 
Häuser, Priester, Mönche und Nonnen, die nichts von 
den Leiden, nichts von den Kämpfen der Gegenwart 
wissen, schreiten wie in den Tagen des Ignatius von 
Loyola daiier. Nur von dem Glänze, der damals über 
Toledo ruhte, ist nichts geblieben. Damals die Haupt- 
stadt Spaniens, ist es heule ein kleines Nest^ statt von 
300.000 von kaum :äU.000 Manschen bewohnt, herunter- 
gekommenen, zerlumpten, verlotterten Wesen, die 
unlhatig, ohne Zweck und Ziel, auf den Slehibänken 
der Pla^a mayor herumlungern. Auch einige Juden 
iiabeu aus dem Blutbado sich heröbergeretlel, und sie 
sehen aus wie geschlagene Hunde, scheu, als fürchteten 
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sie von jedem einen Fussü^Lt Die Strassen sind dunkel. 
Schon in Madrid berühi't es selisampWie wenig beleuchtet 
die Bahnhöfe sind. In Paris flimmert alles im Lichter- 
glanz, rothgoldig und silbern. In den Madrider Vor- 
städten ist alles düster. Fast im FinsLern liegen die 
Balloeale, die Goncertgärten da. Und in Toledo hat 
diese Dunkelheit System, Wie es keine Zeitungen gibt, 
gibt es keine Laternen, Es ist» als wollte man kunstlich 
die Nacht des Mittelalters erhalten. Selbst das Licht der 
Kaffeehäuser ist so schwach, als ob es durch einen 
schwarzen Flor hindurchleuchte. 

Am anderen Morgen besuchte ich Se, Eminenz 
den Erzbischof, Eigentlich hatte ich bei dem Herrn 
nichts üu thun. Aber ein Schreiben des Herrn von 
Radowitz, der hier in Kunst kreisen so bekannt und 
beliebt ist, wie er es früher in Conslantinopel wai', gab 
mir die Möglichkeit, Dinge zu sehen, die ich als reiner 
Baedeker-Mensch nicht hätte sehen können. Auch liebe 
ich die Erzbischöfe. Sie sind so riesig decorativ. Der 
von Toledo war mir obendrein das Symbol einer 
tausendjälirigen Geschichte- Ich niusste lange warten, 
hl den Vo rz iin nie rn war e s, als würde n von Toledo 
noch die Geschicke der Welt gelenkt. Dutzende von 
Priestern kamen und giengen, sasscn am Schreibtisch 
und nahmen Bittschi-iflen entgegen. Se, Eminenz sieht 
aus wie ein Rabe. Kleine, stechende Äugen blicken über 
einer Nase hervor, die einem Vogelschnabel gleicht. Er 
gab mir einen Brief an den Arciprete, der die Kunst- 
schätze der Kathedrale hütet, und in dessen Haus — 
er war nicht zu treffen — plauderte ich mit seiner 
Vertreterin, einer der schönsten Frauea, die ich in 
Spanien sah, einer Pfarrersköchin, die in reinstem 
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Französisch von San Sebastian, 7on Biarritz und Paris 
erzählte. Durch diesen Besuch bekam mein Toledaner 
Aufenthalt erst Stil. Statt von einem prosaischen 
Fremdenführer geleilel zu werden, sah ich die BiblioÜiek 
in der Begleitung eines jungen Priesters, der wie ein 
Antinous in der Soutane aussah. Statt von einem 
dummen Gaslellan wurden mir von einem zierlichen 
Ctiorknaben, einer Art ciiristlichem Ganjined, die ver- 
schlossenen Kapellen geöilliet. 

Was an gleissender, glitzernder Pracht in der 
Kathedi-ale sich birgt, davon können Worte keine Vor* 
Stellung geben. Man weiss aus den ^Heilthumsbüchern", 
dass auch deutsche Kirchen, besonders Halle und 
Wittenberg, einst älmliche Schätze hatten. Doch nur 
die Abbildungen sind erhalten. Die Dinge selbst sind 
eingeschmolzen oder in alJe Winde verstreut. In Toledo 
sieht man alles in Wirklichkeit. Da sind goldene, mit 
antiken Cameen geschmückte Grucifixe, goldene Becher, 
Leuchter, Hostiengefässe und Kronen, goldene Urnen 
und Särge, in denen die Reliquien von Mäilyrern ruhen, 
goldene Arme, die die abgeschlagene Hand eines 
Heiligen borgen, goldene Bischofsstäbe, silberne Ghrist- 
kinder^ goldgestickte Messgewänder und riesige alte 
Bücher in echtem goldenen Einband. Schon dieser 
barbarische Reichthuni muss hypnotisierend auf das 
Volk gewirkt haben. Für Menschen, die nie ein Goldstück 
halten, war der Herrgott schon deshalb ein grosser 
ferTi weil er all dies glcissende, funkelnde Gold besass. 
Und ebenso reich wie die Kathedrale sind die übrigen 
Kirchen. An allen Ecken und Enden der Stadt wachsen 
sie auf* Ganz Toledo gleicht einem riesigen Dom, wo 
arme hungernde Menschen inmitten von Schützen 
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leben, die nicht ihnent sorulcrn dem Ilimmel gehören. 
Goldene Kanzeln und Orgeln, goldsU'otzonde Tabernakel 
und vergoldete SacramentsliäuscJien erheben sich. Goldene 
und silberne Guirlunden uindon sich um porphyrne 
Säulen. Uober einem uralten goldenen Taufbecken 
hängt ein Leuchter aus schwerem Silber herab. Mit 
den goldenen Wappen der Erzbischöfo sind die silbernen 
Gitter der Kapellen geziert. Auf goldenem Throne sitzt 
Maria. Golden sind die Flügel der Engel. Goldene 
Strahlen, vom Äuge Gottes ausgehend, durchzucken 
einen marmornen Aelher. Dicht daneben flattern die 
goldgestickten Standarten der alten kriegerischen Kirclien- 
fürsten. Oder auf marmornen Sarkophagen liegen Ritter 
in schwerer silberner Rüstung. Alle Thürcn sind mit 
dickem Go.d incrustiert. Aus Porphyr und buntem 
Marmor besteht das Chorgeslühh Mosaiken zieren den 
Boden, und von der Decke leuchten Schnitzereien in 
goldenem Glanz hertiieden Rechnet man dazu den 
feierlichen Gesang der Priest^, der in keiner Stunde 
des Tages verstummt, den Kcrzenglanz, den Weilirauch 
und die bunten Farbenspiele des magischen, durch die 
gemalten Fenster einfallenden Lichtes, 50 ergibt sich 
ein Eindruck von sinn bethörend er Pracht, von wildem, 
leuchtendem Glanz, neben dem die Marcus-Kirche ärmlich 
und kalil erscheint. 

Doch nicht durch Pracht allein werden die Sinne 
umgarnt- Aile Instincle des Menschen werden aufge- 
stacheir Tausend Instrumente gloichzeiHg trommeln auf 
die Nerven ein. Ich will nicht von den Bildern sprechen. 
Wohl ist Toledo die eigentliche Stadt des Greco. Alte 
Hauptwerke des seltsamen Meisters ^\nd hier vereinigt. 
Anch von Moraley pilit es vieL Und neben diesen 
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bekannten Künstlern stehen andere, deren Namen 
niemand weiss und die nicht wenig;er gross sind, 
Künstler, die in fürchterlichem grausigem Realismus 
die Leidensgeschichte des Heilandes und die Qualen 
der Märtyrer schüdem. Namentlich die Röstung des 
Laurentius kehrt immer wieder. Sie war das Lieblings- 
thema aller toledanischen Maler. Doch die Malerei, die 
Kunst des schönen Scheins, genügte noch immer nicht 
den Anforderungen, die die Kirche stellte. Alles musste 
handgreiflich, mögUchst naturwahr sein, musste die 
zwingende Gewalt des Wirklichen haben. Also wurde 
die Plastik die herrschende Kunst der Spanier. 
Nicht jene Plastik, die die Griechen erfanden. 
Dem antiken Geschmack muss es ein Horror sein, diese 
fürchterlichen Dinge zu sehen. Und doch! Es ist schon 
lange her, dass Hermann Bahr — ich glaube, von 
Burgos aus — im , Kunstwart" sein Manifest an die 
deutschen Künstler erliess. Denselben zermalmend 
grossarligen Eindruck hatte ich in Toledo. Schillers 
bekannte Verse, dass die Kunst nie die Wirklichkeit 
erreichen solle, und dass, wenn die Natur siege, die 
Kunst entweiche, treffen, wie alle ästhetischen Regeln, 
nicht zu. Die Japaner und die spanischen Bildhauer 
beweisen das Gegentheit. 

Bei den polychromen Statuen ist noch Idealismus 
gewahrt. Denn obwohl sie in bunten Farben leuchten 
und die Illusion des Lebens weit schrolTcr als die 
italienischen Quattrocento-Büsten erstreben, wird diese 
Naturwahrheit durch künstlerische Mittel erzielt. Doch 
alle Grenzen zwischen Kunst und Wirklichkeit sind bei 
den anderen Werken verwischt, die wie angekleidete 
Puppen aussehen. Sic haben wirkliche Gewänder 
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Maria, als HimmelskÖQigin, Irägt weissseidene Roba 
Eine schwergoldene Krone deckt ihr Haupt. Aus Spitzen- 
äi-nietn blicken die feinen Hände hervor, Maria, als 
Schmerzensnintter, ist schwarz gekleidet* Eine schwarze 
MantlUe ist über ihr Haupt gelegt. Sieben silberne 
Dolche stecken in Ihrer Brust, Glirislua hängt am 
Kreuz. Ein echt seidener Schurz deckt seine Lenden, 
eine echte Perrücke sein Haupt. Echt ist der Bart. 
Oder Heilige erleiden ihr Märtyrthuni, Dicke Eisennägel 
sind ihnen ins Hirn getrieben, wirkliche Seile um den 
Hals gewunden. Das ist barbarisch, abscheuliches 
Panorama, Wer Photographien sieht, glaubt es. Doch 
das Lichtbild ist Fälschung, Denn es gibt nur die 
Form, sagt nichts von der Farbe, nichts von den 
Stimmungsreizen, die die Vorbedingung der Werke 
sind. Der Lichterglanz, der Weihrauch, die Musik, 
die heilige Pracht der Kirche — alles wirkt hier zu- 
sammen, 

Theils hat der Naturalismus den Zweck, das 
rfrausige zur denkbar grössten Wirkung zu bringen. 
Ohne architektonisch von ihrer Umgebung getrennt zu 
sein, wachsen die Gestalten plötzlich wie gespenstische 
Phantome auf. Da öfftiet sich eine Nische, und man 
taumelt zurück, als ob man den Leichnam eines Heiligen 
sehe und Verwesungsgeruch athme* Dort wälzt sich 
Maria schluchzend über dem Leichnam ihres Sohnes. 
Oder das Blut rieselt aus dem Halse eines sterbenden 
Märtyrers, Anderentlieils zeigt sich aber aucli, dass 
neben der Grausamkeit die Wolkist das We=en dieser 
alten Religion bedeutet. Tieck schreibt einmal: » Wollust 
ist das grosse Geheimnis unseres Wesens, Sinnlichkeit 
das erste bewogondn Rad in unserer Maschine. Sie 
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wälzt unser Dasein von der Stelle und macht es froh 
und lebendig. Alles, was wir als schön und edel 
träumen, greift hier hinein. Sinnlichkeit und Wollust 
sind der Geist der Musik, der Malerei und aller Künste. 
Alle Wünsche der Menschen fliegen um diesen Pol, 
wie Mücken um das brennende Licht Schönheitssinn 
und Kunstgefühl sind nur andere Dialecte und Aus- 
sprachen. Sie bezeichnen nichts weiter, als den Trieb 
des Menschen zur Wollust. Ich halte selbst die An- 
dacht nur für einen abgeleiteten Ganal des Sinnen- 
triebes." Wie schön und ehrlich und gross sind diese 
Worte neben dem Eunuchengequak, das aus Anlass 
der Lex Heinze aus dem Sumpfe des Goethe-Bundes 
erscholl, Tieck hat es ausgesprochen: das Streben, die 
Grenzen zwischen irdischer und himmlischer Liebe zu 
verwischen, die eine unmerklich in die andere über- 
zuldton, ist jederzeit der leitende Gedanke, das stärkste 
Agitationsmittel der katholischen Kirche gewesen. Durch 
den »Ganal des Sinnentriebes " und auf Wunsch der Kirche 
ist das Schönste, was die alten Meister schufen, in die 
kirchliche Kunst gekommen. Rubens ist plump und 
vulgär. Für derbe Viaamen arbeitend, die substantielle 
Nahrung verlangten, macht er den Himmel zum öffent- 
lichen Haus. Die Spanier sind feiner und — wirksamer. 
Bei ihnen gibt es nichts Nacktes. Goldgestickte 
Gewänder umhüllen schmiegsame Kärper. Ein kleiner 
goldener Schuh streckt sich leise vor. Ein feines 
Knie zeichnet unter leichter seidener Robe sich ab. 
Schwarzumränderte Augen blicken ernst und liebe- 
bedürftig uns an. Weisse Hände bieten sich dar. Ein 
junger Busen scheint unter diamantener Kette zu wogen. 
Und die Gläubigen rutschen auf den Knieen heran, 
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pressen ihre Lippen auf den goldenen Schuh und auf 
das feine Knie. Es ist irdische Liebe, doch sie ist 
nicht sundig, da sie den Heiligen des Himmels gilt. 
Ich habe mich auch in Toledo verliebt. £ine Heilige 
sah ich. Margaretha heisst sie. Den Fuss hat sie auf 
den Drachen gesetzt. Scheu wie ein Reh, stolz wie 
eine Königin blickt sie hernieder. Zum Kusse streckt 
sie das schmale Händchen aus. Geküsst will das Füsschen, 
das zitternde Füsschen sein. Ich habe sie gekauft Denn 
sie ist eine Statue. Alonso Cano vielleicht heisst ihr 
Meister. Und ich flehe nicht, wie Pygmalion, dass sie 
lebendig werde. Sie hat mich das Feinste, was es gibt, 
die sinnliche Liebe zur Kunst gelehrt. 



DER SÜDEN 

Toledo bedeutet für mich den Höhepunkt einer 
spanischen Reise. Keine andere Stadt hat in diesem 
Sinne Charakter. Keine andere geht so auf die Nerven. 
Selbst nicht die berühmten Städte des Südens. 

Während der Fahrt dahin ändert sich allmählich 
der Stil der spanischen Landschaft Das Steinige, Un- 
wirtliche des spanischen Hochlandes hört auf. Die Natur 
wird fruchtbar und üppig. Zunächst fährt man durch 
die Mancha Don Quixotes. Lehmiges Ackerland dehnt 
sich aus, roth, fast wie westfälische Erde. Allenthalben 
auf den Hügeln erhebt sich die classische Windmühle. 
Dann wird es ganz afrikanisch. Schlanke.Berberhengste 
weiden auf den Triften. Krüpplige Oelbäume, riesige 
Palmen, hochragende Gactushecken umsäimien wie in 
Tunis und Gairo den Bahndamm. 

Cordova, die erste Station, wo man nach drei- 
zehnstündiger Reise die Fahrt unterbricht, ist eine grosse 
Enttäuschung. Denn jeder denkt natürlich an die Heine- 
schen Verse: 

In dem Dome zu Cordova 
Stehen Säulen dreizehnhundert. 
Dreizehnhundert Riesensäulen 
Tragen die gewalt'ge Kuppel. 
Und in der Kathedrale stellt man zu seinem Leid- 
wesen fest, dass Heine wie so oft seine Leser mysti- 
ficierte. Erstens gibt es keine 1300 Säulen, sondern 
nur 865. Zweitens sind es keine Riesensäulen, sondern 
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ganz kleine Zwergsäulclien, Drittens tragen sie weder 
eine gcwaltigo, noch überhaupt eine Kuppel Viertens 
sind die vier Heine'&chen Zeilea trotz ihi'er faJsclien 
Infoinialionen und ihres falschen Versniasses — denn 
es heisst Cördova, nicht Cord6va — schöner als 
der ganze Dom mit seinen 865 Säulen zasainmen. Es 
ist seUsam, wie wenig Grösse in diesem maurischen 
Baustil steckt. Ueber eine spielerisclie Wiikung 
konmit er nicht hinaus. Und da er obendrein durch 
moderne Nachahmungen Irivialisiert, so häufig für Ball- 
und Concertlücale verwendet wurde, hat man mehr das 
Gefühl, in einem riesigen TingUangl als in einer Kirche 
zu sein. Einst war es wohl Avunderbar, als die 
schillernden Sleinchen der Säulen im Lichl der 8000 
Oeüampen flimmerten, von denen die arabischen 
Schriftsteller erzählen; als bunte orientalische Teppiche 
auf dem Boden lagen und darauf in ihreni glitzernden 
Costüm die braunen Gestalten der Mauren knieten. 
Heute wirkt das Labyrinth von Säulengängen wie em 
Vergnügungssal, wie ein zur Abhaltung grosser Masken- 
bälle bestimmter Riesenkeller. Und die geheiuinisvolle 
Huremsllmmung, die über einzelnen einsamen Gängen 
ruht^ Wild noch gcschudigi durch die barbarischen Ein- 
bauten, die das sechzehnte Jalirhundert hinzufügte. 
Aus dorn Slulenwald erheben sich goldstrotzende 
Tabernakel. Der ganze Chor prangt im üppigsten 
Renaissancestil. Als Kaiser Karl V. diese Theile des 
Domes besichtigte, sagte er dem Architekten: Ihr habt 
etwas gebaut, das Ihr ebenso gut an jedem anderen 
Orte hättet bauen können, aber Ilir habt etwas zer- 
stört, was eiiiiiig war in der Welt — ein feines Wort^ 
das nicht nur für Gordova passt, aucli auf manchen 
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Vandalismus unseres historisch gebildeten Jahrhunderts. 
Bleibt zu erwähnen, dass man am Ausgang des Domes 
von kleinen Mädchen empfangen wird, die keine acht 
Jahre alt und keine Mädchen mehr sind ; dass Gordova 
einen Speicher, genannt Museum, besitzt, wo Schund 
und Meisterwerke in fürchterlicher Verwahrlosung durch- 
einander liegen ; und dass der ganze Ort einem grossen 
in öder Steppe errichteten Schmutzhaufen gleicht Mit 
diesem wenig erhebenden Eindruck verlässt man das 
spanische Mekka, die Wiege der mittelalterlich-maurischen 
Wissenschaft, die Geburtsstadt des Seneca und Averroes, 
und ist in vier Stunden in Sevilla. 

Die Ankunft gestaltete sich weniger afrikanisch, 
als ich erwartete. Wohl versuchen die Dienstleute, mit 
Gewalt dem armen Ankömmling das Gepäck zu ent- 
reissen. Wohl bemühen sich einige Höteldiener, Fremde 
dadurch zu angeln, dass sie dem Ankommenden, der 
die Adresse eines Hotels angibt, hilfsbereit mittheilen, 
dieses Hotel bestehe nicht mehr: es sei abgebrannt, 
verkracht, im Umbau begriffen, und man müsse daher 
ein anderes wählen, das obendrein viel grössere Vor- 
züge biete. Aber ich lief trotz dieses Gaunerkniffes im 
richtigen Hafen ein. 

Das Hotel de Madrid, von einem Franzosen ge- 
führt, ist eines der besten von Spanien. Ganz mit 
maurischen Ornamenten inkrustiert ist der riesige 
Speisesaal. Der marmorbelegte Hofraum gleicht einem 
Palmengarten, und es hat seltsamen Reiz, hier wirklich 
unter Palmen zu wandehi, unter Palmen seinen Kaffee 
zu trinken und seine Briefe zu schreiben. Diese Mischung 
von afrikanischen und maurischen Elementen zeigt die 
Stadt, überhaupt. Selbst wer sich mühelos im alten 
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Venedig zurechtfindet, steht hier oft hilflos, so kraus 
ist das Diircheinander der Gässchen, die sich in 
stumpfen und spitzen Winkeln kreuzen. Die einzigen 
Orientierungspunkte sind die grossen Plätze, die, mit 
RiesenpaUnen^ Orangen und Akazien bepflanzt, das 
Gewinkel unterbrechen. Und diese weilen Plätze wie 
die engen Strassen sind menschenleer. Das ist die Ent- 
täuschung, die Sevilla dem Ankommenden bereitet. 
Denn wie nach Aranjuez in Don Garlos-Stimmung, ist 
man nach Sevilla in Carmen-Stimmung gekommen. Der 
Name hat für uns etwas Klingendes, Singendes, Man 
denkt an Don Juan, an Mandolinen und Guitarren, hat 
,Ia femme et le Pantin'*^ den feinen Sevillaner Roman 
des Pierre Louys, gelesen. Statt dessen weilt man in 
einer Stadt, die wie ausgestorben in steinerner Ruhe 
daliegt. Das Leben spielt am Tage sich nicht auf der 
Strasse, sondern im Innern der Häuser ab. Den Mittel- 
punkt bildet wie in Pompeji das Patio, der grosse, 
marmorgepflasterte Hofraum^ in den alle Zimmer 
münden. In den vornehmen Häusern spielt er die Rolle 
des Empfangsraumes, Er ist schattig, denn graues SegeK 
tuch überspannt ihn. Er ist ein Stück Natur mitten in 
der Stadt, Denn es sprudeln Fontänen und es erheben 
sieh Palmen* Laubengänge führen an kühlen Bassins 
vorbei. Für die armen Leute ist es der Raum für alles, 
wo gekocht, gewaschen, geliebt und gefaulenzt wird. 
Und die Bilder, die man hier sieht, sind von wunder- 
barer, ganz südlicher Farbe, Namentlich das Madonnen- 
raotiv erlebt man in immer neuen Varianten. Es ist 
dem Kunsthistoriker oft auffällig, dass in den Bildern 
der alten Meister ganz grosse Christkinder, Buben von 
fünf oder sechs Jahren» am Busen Marias liegen. Euer 
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sieht man, dass das keine künstlerische Licenz, sondern 
einfaches Abschreiben der Wirklichkeit ist. Viel länger 
als bei uns, geschweige in Frankreich, werden in 
Spanien die Kinder genährL Das spanische Weib ist 
eine Cybelc, eine Diana von Ephesos, die zeitlebens 
frische Muttermilch bietet. Einmal sah ich einen ganz 
grossen Jungen mit den Lippen saugen, in der Hand 
ein riesiges Stück Salami. Auch eine andere Variante 
des Madonnenmotivs überrascht. Man wundert sich oft, 
dass in altmeisterlichen Bildf^rn die iVfadonnta gar nichts 
Mülterliches hat. Das Dogma der unbefleckten Empfängnis 
scheint vom Kiinstlcr dadurch betont, dass er als Ma- 
donna einen Backfisch malte, der mit scheuem» ernstem 
Kinderblick auf das Baby schaut. Hier erlebt man auch 
dieses Motiv in natura. Während die Mutter bei der 
Arbeit ist, übernimmt das Schwesterchen die Pflege des 
Bambino^ hat ihr Mieder aufgeknöpft, und das Kind 
lastet mit den Lippen an dem jungen, kaum knospenden 
Busen. 

Selbst die Haupistrasse, die Galle de Sierpes — 
füi' Sevilla das nämliche, wre für Venedig der Marcus- 
platz — gleicht einem Hofraum. Wie die Patios ist sie 
mit Segelluch überspannt, das am Tage die Sonnen- 
strahlen abhftit, Kinder, halbnackt, kauern an der Haus- 
thure, Mütter säubern ihr Töchterchen, Männer rasieren 
sich. Man isst zu Mittag, trinkt Kaffee auf der Strasse, 
Und hier spielt in den Abendstunden sich auch das 
Hauptleben ab. Es ist, als würde ein Ameisenhaufen 
plötzlich lebendig. Ueberall Schreien, Singen, Bewegung* 
Da ruft ein Lottocollecteur die Nummer eines Loses, 
dort ein altes Weib eine Zeitung aus, Dort sprengt ein 
Maulthier heran, darauf vier Burschen, johlend und 
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klatscliend Dort spazieren Arm in Arm kleine Kinder ; 
die Mädchen in leinenem Jäckchen, das bis zum Nabel 
reicht ; die Buben in leinenem Schlafrock, der majestä- 
tisch wie ein Beduinenmantel den Rücken umwogt, die 
ganze Vorderseite aber nackt lässt. Und namentlich: die 
Schönen Sevillas haben ihre Arbeit beendet. Die Tabak- 
fabrik, wo sie am Tage beschäftigt waren, ist geschlossen, 
und die Zeit des Garessierens beginnt. Es ist nicht 
leicht, sich in diese Typen hineinzusehen. Man glaubt 
anfangs, die andalusische Frauenschönheit sei eine 
Fiction der Poeten, An der Pariserin fesselt die Linie. 
Eingepresst in enganliegende Robe, zeigt sie die ganze 
Harmonie ihres Körpers, Und an diesem Körper gibt 
es nichts Todtes. Alias vibriert, lebt und zittert. Selbst 
wenn sie das Kleid ganz herübernimmt, so dass die 
TaiJle verloren geht; selbst wenn sie den Mantel mit 
beiden Händen emporraCfl , so dass eine wallende 
Watteau-Falte den Rücken verdeckt, bleibt sie ein 
Compendium schöner Linien. Deutlich erkennt man, 
weshalb Paris die Wiege des Hococo wurde, dessen 
Domäne die niedliche Geste, die capriciöse Bewegung 
ist Der Reiz der Engländerin ist psychisch. Die epheben- 
hafte eckige Grazie des Körpers bliebe todt ohne das 
wunderbare Haar, das Kinn und die Augen. Wie mit 
geschlossenen Füssen gehend, schiebt sie sich vorwärts, 
ein Bild jener immaterielieni ganz durchgeistigten Schön- 
heit, die Rossetü malte* Die Spanierin hat weder 
psychisches Aroma noch die lineai'en Reize der Pariserin. 
Animalisch ist das Köpfchen, Das steif gestärkte Kattun^ 
kleid verdeckt alle Formen. Die lange schwarze Mantille 
schliesst jede Möglichkeit pikanter Bewegungen aus. Es 
bleibt nichts als ein FarbenÜeck» Und doch — wie 
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schöQ, Die schwarze Mantille, der theefarbene, fast ins 
grünliche spielende Teint, die grossen schwarzen aiida- 
lusischcn Augen, das ebenholz-schwarze, beinahe blau- 
schwarze Haar^ mit weisser GraRaLblQle geschmückt — 
das ist ein Accord von unbeschreiblichem Zauber* Und 
der herbe, würzige Reiz südlicher Frauenschönheil wird 
noch dadurch gehoben» dass neben diesen schwarz- 
braunen Teufelinnen blonde goEhische Mädchen schreiten. 
Man hat im Berliner Museum die heilige Agnes des 
Alonso Gano, in der Möncheuer Pinakothek die blonde 
Madonna des Jose Aniolines bewundert, die stolz wie 
eine Viclrix, zierlich wie eine Nippfigur auf einen 
bleichen Priester herabblickl, und in Sevilla leben nocti 
die Modelle. 

AbcL^ die Andalusierin ist nicht nur Farbenfleck» 
Sie sprüht und vibriert auch von Leben. Die spanischen 
Tänze sind berühmt, hi Paris spielte während der Aiis- 
stellungszeil in den FoUes Bergores die Trappe der 
belle Guerrero. Die Otero und die Saharet machten ihren 
Triumphzug durch Europa. Auf die Inscenierungskünste 
solcher Schaustellungen muss man in Spanien ver- 
zichten. flNationalcGsLönic" tragen die Spanierinnen zu- 
hause so wenig wie die Altenburgor und Miesbacher 
Bäuerinnen. Selbst die Berufstänzerinnen in den Zelten 
an der Guadalquivir-Brücke erscheinen im Alltagskleid. 
Geputzt und geschminkt, von grellem Larapenlicht über- 
gössen, kreiscliend, klatöchend und castagnettenschlagond 
sitzen sie da, ganz wie Dannat in senicm Bilde es 
malte, Daneben spielt ein Stuck Armeleutmaleref, ein 
Stückchen Mignon sich ab. Ein alter Harfenspieler lasst 
sein Tüchterchen tanzen. Doch am feinsten, unmittel- 
barsten und echtesten sind die Tänze, die gar keine 
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Schaustellung en, sondern Aeusserungen des Volkslebens 
sind. Es war die Feria des Sanct Antonius. Lampions 
brannten auf allen PiätKen, Die Menge drängte und 
schob sich. Wo ein Stück freier Raum war, wurde ge- 
tanzt. Und wie zei^e sich der Gegensatz zum Norden, 
In den Madrider BaülocaJen herrscht Steiflieit und 
ernste getragene Würde. Die Paare bewegen sich kaum, 
rühren sich nicht vom Fleck, halten sich feierlich im 
Arm und heben zum Takt der Musik die Sehenkel, 
Hier sieht man die blitzartigen Bewegungen, die Bes- 
nard und Sargent^ Boldiui und Manet malten. Die 
Mädchen, Castagnetten in der Hand, stehen sich gegen- 
über. Jeder Nerv zuckt. Schon kleine Kinder haben den 
ritterlichen Applomb der Carmencita, Wan fuhU, wie 
ogisch es war^ dass die geistreichsten Impressionisten 
gerade Sevilla zum Standquarlier machten. Hier pulst 
das Leben am raschesten, Motive der apartesten Schön- 
heit sind festzuhalten, 

Geht man nördlich, so steht man im Juden viertel. 
Graubärtige Männer mit hohem Turban, verschleierte 
Frauen, in schillernde Gewebe gehüllt, schreiten daher* 
Am entgegengesetzten Ende der Stadt ist das Zigeuner- 
viertel Menschen, braun wie Statuen^ kauern in der 
Sonne und formen Thongeschirr — jene irdenen Kruge, 
die an Jacob und Rahel, an Christus und die Sania- 
rilerin denken lassen — ein Stück Kunstgewerbe, das 
aus der Urzeit übriggeblieben. Wieder einige Schritte 
weiter, dicht neben der Artilleriekafeme, ist die Tabak- 
fabrik, Fürchterliche Megären, hohläugig und blatter- 
narbig, lehnen an dem barocken"' Portal neben zarten 
Wesen, die mit ihren classischen, edel geschnittenen 
Zügen aus griechischen Reliefen zu stammen scheinen 
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— eine groteske Illustration der Wortf^, die auf dem 
alten Kupferstich die Todten den Lebenden zurufen: 
»Was Ihr seid, das waren wir. Was wir sind» das 
werdet Ihr.* In der Gasse neben;Tn wird gefensterlt. 
Ein schwärmerischer Guitarrero hrinRl der Dulcinea 
sein Lied dar, die in gewagteslein Neglig^, ein safran- 
gelbes Tuch über die schwarzbraunen Arme gelegt, 
gnädig lächelnd auf dem Balkon erscheint. Und neben 
diesem südlichen Volksleben, dessen Schmutz die Sonnen- 
strahlen mit MärehenKauber umwehen, wieder der ele- 
gante Gorso im Park. Die Sevillaner haben wenig 
Veranlassung, sich diesen wohlsituierten Anstrich zu 
geben. Aber der Gorso auf dem Monte Pincio ist 
ärmlich gegenüber dem Treiben, das sich ijn Park 
Maria Luisa entfaltet Carossen von unerhörter Fracht 
rollen an den Gamelien- und OrangenptlanEungen vorbei, 
Selbst im Januar steht alles in Blute. Hyacinthen, 
Kroküs und Rosen überziehen wie ein dutliger Teppich 
die Erde, 

Ali das ist so schön, iadet so sehr im rein ge- 
niessendeni Träumen, dass man fast den pflichlschuldi- 
gen Bepuch der Kirchen und Museen ver^isst, wegen 
deren man lierkam. Und über will ligende EhidrfK'ke gibt 
es wenig* Aus der streng abgeschlossenen, charakter- 
vollen Welt des Nordens ist man in einen Uindstrich 
versetzt^ der, dem Meere nahe-^ sich kosmopoUÜschen 
Einflüssen öffnete und dadurch manches von seiner 
Eigenart einbüsste. Der architektonische Eindruck der 
Stadt ist theils maorisch, theils gothisehi Man besucht 
den AlcHzar, durchschreitet den Saal, wo einst auf 
steinernem Thron Peter der Grausame zu Gericht sass, 
denkt an Khalifen .reich und gross, schrecklich und 
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wollüstig zugleich", an n^aunsche Henker, die in 
iiiajestätii^chcr Würde ihre Klinge ziehen, und an Köpfe^ 
die, zu den Stufen herabgerollt, mit purpurnen Blut- 
lachen weissen Marmor färben. Leider sitzt in 
jedem Saal ein jutigor Maler, mit der Massenproduclion 
der Veduten beschäftigt, die schockweise von den 
Fremden verlangt werden, und das erinnert an die 
abgrgilfifene Baedeker-Schönheit des Ganzen. Höchstens 
die Giü'ten beschwören noch ein wenig das Bild des 
alten Orients herauf. Weisse^ von Epheu umwundene 
Säulen erheben sich. Müde platschern die Spring- 
brunnen. Grauer Marmor blinkt hinter Oleander und 
Myrten hervor. In den dunklen Kreuzgängen des 
Untergeschosses scheint es von Geheimnissen zu raunen. 
Benebelnde Wohlgeröeho glaubt man etnzuaUimcti, glaubt 
Odalisken m jedem Hofe ruhen zu sehen und den Sultan 
naiie, der mit tiefer Gleichgiltfgkoit, ohne Zorn und 
olmc Mitleid der Erdrosselung der Favoritin beiwohnt. 
In der Kathedi*ale gehl es ähnlich. Die Stimmungs- 
eiadrücke suid grösser als der äsÜieLische Genuss. Es 
ist ganz wunderbar, wenn bei Sonnenuntergang ein 
weiches, träumerisches Licht durch die bunten Glas- 
fensLer zitiert und auf den Mosaiken des Bodens, den 
alten Bildern, den holzgeschnitzten Statuen spielt. Es 
ist wunderbar^ wenn, Weihrauchampcln schwenkend, die 
Chorknaben in feierlichem Zug daliinsclireiien oder 
wenn Frauen knieend vor dem Altar beten, die Arme 
weit ausgebreitet, den Kopf zurückgeworfen, ein Bild 
jener seligen Verzückung, die Leonardo malte. Alle 
Begriffe von Realismus und Idealismus fallen in Nichts 
zusammen. Selbst Bewegungsmotive, die man auf 
Bildern als Eingebung göttlicher Inspiration bewunderte. 
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sind BchlicJiie Wiedergabe einer schönen Wirklichkeit, 
Rein architektonisch kann der Dom nichts sagen. Sie 
wirkt unorganisch» diese zwitterhafte^ mit maurischen 
EJenienlcn durchsetzte Gothik. Auch der DetailreichÜiuni, 
die Ueberfüllung mit Retablos und Oolbüdern, lässtjene 
grosse machtvoll einlieilUche Stimmung nicht auf- 
kommen, die über deutschen und französischen Kirchen 
liegt. An das Johannis-Hospital in Brügge erinnert das 
Hospital de la Caridad. Man schreitet vorbei an einem 
weissgetünchlen Raunij wo an der Wand hunderte von 
Betten stehen, über jedem ein kleines Crucifix; sieht 
barmherzige Schwestern, älmlicli denen, die in Brügge 
so sliU und gütig ihres Amtes walten, und würde es 
vorziehen, auch in der Bildergalerie Memling statt 
Murillo begrüssen zu dürfen. 

Es ist kaum sagbar, wie man in Sevilla unter 
diesem Maler leidet, der einen auf Schritt und Tritt 
verfolgt, im Museum, in der Galerie des Hospitals und 
in allen Kirchen. Es ist kaum fassbar, dass Karl Justi, 
der Biograph des Velasquex, sein darauffolgendes Bach 
dem Muriilo widmete, Wohl versteht man die Publi- 
cumsschätzung des Meisters, Ist Velasquez zugeknöpft 
und eisig stolz, Zurbaran herb und schrö£f, so erfreut 
Murillo durch sclmieicbelnde Süssigkeit. Malte Velasquez 
für die streng abgeschlossene Welt des Königshauses, 
Zurbaran für die Klöster, so arbeitete MurilJo für die 
gebildeten ICreise der Grossstadt. Gleich allen Püblicums- 
malcrn — von Palma vecchio bis auf Sichel — ver- 
mied er Schroffheiten. Alles ist wohlerzogen, von jener 
glatten Schönheit, die das Rauhe salonfähig macht. 
Und da diese Spraclic auch der Boiu-geoisie des neun- 
zehn! cd Jahrhunderts zusagte, wurde Murillo populär, 
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habeülieit. Aus der GeLragenlieiL der Linien ergibt sich 
die monumenlale, sacral-feierliche Wirkung. Auch die 
beiden Herrera verdienten eine andere Würdigung, als 
sie düi'cli Justi fanden: der ältere urweltlieh gross in 
seinen aufgerüttelte ti Heiligen mit dem funkelnden 
Blick und der niachtvoUen Geberde; der jüngere ein 
Dandy, der wie ein Operntenor aul der Bülme der 
spanischen Kunst steht, alle Gestalten des Cuitus 
mit dem Rampenlicht rosiger T in gl- Tang] -Schönheit 
bGleuchtel. Vor dem Bilde, das Valdes Leal für den 
Don Juan malte, soll Murillo gesagt liaben: „Da muss 
man die Nase zuhalten", und noch lieutc wirkt es wie 
ein Anachronismus, ein Rdlhsel Eine Grabkammer 
öffnet siclu Eine Hand langt hervor, hält eine Wage 
über grinsende Leichen. Finis gloriae mundi ist dai'unter 
geseilt, und die Morguestimmung, der Vewesungsgeruch 
Laurens' ist in dem grausig schönen Werk enthalten. 

Docl) wer erfahren will, was an Kunst in Sevilla 
steckt, darf nicht auf die Museen sich besclnänkcn. Er 
muss die Privatwohnungen, die Buden der kleinen 
Händler durchsuchen, auch die Sehatzkammer des 
Don Mai'cos de la Rosa, der mit der EigenschaR des 
Jesuiten-Kaplans die des HölelbesilKers und Bilder- 
Sammlers vereint Noch gibt es keine spanische Kunst- 
ge3chichle. Die Primitiven besonders sind vogelfrei. 
Blödsinnige EtikotLon verunzieren Werke von Meistern, 
die, durch die Forschung ins Lieht gesetzt, gleich berühmt 
wie die berühmtesten Italiener sein könnten. Oder nichtiger 
Schund wird, dass das Kind einen Namen hat, unter 
Murillos Marke theuer feilgeboten, während echte Canos 
und Zurbarans noch für 1000 Peseten zn haben sind. 
Solche Gonslellationen sind selbn* Wer vor 30 Jahren 
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altdeutsche Möbel sammelte, kaufte für Spottpreise, was 
später das Zehnfache wert war. Heute geht der Zug 
nach dem Westen. Spanien ist unentdeckt. In einigen 
Jahren wkd es Reiseziel sein. Wer noch rechtzeitig 
zugreift, wer mit den nöthigen Kenntnissen, der nöthigen 
Witterung ausgeröstet, heute das Land durchsucht, kann 
für massige Gelder ein Museum zusammenbringen, das 
seinesgleichen nicht in Europa hätte. Für mich sind 
sie leider vorbei, die «schönen Tage*. Die Correctur 
dieses Aufsatzes, der in dem leichtlebigen, kunstreichen, 
sonnegebadeten Sevilla geschrieben ward, lese ich in 
dem ehrenwerten, trüben, kunst- und culturlosen Breslau. 
Die Druckerschwärze fliesst langsamer als das Leben . . 
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C554T5. 

I^«mann lHoljr, ^ELcntnit K ft.— -- M 5,— 

(lMftfbiiaitMchittii0 van Oifrrki!. 2, auflege 
%tttianit 9a^T, U^^c über Klimt 

2- tEaujtTiö K —.30 =. M —,20 
B). ,ftt6, <&toüanni Segantini 

piliiflTieTt mit 1 fatr&fii6riidtafeE, 2 ffdloigTQVÜKTi 
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Sugtn <Su$H{i, fricbridi r>on 6en^, ein« biogroplii^dje Stubie 
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«lirfjfld tjoberlanbt, QLUItur im Älltae K i.m == M 3.50 

nidjqrb inutl|(T, Stubien un5 KrititcTi. Banb I: 1900 

KmldilogjeidiiTttiig üöii Prel. 3. HMlulm K fl.fjü = M 8.— 
(Bas fHlt tiBKHd MeTcs lD«TTes loar hit £u&fcTlpii<»Tisis<!}e fiton 

Höbert S(ft*u. QIullui'pöIilTh K S.— = M 1.80 

ROnAME. 

UwtcMaflblld VOM Kaa»ir IcriMir K 3.— ^ M S.&O 

K 'S.m = M 3.— 
Sigbjdrn 0bftf#lbet, CTa^ebucf} eines priejUrs. nad^gdaffenet 
Roman 

WmltJllagjcidinuTig üon IJAit €lttemr Iv 3.4Ü = M SS. — 

NOVELLEN. 

tnii UMtchUBKicIinaBfl vn T« ftcftlAcr K 3.— ^ M !^.oO 
Varbei} ^*lllir«üi[IiK i^te (EtiilüfrtTrti (»Les Dinlioliqnes«) 
Uebcrkl3t doh Uli v. Brrtlsof. - Cl«»cl»1«ibll(l und HicMcttniKCl 

ff*« TtiicitH R»r», 3,—», null. K <J.^ = M r*, — 

UaicNM»lld von R«d. 3«il«ar K ±4^ — M ±— 

Ä* Karliueis, (ITactiirs €t)c, Uowdle tu Briefen 

Ui)i1dtiLi<ij«%iiLiig uoit Ha» €uift» K 1.80 ^= M 1,50 

UHfchlMblld VdH Trait tchiiUr K ^«iO = M ±— 

ttlai lUeffa, H^tcitEV Buinnidoeldiirfjtcn 

itMKl^ladMIA »on RNd«if ]frtHir K 14^0 ^ M 3.— 

HiHfur lUorrifo«, OfitCifjidritu nua beit B^iultcla^ireu 

rit'F'ijrf^l' von ^bwi[ib Jtilrf 

tlMirlUa^tld fon €«ll Orllt j^ g^^ _ |^ ^»SO 
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JeUs $aUen, Bcr ^liiUei-blieLicni: 

2^ ^aul|Cll^. Ja LI* ^c^ll putriJiiljpn ü^rIfr^t ufln 'iinro t7lUrbroi{t), 
tjBtclflaaitlrliiiiina »»■ StnHV hlitfer K ^.iO =. M % — 

U>i>c]}l«9blld »«■ €iB[t OrVIk K 3.60 ^ M 3.— 
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Untcl»lB0l>l14 Pon TtlAjf KakHa K ^.40 = M ^— 

tflfe Simmennann, D.u DmiriE K 2.4o ^ M 2.- 

llini1{E|iIag un6 Buä]l|d;mud naii) Artcjaben Don pro^ Ktiil. ITIöfcr, 

Bas jiiudc ]&äat'* fin IrilfabEii tiEt t£ljt. 

mit tfifM U&rv4rt p»i r»l V. »cniHtlfiii - tllvstrlrrt v«i 

Trihe tcttiMptlu« 5.-10. lüujfiib. K l.läü ^ M 1.— 
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Hoberto Bracco, (ETagobkii bcr 5cek, Sdjaufptel 

Qeorg«s Coiirteline, BüuLii-mrurijc (Botitourodif - c« ij(irr lomi 

Trinär - Sein <E^Ifctir1i'f - rflonüfur Bn&ln) 

^elij tlönimiiiTp ^tnimciifnioi, Komöüii? K %iu = M ^,— 
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«mTd^tag3e*f^""'^9 pp" fjans <Eiti"CT K 2.40 ^ M 2. — 

Pfiftj 1Sat^äS, »Elcctro. Dramn K IJ.tiO = M 3.— 
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Stellen. 

fjiiao (Bnns, l^cr Rebell, Bramj K 9.40 =^ M 2,— 

juRus Don ffiiiTis^£iibnffii, ^cr Icljtc Bnopf, noir^ftürf 

Ortä^nai'TluiaAbt mii Ac« pgn der Cmiar 0(4lrlcl»r«<ia ttriin. 

1.-I, TlRlIaac. K 2.40 = M %- 

ffugin IJetbcrf, Frau Julie nienborf/DraniQ K 2,40 = M 3-— 
a. Kütltuei», If^aa grobe f cmli, Bolhanüdi 

4lM»Dl4äXf(ei»H«ii« vn Emil «rill I< ^,40 = M ^.— 

StMx SnJten, Der (Bemeine. Srf/aufpkr K 3.40 ^ M 1— 
,^tniT5 Srtjomflnn, tiebe. üoltsftüd K 2.40 = M %— 

Karl Sdjönljerr, IBiE ^BilbCdjniHcv, eiTic dra^öbie brüPcr EcmU 

t2,--a Jftunaö* K 1.50 = M 1.25 

Mfd StetnblK^, Kidnc Dramen K 2.40 ^ M 2.— 

ähnffor t^oii (Dtte. dt(ffn(djtg K 1.8ü ^ M 1.50 

t* tjsaqe, ^luirdienlpielc in l^crfcu 

tlM«cb1«A^H4 ««4 BMcMfbwttek vc« f«HKf SAkwtki 

li 3.— = AL 2,50 



3n Dorbtreitung für Qerlift \90\: 



0€taoc ntirbcotl, ttage&udi einer Kammeriungfer 
Cinjig autoTificric Ucbcrfetung aus bem f rantöfildKit 

(Bt$I)crigc a«flagcn^l)c 6ct (Drigtimlausgabc : 7$AH CfMltlaK*) 

XH^ur morrifon, (Ein Kinb bes 3ago, Roman 

Cinjig autorlfiertc Ucberfe^ung aus 6cm CngHfdKii ooii Clara 
maroM. 

6eor0es Bo6enba4, Die tEotenftabt, Sc^aufpiet ; Der Sd^teter, 
Sdiaufpiel 

Cinttg autorificrfc Ueberle^ung aus btm f ransSfifiben von f iMtrtti 
trtwitten, 

6coraet Conrtclitte, <Berid^tspoffen 

Deittfdi oon tlc«rrl(4 CrOltfCk. 

Qans 3a(9er, C^rtfHanta<Bof}Sme, Roman 
Dcutfd) oon CMtav mergtittcni 

Stllt Saiten, (Bebenhafel ber princefftn Anna 



